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PREFACIO
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	STE  ES  UN  LIBRO  sobre la gran diversidad del cristianismo primitivo y de

	sus textos sagrados. Algunos de esos textos terminarían siendo inclui dos en el Nuevo Testamento. Otros, en cambio, serían rechazados, atacados, silenciados y destruidos. Mi objetivo es examinar algunos de esos escritos  no canónicos, ver qué pueden decirnos sobre las varias formas de la Je y la práctica del cristianismo en los siglos II y III, y mostrar cómo uno de los primeros grupos cristianos logró establecerse como dominante en la reli gión y determinar lo que los cristianos creerían, lo que practicarían y lo que leerían como Sagrada Escritura en los siglos por venir.

	Quisiera agradecer a las muchas personas que con tanta generosidad me proporcionaron apoyo para este proyecto y sin las cuales este libro nunca habría sido escrito. En primer lugar, quiero mencionar a Bruce Nichols, quien sugirió la idea de esta obra y me ayudo a definir su carácter en las etapas preliminares. Robert Miller, director ejecutivo en Oxford University Press, y Laura Brown, presidenta de Oxf ord University Press en Estados Unidos, me convencieron de que Oxford, la editorial del original inglés de este libro, era la mejor casa para su publicación; agradezco todo su apoyo durante este proyecto, y en especial la enorme ayuda que Robert me ha pro porcionado a lo largo de estos años.

	En las primeras etapas de mi investigación,Jui ayudado por mis perspi caces estudiantes de posgrado, Stephanie Cobb, ahora profesora en la Uni versidad de Hofstra, y Diane Wudel, que ahora enseña en la Facultad de Teo logía de la Universidad de Wake Forest. Una desmesurada proporción de la investigación  de apoyo  recayó sobre los  hombros  de mi actual  estudiante
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	de posgrado, Carl Cosaert, que asumió la carga con un sorprendente buen ánimo.

	Recibí consejos excepcionalmente útiles de aquellos que leyeron el ma nuscrito, Robert Miller y Peter Ginna de Oxford University Press, y de es tudiosos y amigos que fueron mucho más allá del deber académico para dar una mano a otro especialista en este campo: Elizabeth Clark, de la Univer sidad de Duke, Michael Holmes, del Bethel College, Andrew ]acobs, de la Universidad de California en Riverside, Dale Martín, de la Universidad de Yale, y Elaine Pagels, de la Universidad de Princeton. El mundo sería un lu gar más feliz si todos los escritores tuvieran amigos y lectores tan cuidado sos, cultos, comprometidos y generosos.

	Por último, deseo dar las gracias a mi esposa, Sarah Beckwith, medie valista en el Departamento de Literatura Inglesa en la Universidad de Duke, cuya brillantez e inteligencia, amplitud de intereses y enorme gene rosidad la hacen no sólo una compañera extraordinaria para el diálogo in telectual sino también la mujer con la que planeo estar el resto de mi vida. Dedico a ella este libro.

	 

	
 

	PRINCIPALES APÓCRIFOS CRISTIANOS DISCUTIDOS,  FECHAS Y CONTENIDOS

	(Ordenados alfabéticamente por género)

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	EVANGELIOS

	

	Fecha

	 

	
Título      probable

	Evangelio      Siglo III

	de Felipe

	 

	Evangelio de       Principios la Infancia      del siglo II de Tomás

	Evangelio de        Mediados la Verdad      del siglo II

	 

	 

	Epístolas de      Mediados los Apóstoles        del siglo II

	 

	 

	Evangelio de      Principios los Ebionitas         del siglo 11

	 

	 

	Evangelio      Principios de los Egipcios     del siglo 11

	



	


Contenido

	Colección de diversas reflexiones gnósticas de Jesús recogidas por su discípulo Felipe; descubierto  en Nag Hammadi.

	Divertido relato de los milagros realizados por Jesús entre los cinco y los doce años.

	 

	Celebración gnóstica de la dicha de la salvación que proporciona la revelación del conocimiento verdadero traída por Cristo; encontrado en  Nag Hammadi.

	Diálogo anti-gnóstico entre Jesús y sus discípulos después de la resurrección en el que se enfatiza la realidad de la carne y de la propia resurrección  carnal de Jesús.

	Evangelio utilizado por cristianos judíos ebionitas en el que  se manifiesta su oposición a los sacrificios; posiblemente fuera una combinación  de relatos canónicos.

	Evangelio utilizado por cristianos no judíos en Egipto en el que Salomé aparece de forma destacada y se subrayan los ideales ascéticos.
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	EVANGELIOS (continuación)

	

	Fecha

	Título      probable      Contenido

	 

	
Evangelio de los Hebreos

	 

	Evangelio de los Nazarenos

	



	


Principios del siglo 11

	 

	Principios del siglo 11

	



	


Evangelio sobre la vida de Jesús, de posible contenido gnóstico, empleado por cristianos judíos  en Egipto.

	Versión en arameo del Evangelio de Mateo utilizada por cristianos judíos y que posiblemente carecía de los dos primeros capítulos.

	 

	
Evangelio de      Siglo II

	María Magdalena

	



	


Diálogo entre María Magdalena y los apóstoles en el que ella les revela una visión en la que le han sido  comunicadas  las enseñanzas secretas de Jesús.

	 

	
Evangelio de Nicodemo

	 

	 

	Evangelio de Pedro

	



	


Siglov

	 

	 

	 

	Principios del siglo 11

	



	


Relato legendario del juicio de Jesús ante Pilato, su crucifixión y descenso al los infiernos (pudo incorporar una versión tardía de los Hechos de Pilato).

	Narración fragmentaria del juicio, muerte y resurrección de Jesús, en el que se relata la forma en que emerge de la tumba; se trata probablemente del evangelio proscrito por el obispo del siglo II Serapión.

	 

	
Evangelio (copto) Principios de Tomás      del siglo 11

	



	


Colección de 114 dichos de Jesús, algunos posiblemente auténticos, otros de contenido gnóstico; descubierto en Nag Hammadi.

	 

	
Evangelio del Salvador

	



	


Segunda mitad

	del siglo 11

	



	


Evangelio fragmentario en copto que narra las últimas  horas de Jesús y en el que  se recogen su  oración antes de ser arrestado  y unas últimas  palabras  dirigidas a la cruz.

	 

	
Evangelio Secreto 58?

	de Marcos      1758?

	1958?

	 

	 

	Papiro Egerton 2  Principios

	del siglo 11

	



	


Descubierto por Morton Smith en 1958; supuesta versión más larga del Evangelio de Marcos escrita para la élite espiritual; incluye pasajes con posibles insinuaciones homosexuales.

	Fragmento de un evangelio no conocido a través de otras fuentes en el que se recogen cuatro episodios de la vida de Jesús, tres de ellos con equivalentes  en los evangelios del

	Nuevo Testamento.
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Protoevangelio de Santiago

	



	


Mediados del siglo 11

	



	


Influyente relato del nacimiento, juventud y matrimonio de María, la madre de Jesús, y del nacimiento  milagroso de éste.

	 

	


	 

	HECHOS

	

	Fecha

	Título      probable      Contenido

	 

	
Hechos de Juan      Segunda

	mitad del siglo 11

	Hechos de Pablo   Finales

	del siglo 11

	 

	Hechos de Pedro  Finales

	del siglo 11

	 

	 

	Hechos de  Pilato Mediados

	del siglo 11

	 

	 

	Hechos de Tecla  Finales

	del siglo 11

	 

	 

	Hechos de Tomás Siglo m

	



	


Relato episódico de las misiones y milagros de Juan el hijo de Zebedeo, discípulo de Jesús y misionero en Éfeso.

	Relato de las misiones y milagros del apóstol Pablo que incluye los Hechos de Tecla y la Tercera Epístola a los Corintios.

	Relato de la actividad misionera del apóstol Pedro, especialmente centrado en su milagroso triunfo sobre su adversario herético, Simón Mago.

	Relato del juicio de Jesús que exonera a Pilato de cualquier implicación en su muerte y que muestra la superioridad  de Jesús sobre los dioses paganos.

	Relato de la conversión de Tecla, la más famosa mujer convertida  por Pablo, de las persecuciones a las que fue sometida y de los milagros que la salvaron  en cada ocasión.

	Relato de los milagros y la actividad misionera de Tomás el hermano de Jesús, misionero en la India.

	 

	


	 

	EPÍSTOLAS  Y LITERATURA RELACIONADA

	

	Fecha

	Título      probable      Contenido

	 

	
Carta de Bernabé c. 135

	



	


Epístola proto-ortodoxa supuestamente escrita por Bernabé, compañero de Pablo, en la que se sostiene que el judaísmo es una falsa religión y que el Antiguo Testamento es un libro cristiano.

	 

	
Carta de Pedro

	a Santiago y su

	



	


Principios

	del siglo m

	



	


Carta supuestamente escrita por  Pedro en  la

	que  insta a la aceptación  de la ley judía,
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	EPÍSTOLAS  Y  LITERATURA  RELACIONADA (continuación)

	

	Fecha

	 

	
Título Respuesta

	



	


probable      Contenido

	considerada fundamental para la salvación, y ataca a su «enemigo» (aparentemente Pablo); la carta aparece acompañada de la positiva respuesta de Santiago, el hermano de Jesús.

	 

	
Carta de Ptolomeo a Flora

	



	


Mediados del siglo n

	



	


Carta compuesta por Ptolomeo, célebre maestro gnóstico, como respuesta a las preguntas de una cristiana proto-ortodoxa, en la que expone una comprensión del Antiguo Testamento  característica del gnosticismo.

	 

	
Carta Primera      c. 96 de Clemente

	 

	 

	Carta Segunda      Mediados de Clemente      del siglo u

	 

	Correspondencia  Siglo 1v

	entre Pablo y Séneca

	Epístola a los      Segunda Laodicenses      mitad del

	siglo u

	 

	 

	La Didaché      c. 100

	



	


Enviada por los cristianos de Roma a los cristianos de Corinto para instarlos  a restaurar la unidad de su iglesia y restituir  en sus cargos  a los  presbíteros depuestos.

	Homilía cristiana proto-ortodoxa que celebra la salvación proporcionada por Dios a partir de una interpretación de Isaías 54:1.

	Catorce cartas entre Pablo y el filósofo latino, falsificadas para mostrar la alta estima que se tenía al apóstol en los círculos filosóficos de su época. Pastiche de frases paulinas aparentemente inspirado en la referencia de Colosenses 4:16 a una carta a la iglesia de Laodicea, redactado acaso como respuesta a una falsificación marcionista.

	Manual eclesiástico proto-ortodoxo sobre la ética cristiana (los <<dos caminos»), la vida comunitaria y rituales como el bautismo y la eucaristía.

	 

	
Literatura pseudo clementina

	 

	 

	 

	Predicación de Pedro

	



	


Siglom

	 

	 

	 

	 

	 

	Principios del siglo u

	



	


Textos supuestamente  escritos  por  Clemente de  Roma, compuestos  por  una serie de Homilías y un relato biográfico (Recognitiones) sobre sus viajes y su relación con Pedro, y caracterizados por su  perspectiva  cristiana judía  y anti-paulina.

	Apología de las creencias cristianas en  contra

	de los ataques paganos, conocida sólo a través de las citas de autores posteriores.

	 

	
PRINCIPALES  APÓCRIFOS

	 

	EPÍSTOLAS  Y  LITERATURA  RELACIONADA (continuación)

	

	Fecha

	Título      probable      Contenido

	 

	
Pseudo Tito      Siglo v

	 

	 

	 

	Tercera Epístola Segunda a los Corintios      mitad

	del siglo 11

	 

	Tratado sobre      Segunda la Resurrección      mitad

	del siglo II

	



	


Carta supuestamente escrita por Tito, el compañero de Pablo, que promueve un ideal de vida estrictamente ascético y se opone a toda forma de actividad sexual.

	Escrita por «Pablo» a los corintios para responder a las afirmaciones de dos maestros gnósticos y subrayar las doctrinas proto ortodoxas sobre Dios, la creación y la carne. Explicación gnóstica de la muerte y la resurrección espiritual  escrita  en forma de carta dirigida a un cristiano proto-ortodoxo llamado Regino.

	 

	


	 

	APOCALIPSIS  Y LITERATURA RELACIONADA

	

	Fecha

	Título      probable      Contenido

	 

	
Apocalipsis de Pablo

	 

	 

	Apocalipsis de Pedro

	 

	Apocalipsis (copto) de Pedro

	 

	Himno de la

	Perla

	 

	 

	 

	Libro Secreto dejuan

	



	


Siglo 1v

	 

	 

	 

	Mediados del siglo II

	 

	Siglo III

	 

	 

	 

	Segunda mitad del siglo II

	 

	 

	Mediados del siglo u

	



	


Descripción de la ascensión de Pablo al cielo, donde se le muestra el destino de las almas individuales; texto basado en parte en el Apocalipsis de Pedro.

	Visión proto-ortodoxa de los destinos finales de los bendecidos y los condenados narrada por el apóstol Pedro.

	Revelación gnóstica ofrecida a Pedro en la que se le muestra el error de la creencia proto ortodoxa de que la salvación es alcanzada a través de la muerte física real de Jesús.

	Relato sobre una joven de Oriente que es enviada a rescatar una gran perla de las garras de un dragón en Egipto; en ocasiones interpretada como una representación gnóstica del descenso del alma en el mundo material.

	Tratado encontrado en Nag Hammadi que proporciona un completo mito gnóstico de la creación y la redención, y en el que se relata cómo surgieron  el reino divino, el  mundo

	material  y los humanos.
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	APOCALIPSIS  Y  LITERATURA  RELACIONADA (continuación)

	

	Fecha

	 

	
Titulo      probable

	Pastor de      Mediados

	Hermas      del siglo n

	 

	 

	Pensamiento      Segunda

	Trimorfo            mitad del siglo u

	 

	 

	Segundo Tratado Siglo m del Gran Set

	 

	 

	Sobre el Origen      Siglo III

	del Mundo

	



	


Contenido

	Libro proto-ortodoxo que recoge las visiones proporc10nadas a su autor, Hermas, e interpretadas por figuras angélicas, una de las cuales aparece en forma de  pastor.

	Documento  mitológico  gnóstico en el que el

	«Primer Pensamiento», la primera emanación del verdadero Dios, describe sus tres descendientes al mundo para revelar a los humanos  el  conocimiento salvador.

	Revelación gnóstica que ofrece una interpretación docética de la muerte de Cristo, en explícita oposición a las ideas proto ortodoxas.

	Detallada descripción de un mito gnóstico en la que se explica como surgieron y empezaron a existir el reino divino, el mundo material y los humanos, basada en una interpretación de los primeros capítulos del Génesis.

	 

	
 

	INTRODUCCIÓN:

	RECUPERAR LO QUE PERDIMOS

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	ESULTA DIFÍCIL pensar en un fenómeno religioso que ofrezca mayor diversidad  que el cristianismo  moderno.  Pertenecen a él los misio

	R

	R

	neros católicos que en los países en vías de desarrollo viven voluntaria mente en la pobreza, consagrados al servicio de los demás, y también los telepredicadores evangélicos que dirigen programas de superación enfocados a alcanzar el éxito económico. Los presbiterianos de Nueva Inglaterra y los «agarradores de serpientes» de los Apalaches, inspira dos en una interpretación literal de Marcos 16:18, «agarrarán serpien tes en sus manos y aunque beban veneno no les hará daño». Los sacer dotes ortodoxos griegos, entregados a un servicio litúrgico lleno de oraciones fijas, cantos e incienso, y los predicadores fundamentalistas para quienes la liturgia de la alta Iglesia anglicana es una invención del demonio. Los metodistas liberales que participan activamente en polí tica buscando transformar la sociedad, y los pentecostales convenci dos de que ésta pronto llegara a su fin con el regreso de Jesús. Y los se guidores de David Koresh, que creen que el fin del mundo empezó en abril de 1993 con los sucesos de Waco, Texas, a los que consideran cumplimiento de las profecías del Apocalipsis. Muchos de estos grupos cristianos, por supuesto, se niegan a considerar verdaderamente cris tianos a los demás.

	Dada toda esta diversidad de creencias y prácticas, y la intolerancia a la que en ocasiones conduce, resulta difícil saber si debemos pensar en el cristianismo como una sola cosa o como muchas, si debemos hablar de cristianismo o de cristianismos.
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	¿Podría haber algo más diverso que ese fenómeno multicolor que constituye el cristianismo en el mundo moderno? La respuesta es al pa recer afirmativa: podría haberlo, el cristianismo en el mundo antiguo. Como han descubierto los historiadores, durante los  primeros  tres si glos cristianos, las prácticas y creencias entre quienes se llamaban a sí mismos cristianos eran tan variadas que las diferencias entre católicos romanos, bautistas primitivos  y adventistas  del séptimo  día  palidecen en comparación.

	La mayoría de esas antiguas formas de cristianismo son hoy desco nocidas debido a que, en su momento, terminaron siendo reformadas o erradicadas. Como consecuencia de ello, los textos sagrados que algu nos de los antiguos cristianos emplearon para apoyar sus creencias reli giosas fueron prohibidos, destruidos u olvidados; de una forma u otra, perdidos. Muchos de esos textos aseguraban que  habían sido escritos por los seguidores más cercanos de Jesús. Quienes se oponían a ellos afirmaban  en cambio que eran falsificaciones.

	Este libro trata de esos textos y las formas perdidas de cristianismo que  buscaban autorizar.

	 

	 

	LAS  VARIEDADES  DEL  CRISTIANISMO ANTIGUO

	 

	La gran diversidad del cristianismo primitivo puede apreciarse sobre todo en las creencias teológicas adoptadas por quienes se entendían a sí mismos como seguidores de Jesús. Durante los siglos n y m había, por supuesto, cristianos que creían en un solo Dios. Sin embargo,  había otros que insistían en la existencia de dos. Algunos decían que los dio ses eran  treinta. Otros aseguraban  que eran 365.

	En los siglos u y m había cristianos que creían que Dios había creado el mundo. Pero otros pensaban que este mundo había sido creado por una divinidad subordinada e ignorante. (Si no era así, ¿por qué estaba enton ces el mundo lleno de tantas miserias y padecimientos?) Otros cristianos, por su parte, pensaban que la situación era aún peor y que este mundo ha bía sido un error cósmico, creado por una divinidad malévola como pri sión para encerrar a los humanos y someterlos al dolor y el sufrimiento. En los siglos u y m había cristianos que creían que las Escrituras ju días  (el Antiguo  Testamento  de los cristianos)  habían sido  inspiradas
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	!NTRODUCCION

	 

	por el único Dios verdadero. Otros creían que habían sido inspiradas por el Dios de los judíos, que no era el único Dios verdadero. Otros creían que habían sido inspiradas por una deidad maligna. Otros no creían que hubieran  sido inspiradas  en  ningún sentido.

	En los siglos II y III había cristianos que creían que Jesús era al mis mo tiempo divino y humano, Dios y hombre. Había cristianos que sos tenían que era completamente divino y para nada humano. (Para ellos, divinidad y humanidad eran categorías incomparables e incompatibles: Dios no podía ser más humano de lo que un humano podía ser una roca.) Había otros que insistían en que Jesús era un hombre de carne y hueso, adoptado por Dios como hijo pero sin ser divino el mismo. Y ha bía también quienes afirmaban que Jesucristo era dos cosas: un ser hu mano de carne y hueso, Jesús, y una entidad divina, Cristo, que había habitado el cuerpo de Jesús durante su ministerio y antes de su muerte lo había abandonado, inspirando sus enseñanzas y milagros pero evi tando el sufrimiento y la muerte.

	En los siglos II y III había cristianos que creían que la muerte de Jesús había traído la salvación del mundo. Había cristianos que pensaban que la muerte de Jesús no tenía ninguna relación  con la salvación del mun do. Y había  también  cristianos  que afirmaban  que Jesús  nunca murió.

	¿Cómo es posible que algunas de estas concepciones hayan sido si quiera consideradas cristianas? O para plantear la cuestión de manera diferente, ¿cómo es posible que alguien se considerase cristiano si al bergaba semejante ideas? ¿Por qué no consultaron las Escrituras para comprobar que no había 365 dioses o que el verdadero Dios había crea do el mundo o que Jesús había muerto?  ¿Por qué no se limitaron  a leer el Nuevo Testamento?

	La respuesta es que no había Nuevo Testamento. Aunque es cierto que para el siglo II los libros que finalmente serían incluidos en el Nue vo Testamento habían sido escritos, éstos no habían sido reunidos en un canon reconocido y au torizado. 1

	 

	 

	LAS ESCRITURAS PERDIDAS

	 

	Todos los evangelios que llegarían a ser incluidos en el Nuevo Testa

	mento fueron  escritos de forma  anónima,  y sólo  tiempo después se les
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	darían los nombres de sus presuntos autores: Mateo, Marcos, Lucas y Juan. Sin embargo, en la época en que estos nombres empezaron a uti lizarse para designar los libros que luego se convertirían en los evange lios canónicos, existían otros evangelios, textos sagrados que eran ieí dos y venerados por diferentes grupos cristianos a lo largo y ancho del mundo: existía, por ejemplo, un evangelio que aseguraba haber sido es crito por el discípulo más cercano a Jesús, Simón Pedro; otro por su apóstol Felipe; uno supuestamente escrito por su discípula María Mag dalena, e incluso uno compuesto por su propio hermano gemelo, Dídi mo Judas Tomás.2

	Alguien decidió que cuatro de estos evangelios antiguos y no los de más fueran aceptados como parte del canon, el catálogo que recoge los libros considerados Sagradas Escrituras. Pero ¿cómo se tomó esta deci sión? ¿Cuándo? Y, además, ¿qué ocurrió con los otros libros?

	Cuando el Nuevo Testamento fue finalmente reunido, se incluyó en él el libro de los Hechos de los Apóstoles, un relato de las actividades de sus discípulos después de la muerte de Jesús. Pero, una vez más, había también otros libros de hechos escritos en los primeros años de la Igle sia: los Hechos de Pedro y de Juan, los Hechos de Pablo, los Hechos de Tecla, una importante seguidora y compañera de viaje de Pablo, y algu nos más.  ¿Por qué no fueron éstos incluidos en las Escrituras?

	Nuestro Nuevo Testamento contiene un buen número de epístolas o cartas escritas por los líderes cristianos a otros cristianos, trece de las cuales se consideran escritas por Pablo. Sin embargo, los estudiosos dis cuten si todas ellas fueron realmente escritas por el apóstol; y se da el hecho de que existen otras cartas que no se encuentran en el Nuevo Tes tamento y que también aseguran ser obra de Pablo. Hay, por ejemplo, varias cartas enviadas por «Pablo» al filósofo Séneca, una dirigida a la iglesia de Laodicea y una Tercera Epístola a los Corintios (el Nuevo Tes tamento recoge las dos restantes). Además, también hay cartas escritas en nombre de otros apóstoles, incluida una supuestamente escrita por Simón Pedro a Santiago, el hermano de Jesús, y una escrita por Berna bé, el compañero de Pablo. ¿Por qué fueron éstas excluidas?

	El Nuevo Testamento termina con un apocalipsis, una revelación so bre el fin del mundo en un cataclismo provocado por Dios, escrito por alguien llamado Juan e incluido en el Nuevo Testamento sólo después  de que los líderes cristianos se convencieron  de que el autor  no era otro
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	que Juan el hijo de Zebedeo y discípulo de Jesús (incluso a pesar de que su autor nunca afirma ser ese Juan). ¿Por qué razón no fueron  admiti dos otros apocalipsis dentro del canon, como el apocalipsis supuesta mente escrito por Simón Pedro, en el cual éste realiza una visita guiada al cielo y el infierno para contemplar el glorioso  éxtasis de los santos y de paso los horrendos tormentos de los condenados, que describe con mucho más detalle? ¿O el Pastor de Hermas, un libro bastante popular entre los cristianos del siglo n, y que como el Apocalipsis, está lleno de visiones o revelaciones proféticas?

	Hoy sabemos que en un momento u otro, y en un lugar u otro, todos estos libros no canónicos fueron venerados como sagrados, inspirados, dignos de pertenecer a las Escrituras. Algunos de ellos han sobrevivido hasta nuestros días; otros sólo los conocemos por su nombre. Al final, únicamente veintisiete de los libros del cristianismo primitivo fueron incluidos en el canon, copiados a lo largo de los años por los escribas y, llegado el momento, traducidos a las lenguas modernas; son esos vein tisiete libros los que hoy se encuentran en prácticamente todos los ho gares cristianos. Los demás serían rechazados, despreciados, difamados, atacados, quemados y, de una forma  u otra, olvidados, perdidos. 3

	 

	 

	PÉRDIDAS  Y GANANCIAS

	 

	Quizá sea importante reflexionar sobre lo que perdimos y lo que ga namos cuando estos libros, y las concepciones cristianas que represen taban, desaparecieron de nuestra vista. Una de las cosas que se perdieron fue, indudablemente, la diversidad de los primeros siglos del cristianis mo. Como he señalado antes, el cristianismo moderno no carece de di versidad y abarca un amplio abanico de teologías, liturgias, prácticas, interpretaciones de las Escrituras, opiniones políticas, actitudes  socia les, organizaciones, instituciones, etc. No obstante, prácticamente todas las formas del cristianismo  moderno,  lo reconozcan  o  no, se remontan a una forma de cristianismo, la que emergió victoriosa de los conflictos de los siglos n y m. Esta forma de cristianismo decidió cuál era la pers pectiva cristiana «correcta» y quién tenía la autoridad sobre las creen cias y prácticas cristianas, y determinó qué otras formas de cristianismo serían  marginadas,  apartadas o destruidas.  También  decidió qué libros
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	serían canonizados e incluidos en las Sagradas Escrituras  y cuáles serí an  puestos aparte por  «heréticos», vehículos de falsas enseñanzas.

	Y luego, el golpe de gracia: el partido victorioso reescribió la histo ria de la controversia para que pareciera que nunca había habido real mente conflicto y que sus propias opiniones habían sido siempre las de la mayoría de los cristianos en todo tiempo y lugar, remontándose a la época de jesús y sus apóstoles, y que su punto de vista, de hecho, siem pre había sido «ortodoxo» (es decir, «correcta opinión») y que sus ad versarios en el conflicto, y sus escrituras, habían sido siempre pequeñas facciones disidentes dedicadas a engañar a la gente y conducirla  a la

	«herejía» (lo que literalmente significa «elección», un hereje  es aquel que voluntariamente elige no  creer  en lo correcto).

	Lo que el cristianismo ganó al final de esos primeros conflictos fue un sentimiento de confianza en que era y siempre había sido «correc to». También ganó un credo, que todavía recitan los cristianos de nues tros días, en el cual se afirman las creencias correctas en oposición a las heréticas y equivocadas. En este sentido, también ganó una teología, in cluida la idea de que Cristo es completamente divino y completamente humano al mismo tiempo, y una doctrina de la Trinidad, que sostiene que Dios es tres personas -Padre, Hijo y Espíritu Santo- distintas en número pero idénticas en sustancia. Además, ganó una jerarquía de lí deres eclesiásticos que dirigirían la Iglesia y garantizarían su fidelidad a las creencias y practicas apropiadas. Y ganó un canon de Sagradas Es crituras, el Nuevo Testamento, que incluía veintisiete libros que apoya ban la imagen de la Iglesia de esos líderes y su entendimiento de la doc trina, ética y culto cristianos.

	Estas ganancias son obviamente importantes y, podemos decir, bien conocidas. Mucho menos familiar nos resulta todo aquello que  perdi mos cuando estos conflictos en  particular  se  dieron  por  terminados. Son esas perdidas las que examinaremos a lo largo de este libro. Es sor prendente que, durante siglos,  prácticamente  todo  aquel que  estudiaba la historia del cristianismo primitivo aceptaba  la versión que la ortodo xia triunfal nos proporcionaba de esos primeros conflictos. Esta situa ción empezó a cambiar de manera significativa en el siglo XIX, a medida que los estudiosos empezaron a cuestionar la «objetividad» de repre sentantes de la ortodoxia cristiana como Eusebio, un autor del siglo 1v conocido  como  el  padre de  la  historia  eclesiástica  y quien reprodujo
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	para la posteridad los primeros informes sobre el conflicto. Este cues tionamiento inicial de la exactitud de Eusebio se convertiría finalmen te, en ciertos círculos, en un verdadero ataque frontal a su figura cuan do los académicos del siglo xx comenzaron a someter su obra a una crítica ideológica que dejaba al descubierto sus prejuicios y su propia intervención en el material que presentaba. La reevaluación de Eusebio fue impulsada en parte por el descubrimiento de nuevos libros anti guos, hallados gracias al trabajo de los arqueólogos o a la fortuna de los beduinos que por casualidad tropezaban con ellos, libros que nos pro porcionan, por ejemplo, evangelios que aseguran haber sido escritos por algunos de los apóstoles.

	En este estudio examinaremos esos libros perdidos que ahora han sido recobrados, así como otros que fueron marginados por el partido ganador pero que los estudiosos han conocido desde hace siglos. Tam bién estudiaremos cómo fue que los veintisiete libros del Nuevo Testa mento llegaron a ser aceptados como Sagradas Escrituras, analizando quién realizó esta recopilación, con qué fundamentos y cuándo. Y ex ploraremos la naturaleza misma de esos conflictos, para entender qué era lo que estaba en juego, cuáles eran los puntos de vista enfrentados, cómo los grupos involucrados se comportaron, qué estrategias emplea ron y qué textos veneraron, copiaron y recopilaron y, en cambio, cuáles despreciaron, rechazaron o destruyeron. A lo largo de los próximos ca pítulos centraremos nuestra atención en la diversidad del cristianismo primitivo o, mejor, en la diversidad de los cristianismos primitivos, una diversidad que en algún momento se perdió y sólo en tiempos moder nos ha sido en parte redescubierta.

	 

	 

	UN   CONFLICTO DECISIVO

	 

	Antes de iniciar nuestra investigación, tal vez sea necesario decir unas cuantas palabras sobre qué es lo que está en juego o, al menos, qué era lo que lo estaba, en esas primeras batallas por la fe y las Escrituras. Durante este estudio estaré constantemente formulando una misma pregunta: ¿qué hubiera pasado en caso de que todo hubiera ocurrido de otra manera? ¿Qué hubiera pasado si alguna otra forma de cristianismo hubiera  resultado dominante  en lugar de la que efectivamente  lo hizo?4
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	De forma preliminar, puedo señalar que si otra forma de cristianismo hubiera ganado esas primeras batallas por el predominio, las doctrinas cristianas que hoy conocemos podrían no haberse convertido nunca en la creencia «estándar» de millones de  personas, incluida  la creencia en que hay un solo Dios, de que él es el creador y de que Cristo, su hijo, es a la vez humano y divino. La doctrina de la Trinidad podría no haberse desarrollado nunca. Los credos que se recitan actualmente en las iglesias podrían no haber sido concebidos nunca. El Nuevo Testamento como colección de libros sagrados podría no haber existido nunca. O podría haber estado compuesto por un conjunto de libros completamente dife rente e incluir, por ejemplo, el Evangelio de Tomás en vez del Evangelio de Mateo, o la Carta de Bernabé en vez de la Epístola de Santiago, o el Apocalipsis de Pedro en vez del Apocalipsis de Juan. Si algún otro gru po hubiera ganado esos enfrentamientos, los cristianos podrían no ha ber tenido nunca un Antiguo Testamento; o podrían haber tenido sólo el Antiguo Testamento (en cuyo caso no se le llamaría «Antiguo» Testa mento, ya que no habría ningún «Nuevo» Testamento).

	Además, veremos que si bien el resultado de estos primeros enfren tamientos fue fundamental para el carácter interno de la religión cris tiana, fue más significativo aún para el efecto e impacto que esta reli gión tendría hacia el exterior, sobre la misma historia de la civilización. Es posible imaginar que si la forma de cristianismo que se estableció como dominante no hubiera sido la que finalmente lo hizo, el cristia nismo nunca se habría convertido en una de las mayores religiones den tro del Imperio Romano. Si tal cosa hubiera  ocurrido, el imperio  nunca lo habría adoptado como religión oficial. En tal caso, el cristianismo nunca se habría convertido en la religión dominante de la Edad Media europea, el Renacimiento, la Reforma y así sucesivamente hasta  nues tros días. Por extraño que pueda parecer, si los conflictos se hubieran resuelto de manera diferente, los pueblos occidentales, nosotros  mis mos, podríamos haber continuado siendo politeístas y hoy podríamos estar adorando a los antiguos dioses de Grecia y Roma. Por otro lado, el imperio también podría haberse convertido a una forma de cristianismo diferente y el desarrollo de la sociedad y cultura occidentales podría ha ber seguido  un  camino que no podemos imaginar.

	Sin embargo, más allá de semejantes juegos de fantasía, es claro que la victoria  de una forma  de cristianismo  fue un  acontecimiento signifi-
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	cativo tanto para el funcionamiento interno de la religión como para la historia de la civilización, especialmente en Occidente. No obstante, se trató de una victoria con un precio. En este estudio, como he señalado, exploraremos qué fue lo que se ganó y perdió una vez quedaron resuel tos los conflictos de los primeros siglos  cristianos.

	 

	 

	ESTRUCTURA  DE NUESTRO ESTUDIO

	 

	Para quienes les gusta disponer de un mapa de carreteras en sus via jes, quiero explicar cómo ha sido estructurada esta obra. El libro se compone de tres grandes partes. La primera, «Falsificaciones y descu brimientos», examina varios textos sorprendentes: (a) un evangelio su puestamente escrito por Pedro el discípulo de Jesús; (b) una narración legendaria sobre Tecla, seguidora y acompañante  del apóstol Pablo; (c) un evangelio que asegura haber sido escrito por Judas Tomás, supuesta mente el hermano gemelo de Jesús, y (d) una antigua y más larga ver sión del Evangelio de Marcos hasta  hace muy poco perdida.

	Aunque difieren entre sí de una manera u otra en aspectos significa tivos, todos estos textos parecen ser falsificaciones, tres de ellas anti guas, una (posiblemente) moderna; todos ellos defienden formas de en tender a Jesús y el cristianismo  que estaban  destinadas a no convertirse en versiones dominantes. En este sentido, pueden ser considerados re presentativos del gran número de relatos creados durante los primeros siglos cristianos, algunos de los cuales fueron reconocidos como falsifi caciones en la antigüedad y otros no descubiertos (o  redescubiertos) hasta  épocas relativamente recientes.

	Como veremos, es principalmente a través de esta literatura -buena parte de ella perdida- que podemos conocer esas formas alternativas de cristianismo de las que hemos venido hablando, ya que hay muy pocos descubrimientos arqueológicos (de edificios, monedas u obras de arte, por ejemplo) que puedan proporcionarnos información al respecto.

	Tras examinar esos cuatro ejemplos de falsificación con cierto dete nimiento, pasaremos a la segunda parte del libro, «Herejías y ortodo xias», para examinar un fenómeno social más amplio, a partir de la in formación que nos proporcionan esas falsificaciones y un gran abanico de otras fuentes.  En particular,  analizaremos las muy dispares creencias
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	de algunos importantes grupos cristianos: los ebionitas, los marcionis tas y diversos grupos «gnósticos». Enfrentada a cada uno de estos gru pos había una forma de cristianismo que respaldaba las creencias y prácticas que hacia mediados el siglo III finalmente dominarían la reli gión. Dado que desde el punto de vista de lo que ocurriría luego pode mos considerar a este grupo o grupos como los precursores de la orto doxia cristiana, los llamaremos «proto-ortodoxos».

	Esto nos conduce a la tercera parte, «Vencedores y  perdedores», donde vamos más allá de los diversos textos, creencias y prácticas de es tos grupos para examinar los conflictos que estallaron entre ellos a me dida que competían entre sí por ganar adeptos y, al hacerlo, insistían en que sus opiniones eran correctas y las de los demás equivocadas. En particular, estudiaremos cómo los cristianos  proto-ortodoxos participa ron en estas luchas intestinas que finalmente los llevarían a la victoria. Como veremos, estos enfrentamientos se libraban en buena parte en el terreno literario, a medida que, para promover sus puntos de vista y contrarrestar los de otros grupos, los representantes de los proto-orto doxos escribían polémicos tratados en oposición a otras perspectivas cristianas, falsificaban textos sagrados para otorgar autoridad a sus pro pias perspectivas (falsificaciones que afirmaban haber sido escritas  por los propios apóstoles) y empezaban a  recopilar  otros escritos antiguos en un canon  de Sagradas  Escrituras.  Fue de estos conflictos que surgió el Nuevo Testamento, una colección de veintisiete libros considerados sagrados, inspirados  y autorizados.

	Este estudio finaliza con algunas ideas sobre el significado de la vic toria de esta forma de cristianismo sobre las demás, sobre lo que se con siguió y lo que se sacrificó cuando  tantos  cristianismos  alternativos  y los textos que adoptaron se perdieron para la posteridad, sólo para ser reencontrados, en  parte,  en  tiempos modernos.5

	 

	
 

	PRIMERA  PARTE.

	FALSIFICACIONES Y DESCUBRIMIENTOS

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	ASI TODAS LAS ESCRITURAS ((perdidas» de los primeros cristianos eran falsificaciones. Este es un punto en el que concuerdan estudiosos de

	C

	C

	todo tipo, liberales y conservadores, fundamentalistas y ateos. El libro que hoy conocemos como Protoevangelio de Santiago afirma haber sido escrito por nadie menos que Santiago, el hermano de Jesús (véase Marcos 6:3; Gá latas 1:19). Se trata de un texto fascinante en el que, entre otras cosas, se dice que María, la madre de Jesús, continúo siendo virgen incluso después de haber dado a luz, hecho que confirma una inspección realizada tras el par to por una comadrona demasiado entusiasta que encuentra a la joven ma dre ,<intacta». Sin embargo, quienquiera que lo haya escrito de verdad, con seguridad no fue Santiago. Lo mismo ocurre con un libro conocido en la ac tualidad como Pseudo Tito, presuntamente compuesto por el Tito que apa rece como compañero del apóstol Pablo en el Nuevo Testamento. También en este caso estamos frente a un libro interesante, en el que página tras página se argumenta en contra del amor sexual, incluso cuando éste tiene lugar dentro de los límites del matrimonio, partiendo de la idea de que la intimi dad física lleva a la condenación: ((¿Por qué os empeñáis en oponeros a vuestra propia salvación para encontrar la muerte en el amor?». No obs tante, una vez más, quienquiera que haya elaborado el texto, no fue Tito. Lo mismo puede decirse de prácticamente todos los evangelios, hechos, epísto las y apocalipsis que serían excluidos del canon: se trata de falsificaciones escritas en nombre de apóstoles famosos o de sus acompañantes.

	El que los cristianos de los primeros siglos de nuestra era falsificaran tales libros no debe sorprendernos. Desde hace mucho tiempo los estudio-
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	sos aceptan que incluso algunos de los libros incluidos dentro del canon son probablemente  falsificacwnes  Por  supuesto,  a  los  estudwsos  cristianos  no les gusta  para nada  llamarlos  asi,  por lo que es mas  comun que  se refieran a ellos como  escritos  «pseudommos»  Es  posible  que  este  sea  un  termino mas antiseptico, sin embargo, no resulta de mucha ayuda para resolver el problema de  que,  potencralmente,  estamos  ante  un  engaño,  puesto  que quien intenta hacer pasar su propia obra como un texto escrito  por  una persona  famosa  ha  elaborado  una  falsificacwn 6  Esto  no  es  menos  crerto del libro  supuestamente  escrito  para Tito que  logro introduczrse  en el  Nue vo Testamento (la Epistola de Pablo a Tito) que del libro supuestamente  es crito por Tito que no lo hizo (el Pseudo Tito), ambos afzrmaban haber sido escritos por aposto/es (Pablo y Tito)  y  ambos,  aparentemente,  fueron  es critos  por alguna  otra  persona 7

	Las falsificacwnes, por supuesto, no son el umco tipo de escrito pseudo mmo que existe  En el mundo moderno, hay al menos dos farmas dijerentes

	de pseudommia Por un lado, tenemos los simples pseudommos lrteranos, por lo general considerados bastante inocentes Cuando Samuel Clemens escnbw Huckleberry Fmn y  lo firmo con el nombre de Mark  Twain, nadie se opuso a ello Cuando Mary Ann Evans publico M1ddlemarch y Silas Marner baJo el nombre de George Elwt, no se produjo un gran escandalo entre el publico (aunque si consiguw, en un pnmer momento, despertar su curiosidad)

	Por otro lado, tenemos obras escritas baJo un nombre falso con la inten cron de embaucar En 1983, cuando aparecieron los Dianas de Hitler, el mundo estuvo engañado durante un tiempo Un falsificador aleman, ahora famoso, habia realizado un trabaJo realmente creible, y durante vanos dias los magnates de la prensa e incluso algunos expertos llegaron a pensar que se trataba en verdad de los autenticas dianas manuscritos que el Fuhrer ha bra mantenido hasta los ultimas dias de la segunda guerra mundial No obs tante, la falsificacwn fue pronto descubierta y la gente no se sintw prensa mente encantada, en particular los expertos y magnates de la prensa que habian sido engatusados 8

	En el mundo antiguo, las personas no apreciaban las falsificacwnes mas de lo que nosotros las apreciamos en nuestros dias Hay numerosos debates sobre la falsificacwn en textos griegos y latinos antiguos, y en practicamen te todas las fuentes esta practica es denunciada por mentirosa y malinten cronada, en ocaswnes incluso en documentos  que son en si mismos  falsifi-
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	cacwnes Un interesante eJemplo nos lo proporcwna un texto cristzano del siglo IV, las supuestas Const1tuc10nes apostohcas, un libro que proporcwna enseñanzas sobre las creenczas y practicas cristzanas escrito en nombre de los doce discipulos de Jesus El texto advierte a sus lectores que no deben leer lzbros que afirmen haber sido escritos por los doce disczpulos cuando en realzdad no han sido escritos por ellos ¿Por que razon un documento falso condenaria la fals1f1cacwn 7 Probablemente para confundir a sus lectores y evitar que adviertan su propw engaño

	Es posible que algo similar ocurra al interior del Nuevo Testamento Un texto escrito en nombre de Pablo, la Segunda Epistola a los Tesaloni censes, advierte contra una carta, supuestamente escrita por Pablo, que ha alarmado a algunos de sus lectores (2 2) En un interesante giro del desti no, los estudwsos no estan hoy completamente convenczdos de que esta epistola haya sido en verdad escrita por Pablo 9 La zronia es clara o bien la Segunda Epistola a los Tesalonicenses fue escrita por Pablo y algun otro estaba produczendo falsificacwnes en su nombre, o bien la Segunda E pisto la a los Tesalonicenses es en si misma una fals1f1cacwn que condena la pro duccwn de fals1f1cacwnes en nombre de Pablo En cualquier caso y sea cual sea la solucwn, el hecho es que alguien estaba falsificando textos en nom bre de Pablo

	Mas alla de la Segunda Epistola a los Tesalonicenses, los academicos es tan razonablemente seguros de que algunas fals1f1cacwnes lograron colarse en el Nuevo Testamento No son fals1f1cacwnes los cuatro evangelzos, cuyos autores prefmeron permanecer en el anonimato y solo decadas despues em pezaron a ser considerados ya fuera seguidores de Jesus (Mateo, el recau dador de impuestos, y Juan, el hIJO de Zebedeo), ya fuera acompañantes de los apostoles (Marcos, el secretario de Pedro, y Lucas, el compañero de via Jes de Pablo) Tampoco pueden calzficarse de falsificacwnes la Epistola de Santiago y el Apocalzpsis de Juan La primera fue escrita por alguien lla mado Santiago, pero este no afirma ser el hermano de Jesus, de hecho, San tiago era un nombre bastante comun entre los Judws del siglo I (al menos siete personas reciben el nombre de Santiago en el Nuevo Testamento) Lo mismo ocurre con el Apocalzpsis fue escrito por alguien llamado Juan, pero en ningun momento este asegura ser algun Juan en particular

	No obstante, hay otros libros que si son considerados falsificacwnes por muchos expertos El autor de la Segunda Epistola de Pedro afirma, explw tamente, ser Simon Pedro, el disczpulo de Jesus que fue testigo de la transfi-
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	guración (1:16-18). Sin embargo, los críticos están convencidos, deforma prácticamente unánime, de que no fue escrita por él. El caso de la Primera y Segunda Epístolas a Tímoteo y de la Epístola a Tito es idéntico: las tres afirman haber sido escritas por Pablo, pero parecen haber sido compuestas mucho tiempo después de su muerte.10

	¿Cómo consiguieron estas falsificaciones colarse en el Nuevo Testamen to? Quizá sea mejor invertir la pregunta: ¿por qué no deberían haberse co lado en el Nuevo Testamento? ¿Quiénes reunieron los libros? ¿Cuándo lo hi cieron? ¿Y cómo podían saber que un libro que afirmaba haber sido escrito por Pedro había sido en verdad escrito por Pedro o que un libro supuesta mente escrito por Pablo había sido en verdad escrito por Pablo? Hasta don de sabemos, estas epístolas sólo fueron incluidas dentro del canon de los tex tos sagrados décadas después de haber sido escritas, y el canon del Nuevo Testamento como un todo no alcanzaría su forma final hasta dos siglos más tarde. ¿Cómo podía alguien saber quién era el autor de estos libros cente nares de años después de que hubieran sido escritos?

	Los debates sobre qué libros debían ser incluidos en el canon fueron fun damentales para la formación de la ortodoxia cristiana. En los siguientes capítulos estudiaremos algunos de esos debates. Antes, sin embargo, tengo algunas cosas que decir sobre la terminología empleada. En ocasiones, como he señalado, los estudiosos hablan de escritos pseudónimos al referir se a los documentos falsificados o bien utilizan el termino técnico pseude pigrapha, que significa ((escrito falso» pero se interpreta en el sentido de ((escrito bajo un nombre falso». Sin embargo, éste no es un término muy útil, dado que por lo general sólo se aplica a los libros no canónicos que re claman, y a veces consiguen, la categoría de Escrituras (por ejemplo, el Evangelio de Pedro que examinaremos en el siguiente capítulo), cuando siendo estrictos deberíamos aplicarlo también a algunos libros del Nuevo Testamento, como la Segunda Epístola de Pedro.

	Algunas veces estos libros no canónicos son llamados apocrypha. Éste es un término que también puede prestarse a confusiones, ya que tecnica mente se refiere a textos ((secretos» que han sido descubiertos (la palabra griega significa literalmente ((oculto») y en realidad no hay nada en mu chos de estos libros que resulte particularmente secreto: fueron usados como textos autorizados por algunas comunidades y habían sido escritos para ello. Con todo, <<apócrifo» ha pasado a tener un significado más amplio y a designar todos aquellos «documentos no canónicos del mismo tipo que los
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	hallados en el canon» (esto es, evangelios, epístolas, etc.). Usaré la expre sión apócrifos cristianos en este sentido a lo largo de esta obra.

	En los próximos cuatro capítulos, me ocuparé de varios de esos textos apócrifos, documentos falsificados que nos revelan farmas alternativas de cristianismo que luego desaparecerían. Estos capítulos nos permitirán pre paran el terreno para emprender, en la segunda parte del libro, un examen más amplio de los grupos sociales que encarnaron algunas de estas formas de entender la fe. Con el tiempo, las creencias de la mayoría de estos grupos serían reformadas o reprimidas y los testimonios de su existencia  quedarí an por completo ocultos; y permanecerían así hasta que estudiosos de la era moderna empezaron a redescubrirlos de nuevo y a advertir en ellos la rica diversidad  e importancia de estos cristianismos perdidos.
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	EL ANTIGUO DESCUBRIMIENTO DE  UNA FALSIFICACIÓN:

	SERAPIÓN  Y EL  EVANGELIO  DE PEDRO

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	os ANTIGUOS CRISTIANOS conocían muchos más evangelios que los cuatro que finalmente serían incluidos  en el  Nuevo  Testamento. La

	L

	L

	mayoría de ellos se han perdido por completo y sólo han llegado hasta nosotros sus nombres. Algunos fueron citados de forma esporádica por los primeros escritores de la Iglesia que se oponían a ellos. Y unos po cos han sido descubiertos en tiempos recientes.

	Podemos suponer (y en muchos casos sabemos) que  los cristianos que leyeron, conservaron y cuidaron estos otros evangelios  considera ban que se trataba de textos sagrados. Los cristianos que los rechazaban sostenían en cambio que eran heréticos (es decir, que promovían falsas enseñanzas)  y, en muchos casos, que se trataba  de falsificaciones.

	Los cristianos que resultaron vencedores en esos primeros debates y hacia el siglo 1v establecieron su opinión como dominante, no sólo fue ron quienes nos proporcionaron los credos trasmitidos de generación en generación desde la antiguedad,11 sino que también fueron los que decidieron qué libros pertenecerían a las Escrituras. Tras su triunfo, con siguieron con éxito etiquetarse como «ortodoxos» (esto es, aquellos que mantienen las «creencias correctas») y marginar a sus rivales, que que daron convertidos en <<herejes». Ahora bien, ¿qué nombre deberíamos dar a aquellos cristianos que abrazaban el punto de vista del partido ga nador antes de la victoria definitiva? Acaso lo mejor sea llamarlos los precursores de la ortodoxia, esto es, los «proto-ortodoxos».

	Los cristianos proto-ortodoxos aceptaban los cuatro evangelios que finalmente se convertirían en parte del Nuevo Testamento y considera-

	 

	
ban que los demás eran falsificaciones heréticas. Como señalaba el fa moso  teólogo de la primera  mitad del siglo  m, Orígenes de Alejandría:

	«La Iglesia tiene cuatro evangelios, pero los herejes tienen muchos» (Homilía sobre Lucas 1). A continuación, Orígenes ofrece una lista de evangelios heréticos que él mismo ha leído: el Evangelio de los Egip cios, el Evangelios según los Doce Apóstoles, el Evangelio de Basílides, el Evangelio de Tomás y el Evangelio de Matías.

	No sabemos casi nada del Evangelio según los Doce Apóstoles y tampoco del Evangelio de Basílides, un famoso hereje gnóstico del siglo

	
	.12 Conocemos el Evangelio de los Egipcios y el de Matías sólo a través de las pocas citas que nos ofrece un contemporáneo de Orígenes, Cle mente de Alejandría. Estas citas nos permiten hacernos una idea  de lo que perdimos con la desaparición de esos textos. El Evangelio de los Egipcios aparentemente se oponía a la idea del sexo orientado a la pro creación. En un pasaje, una seguidora de Jesús, Salomé, de la que algo sabemos por los evangelios del Nuevo Testamento (véase Marcos 16:1), dice a Jesús, «Bien hice al no engendrar», a lo que se cuenta que Jesús responde: «Puedes comer cualquier  hierba, pero aquella  que es amarga no la comas» (Clemente de Alejandría, Stromata 3.9.66). En un pasaje anterior se dice que Jesús afirma: «He venido a destruir las obras de la mujer» (Stromata 3.9.63). El Evangelio de Matías parece haber sido to davía más místico. En algún momento, Clemente cita estas inquietantes palabras: «Admira lo presente, poniendo esto como primer grado del conocimiento del más allá» (Stromata  2.9.45). 13



	El otro evangelio mencionado por Orígenes, el Evangelio de Tomás, fue descubierto completo hace muy poco tiempo y se trata, probable mente, del descubrimiento arqueológico cristiano más importante del siglo xx. Se trata de un documento fascinante que ha motivado nume rosos estudios contemporáneos y del que nos ocuparemos en detalle en un capítulo posterior. 14

	Clemente y Orígenes no fueron los únicos que reconocieron la exis tencia de otros evangelios y los atribuyeron a falsificadores herejes. En  el siglo rv, Eusebio, uno de los padres de la Iglesia, también menciona el Evangelio de Tomás y el de Matías, junto con el Evangelio según los He breos y el Evangelio de Pedro (Historia eclesiástica 3.25). Éste último es especialmente interesante. Eusebio nos proporciona un completo relato sobre cómo este texto fue empleado,  cuestionado  y, finalmente, conde-

	 

	
nado como herético por un líder proto-ortodoxo, para terminar siendo arrojado al basurero de los evangelios descartados. Y no obstante, el Evangelio de Pedro reapareció, aunque no lo hizo en un basurero, sino en la tumba de un monje egipcio, donde fue descubierto hace algo más de cien años.

	 

	 

	EUSEBIO,  SERAPIÓN  Y EL EVANGELIO  DE PEDRO

	 

	Antes de su descubrimiento, prácticamente todo lo que sabíamos sobre el Evangelio de Pedro provenía de la descripción que nos ofrecía Eusebio. En los diez volúmenes de su Historia eclesiástica, Eusebio cuenta la historia de la Iglesia cristiana desde la época de Jesús hasta sus propios días, a comienzos del siglo IV. Esta obra es la mejor fuente de la que disponemos para conocer la historia del cristianismo desde el pe ríodo que sigue a los hechos narrados en el Nuevo Testamento hasta Constantino, el primer emperador romano en convertirse al cristianis mo. La obra está repleta de anécdotas y, lo que resulta de gran utilidad para los historiadores, largas citas de los primeros escritos cristianos. En muchos casos, esas citas son nuestra única fuente de información sobre algunos de los textos cristianos de los siglos n y m. El relato en el que estamos particularmente interesados aquí trata de Serapión, un obispo proto-ortodoxo de la ciudad de Antioquía, en Siria,  uno  de  los centros de mayor actividad cristiana de la antigüedad, y su encuentro con el Evangelio de Pedro.15

	Serapió11 se había convertido en obispo en el año 199 e. c.* Bajo su ju risdicción no sólo estaban las iglesias de Antioquía sino también las co munidades cristianas de los alrededores, incluida una en el pueblo de Rhossos. De acuerdo con la forma de actuar típica de los proto-ortodoxos, Serapión había visitado a los cristianos de Rhossos para corregir su equi vocada percepción del verdadero mensaje evangélico. En el pueblo, Sera pión se enteró de que la iglesia local utilizaba como texto sagrado un evan-

	 

	* A lo largo del libro, el autor emplea las abreviaturas e. c. (era común) y a. e. c. (an tes de la era común) consideradas más incluyentes que a. C. (antes de Cristo) y d. C. (después de Cristo), dado que el calendario occidental no es empleado sólo por cristia nos. (N. del t.)

	 

	
 

	gelio supuestamente escrito por Simón Pedro. Como desconocía la natu raleza del libro, pero asumía que si Pedro mismo lo había escrito tenía que ser aceptable, Serapión autorizó su uso antes de regresar a Antioquía.

	Sin embargo, tiempo después, ciertos «informantes» arrojaron du das sobre la autenticidad del libro, lo que lo indujo a leerlo por sí mis mo. Cuando lo hizo, Serapión comprendió que este evangelio podía conducir a interpretaciones erróneas y heréticas, especialmente ciertos pasajes que podían ser usados para apoyar la cristología docética.

	El docetismo era una antigua creencia según la cual el sufrimiento y la muerte de Cristo no habían sido reales, por lo que muy temprano fue proscrita por los cristianos proto-ortodoxos, que la consideraban heré tica. Dos formas de esta creencia estaban ampliamente difundidas en la antigüedad. Según algunos docetas, Cristo era tan absolutamente divi no que no podía ser humano. En tanto Dios, no podía tener un cuerpo material como el resto de los mortales; y tampoco sufrir y morir de ver dad. Según esta interpretación, Jesús no había sido en realidad un ser humano de carne y hueso sino que sólo «parecía» serlo (la palabra grie ga para «parecer» es doceo, de la que derivan doceta y docetismo). Para estos docetas, el cuerpo de Jesús era un fantasma.

	Otros cristianos acusados de docetismo habían tomado un camino li geramente diferente. Para ellos,Jesús había sido de verdad un hombre de carne y hueso. Pero Cristo era otra persona, un ser divino que, en tanto Dios, no podía experimentar el dolor y la muerte. Según este punto de vista, el Cristo divino había descendido de los cielos en forma de paloma durante el bautismo de Jesús para entrar en él.16 Desde ese momento, el Cristo divino dotó a Jesús de la capacidad de realizar milagros y de co municar espectaculares enseñanzas, algo que hizo hasta el final cuando, antes de su muerte (dado que lo divino no puede morir), el Cristo dejó nuevamente su cuerpo. Ésta es la razón por la que Jesús grita: «¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué me has abandonado?» (véase Marcos 15:34). O en una traducción más literal: <<¿Por qué me has dejado atrás?». Para es tos cristianos, Dios había dejado a Jesús atrás, al ascender de nuevo al cielo, y era el ser humano Jesús el que había muerto, solo, en la cruz.17 Para los cristianos proto-ortodoxos, ambas formas de docetismo es taban estrictamente prohibidas. En relación con la primera, el Jesús fan tasma, los proto-ortodoxos planteaban varias cuestiones problemáticas: sijesús carecía de cuerpo real, ¿cómo pudo de verdad morir? Y si no mu-

	 

	
rió, ¿cómo puede su muerte traernos la salvación? Si su sangre no era real y auténtica, ¿cómo pudo derramarla por los pecados del mundo? Respecto a la segunda versión, la que considera a Jesús y Cristo como entidades diferentes, la argumentación era similar: si el componente di vino de Jesús no sufrió y murió, ¿en qué sentido fue su muerte diferen te de la de cualquier otro crucificado? ¿Cómo puede su muerte redimir nos? Puede haber sido una injusticia, quizá haya sido un final terrible para un buen hombre; pero no tendría verdadera importancia para el plan de salvación de Dios. Y por ello los cristianos proto-ortodoxos de nunciaron ambos tipos de docetismo como herejía y los persiguieron con todas sus fuerzas. Lo que estaba en juego no eran sólo sus vidas, sino la vida eterna y la salvación del alma.

	Cuando Serapión leyó por sí mismo el Evangelio de Pedro, descu brió que podía ser utilizado para defender una cristología docética. Y por ello escribió un pequeño panfleto titulado «El supuesto Evangelio de Pedro» en el que explicaba los problemas que había encontrado en el texto y señalaba que aunque en su mayor parte era teológicamente aceptable, había «adiciones» al relato evangélico que podían apoyar las ideas de los docetas. Por último, Serapión concluía que el libro no po día haber sido escrito por Pedro, puesto que su contenido era poten cialmente herético; una conclusión que, es evidente, suponía descartar la posibilidad de que un texto apostólico pudiera diferir de la verdad tal y como él y sus compañeros proto-ortodoxos la entendían, un punto de partida cuya legitimidad es por lo menos discutible.

	Serapión escribió luego una carta a los cristianos de Rhossos en la que les prohibía seguir utilizando el evangelio y a la que añadió el pan fleto en el que detallaba los pasajes problemáticos. La obra de Eusebio cuenta  esta historia  y cita la carta, pero no los pasajes.

	Es una lástima, porque hoy nos resulta imposible saber con absolu ta certeza si el Evangelio de Pedro descubierto en el siglo xrx es el mis mo libro condenado por Serapión del que nos habla Eusebio. No obs tante, la mayoría de los académicos asume que así es, puesto que el texto descubierto habría sido en su mayor parte aceptable para los pen sadores proto-ortodoxos y contiene diversos pasajes que bien podrían usarse para sostener una interpretación docética de la relación entre Je sús y Cristo. Además, se trata de un libro escrito en primera persona por alguien que dice llamarse Simón Pedro.

	 

	


	 

	Ahora bien, no hay nadie que piense hoy que Pedro, el discípulo de Jesús, escribió realmente el libro. En esto Serapión estaba en lo cierto: había descubierto  una falsificación.

	 

	EL  DESCUBRIMIENTO  DEL EVANGELIO  DE PEDRO

	 

	Durante siglos el texto del Evangelio de Pedro cayó en el olvido y la única noticia que se tenía de él era el breve relato de Eusebio. Esta si tuación cambió  radicalmente  durante el invierno  de 1886-1887, gracias a una excavación  realizada  por  un  equipo de arqueólogos franceses en el pueblo de Ajmin, en el Alto Egipto. El equipo, dirigido por Grébant, descubrió la tumba de un monje en la parte cristiana del cementerio del pueblo. La tumba podría datarse en algún punto entre el siglo vm y el si glo xn; sin embargo, lo significativo no era tanto la tumba en sí, como lo que había  en ella, junto a los  restos del  monje: un manuscrito.18

	El manuscrito procede probablemente del siglo VII u vm, y es razona ble suponer que fuera uno de los bienes más preciados del monje. Se tra ta de un documento fascinante. El pergamino de sesenta y seis páginas contiene fragmentos de varios textos apócrifos, no todos ellos cristianos, pero sí importantes. El primer  texto, que ocupa las páginas 2-10  (sobre la primera sólo aparece dibujada una cruz), es una parte del Evangelio de Pedro, sobre la que volveré en un instante. A continuación, en las pági nas 13-19, cosidas dentro del libro cabeza abajo (accidentalmente, supo nemos), encontramos una copia fragmentaria del Apocalipsis de Pedro, un interesante relato que actualmente conocemos de forma más comple ta gracias a una antigua traducción etíope, en el que Pedro contempla la gloriosa vida de los santos en el reino celestial y los tormentos eternos que aguardan a los pecadores en el infierno. Luego encontramos dos pa sajes apocalípticos procedentes del apócrifo judío conocido como  Pri mer Libro de Henoc, un relato, que también conocemos mejor gracias a otras fuentes, de una revelación supuestamente acaecida a Henoc, un fa moso personaje de la Biblia hebrea que no muere sino que es llevado di rectamente al cielo (Génesis 5:21-24). Por último, el manuscrito contie ne una  versión fragmentaria  de los Hechos de sanJulián.

	Éste fue un hallazgo extraordinario, entre otras razones porque el manuscrito constituye  un  verdadero  microcosmos,  un  testimonio, mudo y totalmente inesperado,  de la unidad y diversidad  del cristianis-

	 

	
mo, de la tolerancia  e intolerancia  cristianas. Tolerancia:  tenemos aquí a un monje medieval enterrado junto con una recopilación de libros prohibidos, una colección de textos judíos y cristianos, ortodoxos y he réticos. Y no obstante, intolerancia: el manuscrito contiene el Apocalip sis de Pedro, cuyo autor condena al fuego del infierno a todo aquel que esté en desacuerdo con su idea de buena conducta  (incluidas  las muje res que adornan sus cabellos para verse atractivas, aquellos que desobe decen a sus padres y los banqueros que prestan dinero a interés), y el Evangelio de Pedro, un texto que no soporta a los judíos (a quienes re presenta como un pueblo ignominioso, responsable de la muerte de Je sús) y que, además, había sido él mismo condenado al olvido por los in tolerantes  líderes cristianos que se oponían a sus  ideas teológicas.

	 

	 

	EL  EVANGELIO DE PEDRO

	 

	Es lamentable que el manuscrito sólo nos proporcione un fragmento del Evangelio de Pedro. El problema no es que el documento  hallado en la tumba del monje sea fragmentario: en este sentido, el texto está com pleto. Pero la primera línea del evangelio (tras la decoración inicial) co mienza a mitad de una frase y lo mismo ocurre al final, cuando, antes de dos páginas en blanco, el texto se acaba también en medio de una frase. Por tanto, quienquiera que haya copiado  este evangelio en el siglo VII  o en el siglo VIII tenía ante sí sólo un fragmento, que trascribió en esta pe queña antología  junto con otros textos igualmente  fragmentarios.

	El fragmento conservado contiene un relato del juicio, crucifixión y resurrección de Jesús.19 Es imposible saber si el libro contenía original mente algo más que esos episodios y si, por ejemplo, se trataba de un evangelio «completo» como los del Nuevo Testamento, que empiezan bien sea con el bautismo (Marcos yJuan) o el nacimiento de Jesús (Ma teo y Lucas) y nos narran sus dichos y obras, además de incluir también el relato de su pasión y resurrección. Por regla general, los estudiosos  han dado por hecho que el Evangelio de Pedro originalmente abarcaba más que el relato de la pasión y resurrección conservado  en el fragmen to de Ajmin y que se trataba de un evangelio completo como los del Nuevo Testamento, esto es, que recogía también historias sobre el mi nisterio  público de Jesús.  Esto se debe a que en  otros lugares de Egipto

	 

	


	 

	se han descubierto muchos pequeños fragmentos de los dichos de Jesús que podrían asimismo haberse derivado de este evangelio. Estos otros fragmentos contienen conversaciones entre Jesús y Pedro narradas en primera persona, conversaciones que no se hallan en el fragmento del evangelio descubierto en la tumba del monje.20

	En cualquier caso, el fragmento del evangelio que poseemos empie za con las siguientes palabras:

	 

	...Pero de entre los judíos nadie se lavó las manos: ni Herodes ni nin guno de sus jueces. Y, al no quererse ellos lavar, Pilato se levantó.

	 

	Se trata de un comienzo muy significativo por varias razones. En pri mer lugar, evidencia que, justo antes del punto en el que se inicia el frag mento, el evangelio contaba que Pilato se había lavado las manos: un re lato que, en los relatos del Nuevo Testamento, sólo aparece en Mateo 27:24. Sin embargo, el Evangelio de Pedro posee una marcada diferencia con el de Mateo, en el que no hay una sola palabra sobre alguien que se negara a lavarse las manos. En el Evangelio de Pedro, Herodes, el «rey de los judíos», y sus jueces se  niegan  a declararse  inocentes de la sangre de Jesús, al contrario de Pilato, el gobernador romano. Esto anuncia un importante aspecto del resto de la narración: aquí los responsables de la muerte de Jesús no son los romanos sino los judíos. Este evangelio frag mentario es de lejos mucho más virulento en su antijudaísmo que cual quiera de los que fueron incluidos en el Nuevo Testamento.

	La presencia de un sesgo antijudío es confirmada en el siguiente ver sículo:

	 

	Entonces el rey Herodes manda que se hagan cargo del Señor, dicién doles:  «Ejecutad cuanto os acabo de mandar  que  hagáis con él».

	 

	Aquí es el rey judío y no el gobernador romano quién ordena la muerte  de Jesús.

	El relato continúa con la solicitud del cuerpo de Jesús por parte de José (de Arimatea), la humillación de Jesús y su crucifixión. Estos rela tos contienen diferencias y similitudes con sus equivalentes en los evan gelios canónicos. Por ejemplo, en v. 10 se dice, como en los demás evange lios, queJesús es crucificado entre dos criminales, no obstante, enseguida

	 

	
encontramos la inusual afirmación de que «más él callaba como si no sintiera dolor alguno». Esta proposición podría  muy bien ser interpre ada desde el punto de vista del docetismo: quizá Jesús pareciera no sen ir dolor  porque no sentía  ninguno  (ahora  bien, si la intención del autor ra ser interpretado  o no de  esta  manera  es una  cuestión  completamen e diferente). Algunos expertos han considerado  esto como  una  prueba n favor de la idea de que este fragmento pertenece al evangelio «heré ico» de la historia de Serapión. Varios versículos después encontramos ma confirmación  adicional  de esta  hipótesis.  Cuando Jesús está  próxi no a morir, pronuncia su «grito de abandono» en palabras que resultan imilares, pero no idénticas,  a  las  empleadas  por  Marcos.  Aquí Jesús lice: «¡Fuerza mía, fuerza mía, tú me has abandonado!» (v. 19; cf. Mar os 15:34); luego se dice queJesús  es  «sublimado»,  pese a que su cuer

	>O permanece en la cruz. ¿Está aquí Jesús lamentando la partida del di

	'ino Cristo antes de su muerte, idea que, como hemos visto, defendían Jgunos cristianos docetas?

	Hay otra característica interesante del relato de la crucifixión de Je ús que recoge este evangelio. Como en el Evangelio de Lucas, sólo uno le los dos criminales dice algo despectivo.21 Sin embargo, sus palabras 10 están dirigidas a Jesús sino a los soldados que lo crucifican. El cri ninal dice a los soldados que él y el otro malhechor se merecen sus res

	>ectivos castigos; pero pregunta: «éste, que ha venido a ser el Salvador le los hombres, ¿en qué os ha perjudicado?». Enfurecidos por este re

	>roche, los soldados ordenan que «no se le quebraran las piernas para

	¡ue muriera entre tormentos»  (vv. 13-1 4).22

	Después de la muerte de Jesús, el relato continúa con la descripción le su entierro y narra, en primera persona, la aflicción de sus discípu os: «nosotros ayunábamos y estábamos sentados, lamentándonos y llo ando noche y día hasta el sábado»  (v. 27). Como en el Evangelio de

	.1ateo, los líderes judíos solicitan a Pila to soldados para que cuiden el epulcro (véase Mateo 27:62-66). No obstante, el Evangelio de Pedro 10s proporciona más detalles. El centurión a cargo de esta tarea se lla naba Petronio, y junto con varios soldados arrastra una enorme piedra tasta la entrada del sepulcro y la fija con siete sellos. Después de esto, os romanos levantan una tienda y permanecen  de guardia (vv. 29-33). A continuación encontramos el que probablemente sea el pasaje más orprendente  de la narración:  un  auténtico  relato de la resurrección  de

	 

	
 

	Jesús y su salida del sepulcro sin equivalente en ningún otro evangelio. Una multitud ha llegado desde Jerusalén  y sus  alrededores  para visitar la tumba. Durante la noche, se escucha un gran ruido y la gente con templa cómo los cielos se abren y dos varones descienden en medio de un gran resplandor. La piedra que impedía la entrada al sepulcro se mueve sola y los dos hombres ingresan en él. Los soldados que estaban de guardia despiertan al centurión, quien sale de la tienda para presen ciar el increíble espectáculo. Del sepulcro, emergen tres hombres; las cabezas de dos de ellos llegan hasta el cielo; ambos se encargan de sos tener al tercero, cuya cabeza sobrepasa los cielos. Detrás de ellos apare ce una cruz. Entonces, desde el cielo, una voz pregunta: «¿Has predica do a los que duermen?». Y la cruz responde:  «Sí» (vv. 41-42).

	Los soldados corren hasta Pilato y le cuentan todo lo que ha ocurri do. Los jefes judíos le ruegan que mantenga la historia en secreto por miedo a ser lapidados cuando su pueblo comprenda lo que han  hecho con Jesús. Pila to ordena a los soldados no decir nada, pero sólo tras re cordar a los líderes judíos que son ellos los responsables de la crucifi xión de Jesús (vv. 45-49). Al siguiente día, al amanecer, ignorando  lo que ha pasado, María Magdalena se dirige con otras mujeres al sepulcro para ofrecer un entierro más apropiado al cuerpo de Jesús. Sin embargo, la tumba está vacía, salvo por la presencia de un  visitante celestial que  le dice que el Señor se ha levantado y se ha ido. El manuscrito termina en medio de un relato que, al parecer, describía la aparición de Jesús a sus discípulos (episodio probablemente similar al que nos ofrece Juan 21:1-14): «Yo, Simón Pedro, por mi parte, y Andrés, mi hermano, to mamos nuestras redes y nos dirigimos al mar, yendo en nuestra compa ñía Leví, el hijo de Alfeo, a quien el Señor... » (v. 60). En este punto el manuscrito  termina abruptamente.

	Es este final el que evidencia que el autor está intentando hacerse pasar por Simón Pedro, el discípulo de Jesús. No obstante, a diferencia de los buenos cristianos de Rhossos, los académicos modernos no se han dejado engañar: el relato fue probablemente escrito después de los evangelios canónicos, cuando hacía ya mucho que Pedro había muerto. Antes de entrar en las razones que apoyan esta conclusión, me gus taría repasar brevemente los antecedentes. La mayoría de los expertos considera que Marcos es nuestra fuente más antigua sobre la vida de Je sús y que el texto fue escrito  hacia el año 65 o 70 e. c.;  que Mateo y Lu-

	 

	
cas fueron escritos diez o quince años después, probablemente entre el año 80 y el año 85 e. c., y que Juan fue el último de los evangelios ca nónicos. Sin embargo, la tradición sostiene que Pedro fue ejecutado du rante la persecución de los cristianos organizada por el emperador Ne rón, hacia el año 64 e. c.

	El autor del Evangelio de Pedro pudo haber utilizado los evangelios del Nuevo Testamento para su propia narración, pero es difícil saberlo con certeza. No hay, por ejemplo, amplias equivalencias palabra a pala bra entre su  texto y el de cualquiera  de los cuatro evangelios canónicos, y sin pruebas de este tipo es casi imposible determinar s1 un autor utili zó a otro como fuente. Podría haber sucedido que el autor  del Evange lio de Pedro, como los autores de los evangelios del Nuevo Testamento, hubiera  escuchado  numerosas  historias sobre la vida y muerte  de Jesús y luego las hubiera narrado a su manera, dando al relato su toque per sonal. En este caso en particular, ese toque involucra unas adiciones de carácter fantástico bastante intrigantes, en especial, las gigantescas di mensiones deljesús  resucitado  y la cruz andante  que habla  a los cielos.

	 

	 

	EL EVANGELIO DE PEDRO Y LAS TRADICIONES SOBRE  PONCIO PILATO

	 

	Una de las razones que nos llevan a pensar que el Evangelio de Pe dro fue escrito después de los cuatro evangelios canónicos (y por tanto mucho tiempo después de la muerte de Pedro) tiene que ver con la for ma en que su relato retrata a «los judíos». Su marcado antijudaísmo se corresponde con puntos de vista que se desarrollaron en círculos cris tianos durante el siglo n, un período en el que el antijudaísmo cristiano empezó a manifestarse con especial fuerza. Una consecuencia de esta creciente animosidad es que los cristianos comenzaron a exonerar a Pi lato de la muerte de Jesús y a culpar a los judíos -a todos los judíos cada vez más.

	Rastrear el trato concedido a Pilato en los evangelios que hemos conservado es un ejercicio sumamente revelador. Cuanto más se le ex cusa, más se culpa a los judíos. Nuestro relato más antiguo, Marcos, nos muestra a Pilato y los judíos llegando a una especie de acuerdo para que Jesús sea  crucificado.  Luego  Pilato da  la orden  y entrega  a Jesús para

	 

	


	que sea crucificado (Marcos 15:1-15). En el Evangelio de Mateo, escri to algún tiempo después, la mujer de Pilato, quien ha tenido una pesa dilla, le advierte de que no se deje involucrar en el asunto; y Pilato muestra luego que no tiene nada que ver con la muerte de Jesús laván dose las manos. «Inocente soy de la sangre de este justo. Vosotros ve réis», afirma. A lo que la multitud judía responde: «¡Su sangre sobre nosotros y sobre nuestros hijos!» (Mateo 27:24-25). Semejante respues ta, destinada a causar estragos en las manos de los cristianos que perse guirían a los judíos durante la Edad Media, era consecuente con la ima gen de los judíos que desarrolló el cristianismo primitivo: si Pilato es inocente, entonces los judíos son responsables de haber matado a su propio Mesías  (Mateo 27:11-26).

	En el Evangelio de Lucas, escrito más o menos en la misma época que el de Mateo, Pila to declara inocente a Jesús tres veces sin que esto sirva para nada, y en algún momento intenta incluso que sea el rey He rodes, que se encuentra en Jerusalén para celebrar la Pascua, quien se encargue del trabajo sucio, intento igualmente condenado al fracaso. Sin otra salida, Pilato cede a las demandas de los líderes judíos y ordena que Jesús sea crucificado (Lucas 23:1-25). En el Evangelio de Juan, el más tardío de los evangelios canónicos, Pilato vuelve a declarar a Jesús inocente tres veces, y luego, no teniendo más remedio, lo entrega para que sea crucificado; sin embargo, en esta ocasión, Pilato no entrega a Je sús a los soldados romanos sino al pueblo judío Quan 18:28-19:16). Esto mismo ocurre en el Evangelio de Pedro, algunos años posterior, donde la culpabilidad de los judíos es resaltada por el hecho de que Pi lato se mantenga siempre en segundo plano, por detrás de Herodes y el pueblo judío. Es Herodes quien ordena la ejecución y los judíos quienes asumen la responsabilidad de sus actos: «Entonces los judíos, los an cianos y los sacerdotes se dieron cuenta del mal que se habían acarrea do a sí mismos y empezaron a golpear sus pechos, diciendo: "¡ Malditas nuestras iniquidades! He aquí que se echa encima el juicio y el fin de Je rusalén"» (v. 25). Es importante señalar que fue en los siglos n y m que los cristianos empezaron a culpar a los judíos de la destrucción de Jeru salén por los ejércitos romanos en el año 70 e. c., que según ellos habría sido causada no por una insensata rebelión contra el poder de Roma sino por haber matado a Cristo, cuya muerte había sido vengada con la

	destrucción  de la ciudad  y la matanza de sus habitantes. 23

	 

	
Las tradiciones sobre la inocencia de Pilato no acaban aquí. Algunos años después, hacia el año 200 e. c., Tertuliano, un apologista, heresió logo y moralista proto-ortodoxo, menciona una legendaria carta que Poncio Pilato, convertido al cristianismo tras la resurrección de Jesús, habría enviado al emperador Tiberio informándole de que aquel a quien habían crucificado era un ser divino, como demostraban los muchos milagros que había realizado. Según Tertuliano, Tiberio estaba comple tamente convencido y presentó en el senado una moción para conseguir que se declarara dios a Jesús; sin embargo, a pesar de que era el propio emperador quien reconocía su divinidad, el senado se mostró reacio a incluir a Cristo en el panteón romano (Tertuliano,  Apología  5).  Todo esto es leyenda, por supuesto, y no existe ninguna fuente  no  cristiana que lo atestigue.

	Con el tiempo, surgió dentro de los círculos cristianos toda una lite ratura alrededor de Pilato, incluidas varias versiones de la carta supues tamente enviada al emperador y varios relatos posteriores que, con más detalle, describen la reacción del emperador al enterarse de que uno de sus gobernadores había ordenado ejecutar al Hijo de Dios. 24 Según una leyenda medieval conocida como Paradosis Pilati (Tradición de Pilato), el emperador  habría  llamado a Pilato a  Roma  para someterlo  a juicio:

	«Por atreverte a cometer tal villanía, has acarreado la ruina a todo el universo». 25 A lo que Pilato responde, como era de esperar: «¡Oh em perador!, yo no soy culpable de esto; los incitadores y responsables son la turba de los judíos». A pesar de ello, sin embargo, el emperador or dena su ejecución. Sin embargo, antes de colocar su cabeza en el tajo, Pilato, convertido ahora en devoto cristiano, pide a Cristo que no lo cul pe por haber cedido, debido a su ignorancia, a las maquinaciones de los judíos. Una voz surge entonces de los cielos: «Bienaventurado te llama rán las generaciones y patrias de las gentes ... y tú has de aparecer como testigo en mi segunda  venida»  (cap. 10).

	En algunos lugares, la exoneración de Pilato por parte de la Iglesia fue aún más lejos. En la Iglesia copta (egipcia), su muerte llegó a ser vista como la de un mártir cristiano; en una de las metamorfosis más memo rables de la historia, Pilato llegaría a ser considerado un santo cristiano. Todo esto nos ha alejado un poco del Evangelio de Pedro. Pero esta mos ya en condiciones de entender la evolución: Pilato es exonerado para convertir a los judíos en aquellos que mataron a su propio Mesías.
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LA POPULARIDAD  DEL EVANGELIO  DE PEDRO

	 

	Hasta aquí, hemos repasado algunas de las características más lla mativas del Evangelio de Pedro: su similitud con los relatos de la muer te de Jesús que nos ofrecen los evangelios del Nuevo Testamento, sus añadidos propios de leyenda, su virulento antijudaísmo, su posible do cetismo, su prohibición por el obispo proto-ortodoxo Serapión, su im portancia para los cristianos de Rhossos. Ahora bien, ¿es posible que este evangelio sólo fuera usado en Rhossos? ¿Era el Evangelio de Pedro simplemente una producción local, una falsificación autóctona, con un impacto limitado sobre el resto de la cristiandad? Al fin de cuentas, era prácticamente desconocido hasta que, casi por casualidad, fue hallado en la tumba de un monje por un equipo de arqueólogos franceses.

	¿Desconocido? Quizá no tanto. Lo cierto es que existen indicios de que el Evangelio de Pedro era bastante popular en la Iglesia primitiva, y se podría sostener que, al menos, era tan popular como uno de los evangelios que sería incluido en el Nuevo Testamento, el Evangelio de Marcos.26 De entrada, resulta importante señalar que el mismo Evange lio de Marcos apenas es citado en los primeros siglos del cristianismo, incluso dentro de los escritos proto-ortodoxos. Una de las posibles ra zones para esto es que al ser el más corto de los cuatro evangelios del Nuevo Testamento no fuera tan leído como los otros tres. Como los lec tores han advertido hace mucho tiempo, casi todas las historias presen tes en Marcos se encuentran también en Mateo o Lucas. Por este moti vo, con el tiempo, Marcos empezó a ser considerado una versión resumida de Mateo. Acaso el Evangelio de Marcos no se leyó tanto como los demás porque, al ser más extensos, éstos proporcionaban todo lo que él contaba y mucho más.

	Los hallazgos arqueológicos de manuscritos  cristianos  primitivos nos llevan a concluir que el Evangelio de Marcos no fue muy leído. Du rante los últimos cien años, más o menos, han aparecido numerosas co pias fragmentarias de antiguos escritos cristianos, principalmente en las arenas de Egipto, donde un clima seco constante ha permitido su con servación durante siglos. Los manuscritos cristianos más antiguos  fue ron escritos (como la mayoría de la literatura del período, fuera ésta cristiana, judía o pagana) sobre láminas de papiro, una planta  que cre cía en las orillas del Nilo y con la que podía fabricarse una excelente su-
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perficie de escritura similar a un papel grueso. Desde la década de 1880, han sido descubiertos treinta manuscritos de los evangelios del Nuevo Testamento originarios de los siglos n y m. La mayoría de ellos contiene sólo uno de los evangelios, dado que estos libros circularon original mente de forma separada, no como una recopilación. De esos treinta evangelios (fragmentarios) sólo uno contiene el Evangelio de Marcos. En cambio, se han descubierto cinco evangelios (parciales) sin iden tificar procedentes del mismo período; se trata de textos que proporcio nan información sobre las palabras y acciones de Jesús que resultan de masiado fragmentarios para establecer a qué evangelio pertenecen, pero que no obstante contienen suficiente información como para determi nar que no pertenecen a ninguno de los evangelios que conocemos. Además, hay tres copias fragmentarias del Evangelio de Tomás, supues tamente escrito por el hermano gemelo de Jesús, Dídimo Judas Tomás (que constituye el tema de nuestro tercer capítulo). Y hay dos copias fragmentarias de un evangelio supuestamente escrito por María Magda lena, en el que revela los secretos que Jesús le habría comunicado tra tándose de su compañera más cercana. Del mismo período, tenemos tres copias fragmentarias del Evangelio de Pedro (sin contar la copia ha

	llada en la tumba de Ajmin, como hemos visto, mucho más tardía).

	Así que tenemos una importante pregunta que plantear: ¿qué evan gelio era más popular entre los cristianos  primitivos,  Pedro o Marcos? Es difícil decirlo con seguridad.  No obstante, si el material  conservado es un indicador, deberíamos declarar ganador a Pedro,  con  tres veces más manuscritos  conservados  que Marcos.

	Estos tres fragmentos del Evangelio de Pedro son pequeños. Uno de ellos consta sólo de siete líneas incompletas. Pero los fragmentos, to mados en su conjunto, tienen un significado que trasciende su  tamaño. Uno de ellos parece ser de una copia del siglo n (o de principios del si glo m) que contenía el mismo  relato sobre José de Arimatea  solicitando el cuerpo de Jesús que aparece en la copia hallada  en la tumba del mon je en Ajmin, mucho más extensa. Esto es significativo  porque  demues tra que la copia de finales del siglo  vu o principios  del siglo vm  podría ser una  versión fiel del  texto que circulaba  en días de Serapión.

	Los otros dos fragmentos reproducen partes diferentes del evange lio, y se debate si pertenecen al mismo Evangelio de Pedro o a uno dife rente. Es casi imposible saberlo,  ya que contienen  muy poco  texto  (su

	 

	
tamaño es el de una tarjeta de crédito) y ello complica su reconstruc ción. Sin embargo, ambos parecen describir una conversación entre Je sús y Pedro en la que éste último habla en primera persona. El primer fragmento (el que sólo contiene siete líneas incompletas) nos muestra a Jesús prediciendo que todos sus discípulos, incluso Pedro, le fallarán. Podría perfectamente tratarse de la conocida historia de la última cena, pero lo importante es que en esta ocasión quien la cuenta es el mismo Pedro.

	El segundo fragmento contiene  un dicho que  no aparece en  ningu no de los evangelios canónicos pero que los expertos en la antigüedad cristiana conocen gracias a otra fuente conservada, un documento pro to-ortodoxo de mediados del siglo n conocido como Carta Segunda de Clemente a los Corintios, que recoge un extraño  intercambio  entre Je sús y Pedro.27 De acuerdo con la Carta Segunda de Clemente, la con versación  fue la siguiente:

	 

	Dice, en efecto, el Señor dijo: «Seréis como corderos en medio de lo bos». Respondióle Pedro y le dijo: «¿Y si los lobos despedazan a los corde ros?». Respondió Jesús a Pedro: «No teman los corderos a los lobos des pués de morir. Así, vosotros no temáis tampoco a los que os matan y nada más os pueden hacer; sino temed al que después de muertos tiene poder so bre alma y cuerpo para arrojaros a la gchenna [infierno] de fuego». (2 Cle mente 5:2-4)

	 

	El fragmento del Evangelio de Pedro que nos interesa aquí no fue publicado hasta 1994 y contiene un relato similar con dos diferencias relevantes. En primer lugar, las palabras de Jesús tienen aquí  un con texto más amplio. El fragmento se inicia con Jesús diciendo a sus discí pulos que ellos deben ser «inocentes como palomas pero sabios como serpientes» y que deben ser como «ovejas entre lobos». A lo que ellos responden (con bastante sensatez, diríamos): «¿Pero que pasa si nos destrozan?». Y aquí viene la segunda diferencia: «YJesús me dijo...>> Lo que sigue es el dicho sobre la oveja muerta que no tiene nada que temer de los lobos, etcétera, etcétera.

	Dado que en la versión de la Carta Segunda de Clemente ésta es una respuesta a Pedro, mientras que en el fragmento es una respuesta a al guien que habla en  primera  persona,  parece  probable  que el fragmento

	 

	
pertenezca al evangelio cuyo autor  habla en  nombre de Pedro, como es el caso del texto descubierto en la tumba del monje en Ajmin. No está claro dónde conoció esta conversación el anónimo autor de la Carta Se gunda de Clemente. Dado que el intercambio no se encuentra en  nin  gún otro evangelio, es posible que él también la  hubiera  encontrado  en el Evangelio de Pedro, texto que habría leído y aceptado como testimo nio autorizado  de las  palabras de Jesús.28

	Otro interesante hallazgo arqueológico relacionado con el Evangelio de Pedro evidencia que el libro continuó siendo leído y reverenciado como Sagrada Escritura durante siglos. El hallazgo fue hecho público en 1904, se trataba de un pequeño ostrakon, un pedazo de cerámica uti lizado para escribir o dibujar sobre él, y aunque no ha recibido mucha atención crítica por parte de los académicos constituye uno de los más extraños supervivientes de la antigüedad cristiana. La pieza triangular procede, al parecer, del siglo VI o vn. En un lado nos presenta un rudi mentario dibujo de un hombre de ojos grandes, nariz larga, algo de pelo sobre la cabeza, barba (o acaso un collar), hombros, brazos y manos de monigote; una mano se encuentra abierta, en un gesto de oración, la otra sostiene una vara o bastón (con una cruz en la parte superior) que levanta por encima de la cabeza. El ostrakon contiene algunas marcas escritas, todas en griego. Sobre la cabeza de la figura puede leerse «Pe dro»; en la parte izquierda dice «El Santo», y en la derecha, «El Evan gelista». Esto es especialmente digno de atención: Pedro no es identifi cado sólo como apóstol o discípulo de Jesús, sino también como autor de un evangelio. Más sorprendente todavía es la leyenda griega que apa rece en la cara opuesta: «Venerémoslo, recibamos su evangelio».

	Alguien veneraba a Pedro y su evangelio, alguien que vivía en Egip to, cuatrocientos o quinientos años después de que Serapión hubiera prohibido el uso del texto. Y este egipcio no estaba solo. Él o ella debe haber formado parte de una comunidad que poseía una copia del Evan gelio de Pedro, al que reconocía y aceptaba como texto sagrado. Y tam poco esta comunidad era única: más o menos un siglo después, un fragmento del evangelio fue enterrado junto a un monje, que presumi blemente lo consideraba su posesión más preciada. Aunque para no sotros el Evangelio de Pedro se haya perdido, éste fue usado ampliamen te en los primeros siglos de la cristiandad, y continuó siendo utilizado hasta comienzos de la Edad Media en algunos sectores de la Iglesia.
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Ostrakon (fragmento de cerámica) del siglo VI o vn que representa al «evangelista Pe dro»  y que (en el lado opuesto)  invita a su lector a reverenoar  su evangelio.

	 

	
EL APOCALIPSIS  DE PEDRO

	 

	La comunidad o comunidades que utilizaron el Evangelio de Pedro acaso emplearon también otros textos no canónicos. Como he señalado antes, el fragmento del Evangelio de Pedro encontrado en Ajmin se en cuentra en un manuscrito que incluye otros documentos; entre éstos destaca uno que encontraremos nuevamente en nuestro estudio, ya que durante siglos estuvo en los márgenes del canon del Nuevo Testamento. Al igual que el evangelio que acabamos de comentar, este libro también se atribuía a Pedro. En esta ocasión, sin embargo, estamos ante un «apo calipsis» una revelación de las realidades celestiales que podrían dar sentido a la vida terrena. En el Apocalipsis de Pedro esas realidades no son las futuras catástrofes que Dios desencadenará contra el planeta, como ocurre en el Apocalipsis incluido en el Nuevo Testamento, sino la suerte de quienes ya han muerto,  tanto  la de aquellos que han actuado de acuerdo con la voluntad de Dios como la de quienes se opusieron a ella. Gracias a que es el mismo Jesús quien conduce a Pedro en una vi sita guiada por las residencias de bendecidos y condenados en el cielo y el infierno, el destino  de unos y otros está  descrito  con gran autoridad y en términos increíblemente concretos. No fue Dante quien tuvo por primera vez la idea de semejante recorrido turístico: la Divina Comedia pertenece en realidad a una larga tradición cristiana que se remonta, al menos, al una vez perdido  y ahora  encontrado  Apocalipsis de Pedro. El relato comienza  con Jesús enseñando a sus  discípulos en el mon

	te de los Olivos y éstos preguntando cuándo llegará  el fin  (cf. Mateo 24). Jesús les responde contándoles la parábola de la higuera: «... tan pronto como broten sus retoños y empiecen a crecer las ramas, el fin del mundo vendrá» (cap. 1). Pedro y los demás se sienten comprensible mente confundidos: «Y yo, Pedro, respondí y le dije: "Ayúdame a inter pretar la higuera: ¿cómo debemos entenderla? Todos los días la higuera tiene retoños y cada año  produce su fruto"»  (cap. 2).

	Jesús continúa explicando que la higuera representa a Israel y que en el futuro saldrán de ella falsos Cristos y profetas. Éste será el principio del fin, que Jesús  no describe  tanto en  términos  de desastres terrenales

	-aunque es seguro que habrá algunos- como en términos de la suer te de los diferentes individuos después de la muerte.

	Lo que mayor atención recibe dentro del texto es el destino de los con-

	 

	
denados y los variados tormentos que deberán padecer por toda la eterni dad. Las torturas son especialmente escabrosas y los castigos se imparten de acuerdo con el pecado cometido. Los blasfemos se encuentran colgados de su lengua, para siempre, sobre un fuego que nunca se apaga; las muje res que adornaron sus cabellos para embellecerse y atraer a hombres lu juriosos están colgadas del pelo; y los hombres que fornicaron con estas mujeres están colgados de sus genitales. Aquellos que han confiado en las riquezas son arrojados sobre guijarros afilados y ardientes; los usureros que se enriquecieron prestando a interés pasan la eternidad arrodillados sobre inmundicias; los nifios que desobedecieron a sus padres están sien do incesantemente comidos por aves salvajes; los esclavos que desobede cieron a sus amos son obligados a roer sus propias lenguas sin cesar.

	Las bendiciones de los salvos son comprensiblemente menos gráfi cas. Cualquiera con suficiente imaginación puede concebir innumera bles tormentos originales, pero no parece haber tantas formas de des cribir la felicidad eterna. Con todo, de acuerdo con este texto, las recompensas que aguardan a los justos hacen que cualquier privación temporal padecida en la tierra haya valido la pena, un éxtasis eterno re servado para unos pocos.

	Es evidente que el autor de este testimonio de primera mano, su puestamente  el mismo  Pedro, escribió su  relato no sólo para entretener a sus lectores sino también para promover algunas importantes opinio nes teológicas. En particular, por supuesto, la de que cualquiera que se ponga de parte de Dios será recompensado mientras que quien se le oponga pagará un horrible precio por toda la eternidad. No obstante, es igualmente importante que el autor subraye que, más allá de las apa riencias, es Dios quien controla cuanto ocurre en el mundo. En otras palabras, como otros «apocalipsis» cristianos  primitivos, esta narración no se propone sólo asustar a la gente para que evite cierto tipo de com portamientos (mentir, cometer adulterio, blasfemar, confiar en la rique za, etc.) sino explicar que los males y sufrimientos de este tiempo serán recompensados en el próximo y que lo que sucede aquí se invertirá allí, que quienes triunfan siendo malvados pagarán luego un precio eterno, mientras quienes hoy sufren por hacer lo que es debido  serán  premia dos para siempre cuando Dios demuestre de una vez  por  todas que es él y sólo él quien  reina  sobre este mundo.

	 

	
EL  EVANGELIO  DE PEDRO

	Y OTRA  LITERATURA  CRISTIANA PRIMITIVA

	 

	Esta primera incursión en los apócrifos cristianos del siglo n nos muestra que los cristianos leían más textos sagrados de lo que podría mos pensar, y que no leían sólo los libros que finalmente serían inclui dos en el Nuevo Testamento. No tenemos forma de saber si en la época de Serapión de Antioquía (finales del siglo n) los cristianos de Rhossos habían escuchado alguna vez hablar de Mateo, Marcos, Lucas yJuan. Su evangelio era el Evangelio de Pedro, hasta que el obispo impuso su au toridad y prohibió su utilización. Si Serapión tuvo éxito o no en su mo mento, es algo que nunca sabremos. Lo que sí sabemos es que el Evan gelio de Pedro no sólo era leído en Siria sino también en Egipto, ya que los papiros encontrados son aproximadamente contemporáneos del obispo. Y además poseemos muchos más testimonios del Evangelio de Pedro que de algunos de nuestros libros canónicos, entre ellos el Evan gelio de Marcos.

	Al mismo tiempo, los cristianos estaban leyendo otros textos. Algu nos leían los Hechos de Pilato, un libro que aún no habíamos mencio nado. Se trata de un relato que describe el juicio de Jesús de forma más completa que el fragmento conservado del Evangelio de Pedro y mues tra la culpabilidad de los judíos y la superioridad de Jesús sobre todo lo pagano. En esta narración, de la que Justino Mártir nos ofrece noticias en el siglo n, las imágenes de los dioses romanos se inclinan cuando Je sús entra en el recinto. En una fecha posterior, el relato fue combinado con una detallada descripción del descenso de Cristo al Hades, episodio que tuvo lugar entre su muerte y resurrección, para conformar el que hoy conocemos como Evangelio de Nicodemo. 29 ¿Conoció Tertuliano alguna versión primitiva de este material? Es seguro que leyó una ver sión de la carta que Pilato habría enviado al emperador romano en la que afirmaba la inocencia y divinidad de Jesús. Como hemos señalado al comienzo, Orígenes, su contemporáneo, había leído otros evangelios: el de los Egipcios, el de los Doce Apóstoles, el de Matías, el de Basílides y el de Tomás. Y sabemos también de otros apocalipsis que circulaban en la época, incluido uno supuestamente escrito por Pedro y perdido hasta que fue descubierto junto con el Evangelio de Pedro.

	¿Qué otras cosas podrían  haber leído los cristianos  primitivos como

	 

	
Sagradas Escrituras? Muchísimos textos, la mayoría de los cuales fue ron prohibidos y quemados y hoy hemos perdido. ¡Lo que daríamos por encontrar una copia completa del Evangelio de Pedro o de las historias sobre Pilato o de todos los evangelios y apocalipsis de los que sólo co nocemos el nombre! Únicamente unos pocos de esos primeros textos cristianos consiguieron sobrevivir a la prohibición de sus enemigos pro to-ortodoxos. Algunos circularon en copias clandestinas durante la Edad Media y fueron ocasionalmente citados por éste o aquél padre de la Iglesia; otros, en uno de esos raros momentos de auténtico descubri miento, aparecen de repente en las arenas de Egipto, encontrados por esforzados arqueólogos dedicados a excavar entre los basureros de anti guas ciudades o hallados por beduinos que tropiezan con ellos por ca sualidad mientras se dedican a sus propios asuntos, hallazgos producto de afortunadas coincidencias y accidentes que pueden decirnos algo so bre los cristianismos perdidos de otros tiempos.
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	LA ANTIGUA FALSIFICACIÓN DE UN DESCUBRIMIENTO:

	Los      HECHOS DE PABLO y TECLA

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	UENA PARTE DE LOS TEXTOS reverenciados como sagrados por los anti guos cristianos se  han  perdido.  Algunos  han sido descubiertos  en

	B

	B

	tiempos modernos, pero la mayoría están todavía condenados al olvido; son muchos los que hoy sólo conocemos por su nombre, aunque, en ca sos afortunados, podamos tener también una idea general de cómo de ben de haber sido. No obstante, durante mucho tiempo, varios de esos antiguos textos han  estado  perfectamente  disponibles,  sólo que se los ha olvidado  casi por completo.

	Textos olvidados, se entiende, para el mundo en general, no  tanto para los expertos en historia antigua, que han entregado sus vidas al aprendizaje de lenguas oscuras y arcaicas y al estudio de manuscritos antiguos y enormes volúmenes para conocer los testimonios que nos ha dejado el pasado. Uno de esos antiguos textos que los estudiosos del cristianismo primitivo conocen bien pero del que prácticamente nadie más ha oído hablar es un fascinante documento del siglo II, conocido como los Hechos de Tecla, que relata las hazañas de una mujer discípu la del apóstol Pablo.

	Hubo una época (hace unos mil quinientos años) en la que Tecla era un nombre familiar, al menos en los hogares cristianos. Sus seguidores eran muchos. Los peregrinos acudían por montones a sus templos en Asia Menor, Siria y Egipto. Devotos dedicaban su vida a adorarla, la re verenciaban como modelo de martirio y la veneraban como a una santa, en algunas partes del mundo cristiano Tecla se disputó con María, lama dre de Jesús, el lugar de figura más importante después de  la Trinidad.30

	 

	
Al igual que las historias sobre Jesús, los relatos sobre la milagrosa vida de Tecla circularon en un principio como tradiciones orales, pro bablemente desde comienzos del siglo n. Sin embargo, ésta es bastante famosa gracias a una narración escrita, los Hechos de Tecla, que luego sería incluida dentro de un corpus de textos mucho más amplio cono cido como los Hechos de Pablo, que narra los viajes y aventuras mila grosas del apóstol. Uno de las características más sorprendentes de los relatos sobre Pablo y Tecla es que sabemos que eran una falsificación. Por supuesto, también sabemos que el Evangelio de Pedro es una falsi ficación, y que lo son otros libros que hemos mencionado antes -el Evangelio de Tomás, el Evangelio de Felipe y el Apocalipsis de Pedro y muchos otros textos del mundo antiguo. Sin embargo, en este caso hay una importante diferencia. El autor que falsificó los Hechos de Pa blo y Tecla fue atrapado y confesó su fechoría.

	 

	 

	LA PRÁCTICA  DE  LA  FALSIFICACIÓN   EN  LA ANTIGÜEDAD

	 

	La gente del mundo antiguo no sólo sospechaba  de vez en  cuando que estaba ante una falsificación, también poseía los medios para de tectarla.31 Es un error decir, como en ocasiones se dice (y lo hacen in cluso académicos que deberían conocer mejor el tema), que las falsifi caciones eran tan comunes en la antigüedad que nadie se  tomaba  en serio el asunto y que pocos se dejaban influir por ellas. Las fuentes an tiguas que se ocupan de la práctica de la falsificación la atacan; y si na die se dejaba convencer por ardides de este tipo, hubiera habido pocas razones para recurrir a ellos.  Muchos falsificadores fueron  tan  buenos en su trabajo que triunfaron  por  completo;  incluso  en  nuestros  días, los estudiosos debaten la autoría de numerosas obras de la antigüedad, entre otras la de textos que llegarían a ser incluidos en el canon de las Escrituras.

	Los medios para detectar una falsificación en el mundo antiguo eran en buena parte los mismos que empleamos hoy, aunque nuestro uso de ellos sea más eficiente gracias a los avances tecnológicos y los sistemas que empleamos para recabar información. El que una obra se refiera a un acontecimiento que ocurriría sólo siglos después de la muerte de su presunto autor es un buen indicio de que algo no es correcto. El hecho

	 

	
de emplear palabras, ideas o nociones filosóficas que no existían en la época de su supuesto autor es por lo general clave. El que utilice un es tilo que está en completo desacuerdo con el de las obras que sin discu sión son  del autor se considera  una  buena pista.

	Una divertida anécdota del período que  nos interesa, los siglos n y  m, ejemplifican bastante bien este argumento. Galeno (129-199 e. c.), el famoso médico griego, fue un prolífico autor y sus libros gozaban de un amplio mercado. Un día, mientras caminaba por las calles de  Roma, pasó junto a un puesto en el que se vendía un libro escrito  por  «Gale no» y escuchó por casualidad la discusión que estaba teniendo lugar en tre dos potenciales compradores, uno de los cuales afirmaba que el libro era un fraude basándose en el hecho de que no estaba escrito con el es tilo característico del autor. Esta anécdota  par fue del agrado  del famo so escritor y le inspiró la idea de redactar un opúsculo titulado Sobre mis propios libros, una obra que explica cómo distinguir los auténticos libros de Galeno de las falsificaciones escritas en su nombre. La obra ha so brevivido  hasta nuestros días.

	¿Qué impulsaba a los falsificadores del mundo antiguo a perpetrar semejantes engaños? Las fuentes antiguas debaten el problema y sugie ren diversos motivos.32 Como probablemente fue el caso de las falsifica ciones de Galeno, algunas veces el motivo era el lucro. Esto es especial mente cierto en un momento en que las mayores ciudades empezaban a albergar bibliotecas y los reyes competían entre sí por hacerse con las mejores colecciones. En una época en la que los textos no podían ser reproducidos sin errores por medios mecánicos, se pensaba que los do cumentos originales eran superiores (y casi siempre lo eran) a las  co pias, que podían contener errores introducidos por los escribas. Una in creíble cantidad de textos «originales» de Aristóteles podía aparecer de un momento a otro si existía la posibilidad de venderla por un buen precio.

	En algunos casos, los falsificadores estaban motivados por la animo sidad y el puro rencor. Sabemos, por ejemplo, del caso de un autor grie go del siglo IV a. e. c., Anaxímenes, que falsificó cartas con el nombre y estilo de su archienemigo, el historiador Teopompo, cartas repletas de improperios contra las más importantes ciudades griegas. Anaxímenes envió las cartas a los consejos que gobernaban en cada una de estas ciu dades para convertir a Teopompo en  persona non grata  en  todas ellas.33

	 

	
Justo en el extremo opuesto encontramos aquellas ocasiones en que se falsificaron documentos en nombre de algún otro por admiración y humildad. Conocemos bastante bien el caso de una escuela filosófica del siglo n e. c. entregada al estudio de Pitágoras. Los filósofos neopita góricos, personas con gran preparación y talento, escribieron importan tes tratados filosóficos, pero lo hicieron a nombre de Pitágoras. ¿Por qué? Porque sus ideas, afirmaban, eran simplemente un desarrollo del sistema creado por la mente más maravillosa que hubiera existido sobre la faz de la Tierra. Firmar con sus propios nombres hubiera sido un acto de arrogancia y, lo que de algún modo resulta irónico, una falsa atribu ción.

	Con todo, lo más probable es que la razón más común para falsificar un documento en nombre de algún otro en el mundo antiguo fuera el deseo de conseguir que las propias ideas fueran escuchadas. Imagine que es un joven filósofo de la época, prometedor pero absolutamente desconocido; ¿quién creería que tiene algo que decir sobre el mundo o que el mundo debería prestarle oídos? Publicar una obra con su propio nombre no era una buena idea, ya que se trataba de un nombre sobre el que nadie sabía nada y que a nadie interesaba. Si usted realmente que ría que su obra fuera leída, lo mejor que podía hacer era firmar su trata do como «Platón». O, para volver a territorio cristiano, supongamos que en su iglesia hay una serie de problemas que usted necesita resolver, problemas de organización o de falsas enseñanzas, por ejemplo; usted podría escribir una carta y hacerla circular, pero no como una obra pro pia sino en nombre de alguien que en verdad pudiera ser tomado en se rio, alguien como el apóstol Pablo.

	Y así tenemos la Tercera Epístola a los Corintios, supuestamente es crita por Pablo, pero en realidad escrita en el siglo u para oponerse a la teología docética. Tenemos además otras tres cartas atribuidas a Pablo pero escritas aparentemente a finales del siglo I y centradas  en  proble mas de organización de la Iglesia, la Primera y Segunda Epístolas a Ti moteo y la Epístola a Tito. Existen también varias cartas de Pablo al fi lósofo Séneca, en las que el apóstol se revela como una de las grandes mentes filosóficas de su época, y una dirigida a la iglesia de Laodicea, todas ellas escritas en realidad en tiempos posteriores.34 Entre las cartas falsificadas en nombre de Pablo hoy perdidas se incluye una dirigida a los cristianos  de Alejandría,  Egipto. Algunas  de  estas epístolas «pauli-

	 

	
 

	nas» fueron consideradas por uno u otro grupo cristiano como pertene cientes a las Sagradas Escrituras.

	 

	 

	LA FALSIFICACIÓN DE LOS HECHOS DE PABLO

	 

	También tenemos los Hechos de Pablo, texto que incluye el relato sobre la vida de Tecla. En este caso en particular sabemos que el libro es una falsificación porque, en uno  de los escasos ejemplos de  este  tipo que nos proporciona la antiguedad, el falsificador fue atrapado  en  el acto.

	La historia es contada por Tertuliano, el padre de la Iglesia proto ortodoxo a quien antes hemos mencionado a propósito de la supuesta carta de Pilato a Tiberio, pero al que, al menos en este punto, proba blemente debemos considerar una fuente de información confiable. 35 Entre las muchas obras de Tertuliano que han sido conservadas se en cuentra un tratado que discute de forma detallada la práctica del bau tismo y explica su significado y su justificación bíblica y teológica. En algún momento de este tratado («Sobre el bautismo», cap. 17), Tertu liano se enfrenta a la cuestión de quién está autorizado a administrar el bautismo, en un pasaje que ha ayudado a cimentar su reputación como uno de los peores misóginos de la historia cristiana. Entre otras cosas, Tertuliano prohíbe estrictamente que se permita a las mujeres bautizar, pues las considera inferiores a los hombres. En este punto, Tertuliano señala que algunos cristianos apelan al ejemplo de Tecla, a quien se au torizó a enseñar (a hombres) y a bautizar, pero socava este ejemplo in dicando que las historias sobre Tecla han sido en realidad escritas por un presbítero (es decir, un anciano de la Iglesia) en Asia (esto es, en Asia Menor, la moderna Turquía). Además, Tertuliano afirma que este falsificador cristiano ha sido condenado por un tribunal eclesiástico y que durante su juicio había confesado haber escrito esas historias «por amor al apóstol Pablo». Ahora bien, Tertuliano considera los motivos del falsificador puros como la nieve. Era evidente que su propósito ha bía sido el de celebrar la vida del apóstol Pablo, y que para ello había creado relatos sobre hechos milagrosos que habrían tenido lugar du rante su misión evangelizadora, entre ellos relatos sobre Tecla, su fa mosa conversa. No obstante, el tribunal encargado del caso no consi-

	 

	
deró la defensa convincente, y el presbítero fue reprendido y retirado del cargo.

	Podemos dar por sentado que la historia de Tecla que conocemos ac tualmente es la misma escrita por el presbítero de Asia Menor. Sin em bargo, no debemos concluir que éste inventó el relato de la nada. De he cho, tenemos buenos motivos para creer que reunió historias que había escuchado, tradiciones orales que habían estado circulando  durante años, y las utilizó para componer  una  narración literaria.36  Ahora  bien, el texto de los Hechos de Pablo incluye no sólo relatos sobre las aven turas del apóstol como alguien capaz de obrar milagros y la historia de Tecla, sino también la Tercera Epístola a los Corintios antes menciona da, escrita como si realmente Pablo fuera su autor y, por tanto, con un claro intento  de engañar.

	¿Cómo consiguió el presbítero hacer pasar su obra como un recuen to verídico y auténtico de las aventuras de Pablo y una reproducción fiel de uno de sus escritos?37 Nunca podremos saberlo con certeza. Una es tratagema comúnmente empleada por los falsificadores del mundo an tiguo consistía en afirmar que se había «encontrado» un viejo escrito que ahora reproducían y divulgaban por primera vez. Semejantes afir maciones eran por lo general imposibles de confirmar y, por tanto, ésta era una forma bastante razonable de presentar el propio trabajo como obra de algún otro. Si éste fue el procedimiento empleado por el de sacreditado presbítero de Asia Menor, entonces no sólo falsificó un re lato sino que falsificó también un descubrimiento. En realidad, incluso si utilizó otros medios para dar a conocer su obra al mundo, lo que hizo fue falsificar un descubrimiento. Con la aparición de su texto, el mun do conoció por primera vez nuevos episodios de la vida de Pablo y, lo que resulta más importante para nuestro estudio, episodios de la vida de su más famosa conversa, Tecla.

	 

	 

	LA  HISTORIA  DE TECLA

	 

	La historia de Tecla está llena de intriga. Cualquiera puede entender porque incluso después de que hubiera sido demostrado que se  trataba de una falsificación continuó atrapando la imaginación de sus lectores e inspirando  reverencia  y respeto entre los devotos hasta  bien entrada  la

	 

	


	Edad Media. A diferencia de lo que ocurre en el Nuevo Testamento, Pa blo no está representado aquí como un misionero que predica a los gen tiles el mensaje de la muerte y resurrección de Jesús para salvación del mundo; en este texto el mensaje es la renuncia a la vida sexual y Pablo promete que quienes escogen una vida de castidad serán salvados. Tecla es su principal seguidora y se compromete con el evangelio de absti nencia predicado por el apóstol, para disgusto de su prometido y de al menos otro  hombre  a lo largo de su vida.

	La narración se desarrolla en cuatro grandes actos. El primero tiene lugar en lconio, una ciudad de Asia Menor a la que Pablo llega a predi car su mensaje en la casa de un cristiano, Onesíforo. Día tras día Pablo proclama:

	 

	Bienaventurados sean los puros de corazón porque ellos verán a Dios. Bienaventurados quienes se mantienen castos porque ellos serán templo de Dios. Bienaventurados quienes se controlan porque Dios les hablará. Bie naventurados aquellos que teniendo esposa se comportan como si no la tu vieran porque ellos serán los herederos de Dios... Bienaventurados los cuer pos de las vírgenes porque éstos serán del agrado de Dios y no perderán la recompensa por su castidad. (Hechos de Tecla 5-6)

	 

	El mensaje atrae a un gran número de fascinados oyentes, entre quienes se encuentra Tecla, vecina de Onesíforo. Extasiada por las pala bras de Pablo, durante tres días y tres noches se sienta a escuchar su mensaje en una ventana sin despegarse en ningún momento de ella. Su madre, afligida por este comportamiento, pide ayuda al prometido de Tecla, Támiris. Ambos, es evidente, tienen mucho que perder si el men saje de Pablo llega a buen puerto: el hombre, una esposa, y la madre, po demos suponer, la seguridad social y material que traía consigo un en lace matrimonial. No obstante, los esfuerzos de Támiris para hacer entrar en razón a Tecla resultan inútiles. Ahora, ella sólo tiene ojos para Pablo y su mensaje de renuncia sexual.

	El siguiente acto es la persecución de Pablo y Tecla. Támiris, furio so, arrastra a Pablo hasta el gobernador de lconio para que sea juzgado por perturbar la vida de la comunidad. Además, como era de esperarse, algunos hombres casados del pueblo le apoyan incondicionalmente. Sin embargo, Tecla consigue abrirse camino hasta la celda de Pablo en la
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	Sentado Junto a una torre, Pablo predica su evangelio, mientras Tecla, qmen pronto se converura en su discípula, escucha con atenc10n. Representación en marfil del siglo v

	 

	 

	cárcel y pasa la noche sentada a sus pies, escuchando sus elocuentes pa labras y «besando sus cadenas» (Hechos de Tecla 18). Como muchos intérpretes han señalado, la historia trata tanto del desplazamiento del deseo sexual como de la renuncia y la abstinencia.

	Cuando  Támüis se entera  de dónde está su  amada, acude a la celda y la encuentra junto a Pablo «abrazada a él con afecto» (Hechos de Te cla 19). Pablo es llevado a juicio, pero Tecla se queda en la celda, dando vueltas en el lugar en el que el apóstol había estado sentado. Luego, también ella es conducida ante el tribunal. Dado que Pablo es un foras tero, se le condena a ser azotado y se le expulsa de la ciudad acusado de ser un agitador. Pero el mal que no viene  del exterior sino que reside den tro de la ciudad requiere medidas más drásticas: la propia madre de Te cla solicita que la joven sea ejecutada. El gobernador ordena  entonces que Tecla muera en la hoguera. Sin embargo, cuando la ejecución co mienza Dios interviene, algo que era fácil de prever tratándose de una santa  con semejante devoción.  Las llamas que rodean a Tecla  no tocan

	 

	
su cuerpo, y Dios envía una tormenta sobrenatural que apaga el fuego y permite  la  huida de la muchacha.

	La joven encuentra a continuación a Pablo y le suplica que le permi ta acompañarlo en sus viajes, para lo que se ofrece a cortarse el cabello (¿para parecer un compañero de viaje masculino?) con tal de «seguirte a dondequiera que vayas». Pablo, no obstante, se niega a bautizar a Tecla, temiendo que ella pueda cambiar de opinión y revelarse  indigna.

	El siguiente acto nos muestra a Pablo y a Tecla en Antioquía, donde les aguarda una nueva prueba. Caminando por la calle, se encuentran con un influyente habitante de la ciudad, Alejandro, que instantánea mente se siente invadido de pasión hacia Tecla y decide que debe tener la de inmediato. Primero intenta comprársela a Pablo, pero éste replica que «no conozco a la mujer de la que me hablas, ni es ella mía» (res puesta que no nos muestra al apóstol bajo la mejor luz); luego decide encargarse él mismo del asunto y se abalanza sobre ella. Sin embargo, Tecla lo humilla en público al rechazar sus insinuaciones, rasgar su manto y despojarlo de su corona. Para la multitud que se ha reunido a su alrededor todo esto resulta muy divertido (Hechos de Tecla 26).

	No obstante, Alejandro no piensa lo mismo. Lleva a Tecla ante el magistrado local, quien la condena a ser arrojada a las fieras por haber atacado a uno de los personajes más distinguidos de la ciudad. A conti nuación tenemos una serie de aventuras en la arena, en las que Tecla es protegida una y otra vez de todo daño y algunas mujeres revelan su ver dadero carácter al convertirse en defensoras de la verdad y enemigas de la injusticia. Una en particular, una aristócrata  llamada  Trifena, acoge en su casa a Tecla antes del espectáculo con las fieras y la protege como a una «segunda hija» (Trifena ha perdido recientemente a su propia hija debido a una enfermedad). Otra mujer acude a la  exhibición  y grita contra la monstruosa sentencia de muerte. Una leona que se dirige ha  cia Tecla, en vez de atacarla y herirla, lame sus pies. El espectáculo ter mina con Tecla viva y en perfectas condiciones.

	Por lo tanto, se preparan nuevos festejos para el día siguiente. Cuan do llega el momento, Tecla es puesta en la arena y distintas fieras salva jes son liberadas. Durante un tiempo, la joven es protegida por una feroz leona, que para defenderla mata a un oso y luego muere luchando  con tra un león. Nuevas fieras son enviadas a la arena. Advirtiendo que pro bablemente  no tendrá  otra oportunidad  de salvarse,  Tecla  observa  un

	 

	
gran estanque lleno de agua y focas devoradoras de hombres y, para consternación de la muchedumbre, salta dentro al tiempo que grita: «En nombre de Cristo, en este día final yo me bautizó» (Hechos de Tecla 34). Se trata evidentemente de un acto desesperado, pero funciona. Dios interviene de nuevo y lanza a la piscina un rayo luminoso que mata a las focas y le permite a Tecla salir ilesa, cubierta por una nube que oculta su desnudez a los ojos de los curiosos espectadores. Después de esto tienen lugar en la arena nuevas intervenciones milagrosas, hasta que finalmen

	te el gobernador se da por vencido  y libera a la santa.

	Después de este clímax, el último acto resulta de algún modo decep cionante. Ahora que sus padecimientos han acabado y ha sido bautizada, Tecla «echa en falta a Pablo» y comienza a buscarlo, para lo cual vuelve a vestirse como un hombre. 38 La joven encuentra al apóstol en otro pue blo. Allí le cuenta sus aventuras y cómo ha sido bautizada, y anuncia que piensa regresar a Iconio. Pablo no sólo la deja marcharse sino que le en comienda «ir y enseñar la palabra de Dios» (Hechos de Tecla 41).

	Nuevamente en casa, Tecla descubre que Támiris, su ex prometido, ha muerto (lo que para la trama resulta, de algún modo,  muy oportu no). La joven consuela a su madre y parte luego hacia Seleucia, en la costa sur de Asia Menor, donde se dedica durante mucho tiempo a pre dicar el evangelio cristiano,  con lo que consigue  «iluminar  a muchos».

	 

	 

	HECHOS APÓCRIFOS  E IDEOLOGÍA CRISTIANA

	 

	Como he señalado antes, aunque la historia de Tecla no sea hoy muy conocida fuera del círculo de los expertos en cristianismo  primitivo  y sus estudiantes, en un tiempo fue extremadamente popular y, desde el siglo III y hasta la Edad Media, Tecla se convirtió en un personaje de cul to célebre incluso en remotas regiones de la cristiandad. Ya a comienzos del siglo III, poco después de haber sido escrito,  el  texto estaba  causan do gran impacto, el suficiente al menos para que Tertuliano mostrara verdadera preocupación por el hecho de  que  estuviera  siendo  usado para autorizar a las mujeres a predicar y bautizar en las iglesias cristia nas, actividades que en el cristianismo proto-ortodoxo estaban reserva das exclusivamente a los hombres. Algún tiempo después, el relato de Tecla fue ampliado para incluir historias de los muchos milagros que rea-

	 

	
lizó una vez llegó a Seleucia; historias sobre su «muerte», en las cuales en realidad nunca muere sino que se hunde, viva, en la tierra; historias sobre su reaparición en sitios que tenían secretos lugares de culto dedi cados a ella; y todavía más historias sobre su vida de renuncia y sus mi lagros. A mediados del siglo v, el emperador romano Zenón, que había sido temporalmente retirado del cargo, tuvo un sueño en el que Tecla le contaba que pronto recuperaría su título. Agradecido por su ayuda so brenatural, construyó una gran iglesia en su honor en Seleucia. A ésta le siguieron otros edificios, y para el siglo vr ya había otras dos iglesias en el lugar, además de un baño público y varias piscinas. La ciudad se con virtió en un importante centro de peregrinación  internacional. Pero no fue el único: la devoción a Tecla fue generalizada en Egipto, Siria e, in cluso, Roma. 39

	Volvamos, sin embargo, a nuestro punto de partida: ¿cuál era la in tención inicial del presbítero de Asia Menor al falsificar este texto? ¿Por qué afirmó haber descubierto una serie de aventuras de Tecla, la com pañera de Pablo? Dada la calidad del relato, uno podría sospechar que escribió la historia, en primer lugar, con el  propósito  de  entretener, como si se tratara de una primitiva novela cristiana. Los estudiosos han señalado hace mucho que varios Hechos apócrifos, esto es, relatos de las actividades de determinados apóstoles (Pablo, Pedro, Tomás, Juan y Andrés, todos los cuales han llegado  hasta  nosotros),  parecen  haber sido compuestos siguiendo el modelo de las novelas o «romances» pa ganos de la antigüedad tardía griega y romana.40 Se han conservado cin co novelas (paganas) griegas y dos romanas, las cuales, como los He chos apócrifos, se centran en la vida pública de sus personajes y describen sus viajes, catástrofes, experiencias en las que prácticamente ven la muerte, huidas milagrosas, encuentros con tiranos despiadados, dolorosas separaciones  y alegres reencuentros.

	Sin embargo, el tema general de estas antiguas novelas es bastante diferente del de los Hechos apócrifos cristianos. Las novelas griegas, como es el caso de Quéreas y Calírroe y de Leucipa y Clitofonte, son prác ticamente siempre narraciones episódicas de las aventuras de dos de safortunados amantes, separados antes de poder consumar su amor y sometidos a terribles pruebas y tribulaciones (naufragios, ataques pira tas, encarcelamientos, secuestros y encuentros con la muerte) para, al final, vencer  los caprichos  del destino o de los dioses y reunirse nueva-

	 

	
mente para disfrutar de la unión sexual con el compañero  durante  tan to tiempo perdido en un matrimonio  que goza de la aprobación  social. Se trata entonces de narraciones que celebran el  amor  heterosexual como aquello que une a la sociedad y a las familias, que cohesiona la vida en la ciudad y la mantiene saludable,  próspera  y civilizada.41

	Los Hechos apócrifos cristianos también se ocupan del amor sexual y de las relaciones entre el individuo y la sociedad. Y recurren a muchas de las subtramas que encontramos en las novelas mencionadas. No obs tante, las preocupaciones cristianas de estos libros contrastan de forma radical con los paganos; en ellos el amor sexual no es el objetivo a al canzar sino el peligro que es necesario evitar. El objetivo último no es aquí el bienestar del estado sino la renuncia al estado. En estas historias, las familias no están destinadas a vivir unidas en total armonía sino a se pararse y hacerse pedazos. No es la vida en este mundo la que importa, sino la vida en las alturas. Los placeres de la vida no están para ser al canzados sino para renunciar a ellos. El interés de los cristianos que es cribieron y conservaron estas obras no era conseguir que el orden social fuera un lugar feliz en el que las personas pudieran disfrutar de la vida en toda su plenitud; su principal preocupación era escapar de este mun do y las trampas de la sociedad, para disfrutar de la unión espiritual con Dios y formar sus propias sociedades cristianas, fundadas en un con junto de valores diferente de los del resto. Pese a emplear la forma de la novela antigua, el mensaje de los Hechos apócrifos cristianos era com pletamente diferente.

	Por lo tanto, incluso si los Hechos de Tecla tenían la intención de di vertir, también se proponían instruir e inspirar. Ahora bien, además de invertir la agenda pagana de las novelas antiguas (agenda, al parecer, bas tante saludable), ¿qué otras enseñanzas se esperaba que transmitieran? Tertuliano, por supuesto, consideró que la narración autorizaba a las mujeres a ejercer papeles de liderazgo en la Iglesia, y afirmó que en su época estaba siendo utilizada con este fin. Es fácil entender cómo el tex to podía ser empleado para ello. En primer lugar, resulta claro que las relaciones entre los sexos representadas en el relato no son completa mente planas y esteriotipadas. Los Hechos de Tecla no son una historia en la que todos los hombres son malos y todas las mujeres buenas como se ha asegurado en otras ocasiones. Después de todo, es la madre de Te cla, Teoclea, la primera en pedir su ejecución, mientras que Pablo es re-

	 

	
presentado como el apóstol de Dios. Con todo, tampoco éste sale siem pre bien librado a lo largo del libro, como cuando miente y dice no co nocer a Tecla en Antioquía, algo que a punto está de conducir a su vio lación. Y la mayoría de los demás hombres -Támiris, Alejandro, los magistrados locales- están lejos de ser modelos  de  comportamiento recto. Las mujeres, por su  parte, están en el centro de la narración y, por lo general, son dignas de ser imitadas: Tecla, la inspirada devota de la re nuncia sexual, protegida por Dios de todo daño en todo momento; su protectora en Antioquía, Trifena, que la acoge y la defiende de una fuer za masculina casi implacable; las mujeres de la ciudad, que claman jus ticia y consiguen que los administradores locales la liberen.  Algo simi lar ocurre incluso entre las bestias salvajes, y es la leona la que se pone del lado de Dios y su protegida, mientras los  machos  se  comportan como los hombres, fieros y hambrientos, deseosos de apropiarse  de lo que creen que es suyo, la  pura virgen de Dios.

	Otro aspecto ideológicamente interesante del relato es el hecho de que Tecla se bautice a sí misma y enseñe a otros funciones que, Tertu liano insiste, están reservadas a los hombres. Es muy curioso que, para apoyar su punto de vista, Tertuliano cite las obras del propio Pablo. La ironía es que, al respecto, la opinión del propio Pablo, del Pablo histó rico, era probablemente la contraria.

	 

	 

	LAS MUJERES EN  PABLO Y LOS HECHOS APÓCRIFOS

	 

	Los expertos en Pablo han discutido desde hace mucho  tiempo so bre su visión del lugar de las mujeres en el interior de la iglesia. Duran te años, se consideró que el asunto era relativamente sencillo. El mismo Tertuliano cita la Primera Epístola a los Corintios 14:34-35 para mos trar que en la iglesia las mujeres deben estar en silencio y que no tienen ninguna  autoridad  sobre los hombres.  Como dice el texto:

	 

	Las mujeres cállense en las asambleas; que no les está permitido  tomar la palabra, antes bien, estén sumisas como también la Ley lo dice. Si quie ren aprender algo, pregúntenlo a sus prop10s maridos en casa; pues es in decoroso  que la mujer hable en la asamblea.

	 

	
El pasaje coincide bastante bien con las (tristemente) célebres ense ñanzas de Pablo a Timoteo:

	 

	No permito que la mujer enseñe ni que domine al hombre. Que se man tenga en silencio. Porque Adán fue formado primero y Eva en segundo lu gar. Y el engañado no fue Adán, sino la mujer que, seducida, incurrió en la transgresión. Con todo, se salvará  por  su  maternidad  mientras  persevere con modestia  en la fe, en la caridad  y en la santidad.  (1 Timoteo  2:12-15)

	 

	En otras palabras, las mujeres ganan la salvación manteniéndose ca lladas y embarazadas; sólo los hombres tienen autoridad para enseñar. Eso dice Pablo.

	Pero, ¿es realmente él quien lo dice? Los académicos no están tan convencidos. Como ya he señalado, muchos estudiosos críticos piensan que la Primera Epístola a Timoteo es un texto pseudónimo: su vocabu lario, su estilo, su expresión teológica y la situación histórica que pre supone42 difieren de manera significativa de los que podemos encontrar en las cartas auténticas del apósto l.43 ¿Qué  pasa  entonces con el pasaje de la Primera Epístola a los Corintios? Nadie pone en duda que Pablo escribió esa carta. Sin embargo, hay buenos motivos para pensar que Pa

	blo no escribió el pasaje del capítulo 14 en el que se ordena callar a las mujeres.44 El primero de ellos es que sólo tres capítulos antes de estepa

	saje Pablo aprueba la práctica de que las mujeres hablen en la iglesia. En 11:5-6, Pablo insiste en que las mujeres tienen que cubrirse la cabeza cuando oran o profetizan, y en la antiguedad ambas actividades se rea lizaban en voz alta. ¿Cómo puede Pablo consentir en el capítulo 11 una práctica (el que las mujeres hablen en la iglesia) que condena en el ca pítulo 14?

	También se ha señalado a menudo que el pasaje del capítulo 14 pa rece impertinente dentro de su propio contexto: tanto antes de ordenar silencio a las mujeres como después de hacerlo, el tema no es la mujer en la iglesia, sino los profetas en la iglesia. Cuando se suprimen los ver sículos dedicados a las mujeres, el texto fluye con claridad y no se ad vierte ninguna ruptura. Esto también sugiere que los versículos fueron introducidos dentro del capítulo en un momento posterior. Además, es muy llamativo que en algunos de los manuscritos de la carta que han llegado hasta nosotros los versículos en discusión aparezcan en posicio-

	 

	
nes diferentes como si originalmente hubieran constituido una nota al margen (acaso extraída de las enseñanzas de la falsa Primera Epístola a Timoteo) y se los hubiera luego insertado en las diferentes partes del ca pítulo en las que se los consideró apropiados. Basándose en estos he chos, un buen número de académicos ha concluido que la orden de que las mujeres se mantengan en silencio en la Primera Epístola a los Co rintios podría no ser de Pablo, de la misma forma en que la Primera Epístola a Timoteo no es de Pablo.

	En  las epístolas  que  indiscutiblemente son suyas,  Pablo señala que

	«en Cristo ya no hay ... ni hombre ni mujer» (Gálatas 3:27-28), es de cir, que hombres y mujeres son absolutamente iguales en Cristo. Ade más, como empezaron a subrayar los estudiosos de finales del siglo xx, las iglesias relacionadas de alguna forma con Pablo parecen haber teni do líderes mujeres. Por ejemplo, en su saludo a la iglesia de Roma, Pa blo menciona a varias mujeres que trabajaron con él como misioneras cristianas (Romanos 16:3, 6, 12), una benefactora de la Iglesia que se reú ne en su casa (16:3), otra, llamada Febe, que es diaconisa en la iglesia de Cencreas (16:1) y, lo que resulta aún más sorprendente, una mujer, Junia, que Pablo describe como «ilustre entre los apóstoles» (16:7). 45 Pablo, y con él las distintas iglesias que promovió, podría haber sido mucho más abierto respecto a las mujeres y al hecho de que asumieran papeles de liderazgo de lo que tradicionalmente se ha pensado y, sobre todo, muchísimo más de lo que Tertuliano pensaba. No es de extrañar que miembros de las iglesias de Pablo (acaso miembros mujeres) conta ran historias sobre las mujeres que como Tecla habían acompañado al apóstol; como tampoco es de extrañar que, con el tiempo, algunos hom bres dentro de las iglesias decidieran tomar medidas al respecto y falsi ficaran documentos en nombre de Pablo para censurar el que las muje res hablaran en la iglesia (1 Timoteo), introdujeran pasajes en sus cartas auténticas instando a las mujeres a permanecer en silencio (1 Corintios 14:34-35) y convocaran concilios eclesiásticos para condenar a un vie jo miembro de una iglesia paulina que había osado recoger las historias de Tecla, la mujer discípula de Pablo, para hacerlas pasar por auténticas. Algunos expertos se han preguntado si las historias sobre Tecla po drían estar provocando problemas en las iglesias paulinas años antes de que este falsificador emprendiera su obra, si la existencia de esas histo rias es lo que condujo al autor de la Primera Epístola a Timoteo, quien-

	 

	
quiera que fuera, a escribir esta carta en nombre de Pablo. De hecho, re sulta sorprendente que la carta prediga que en i<los últimos tiempos» aparecerán algunos que prohibirán la práctica del matrimonio (4:1-4):

	«Pablo» mismo habla contra éste en los Hechos de Tecla. Además, la Primera Epístola a Timoteo canónica explícitamente anima a sus lecto res a no  prestar atención a «las fábulas profanas y los cuentos de viejas» y crítica a las jóvenes viudas que «estando ociosas, aprender a ir de casa en casa ... se vuelven charlatanas y entrometidas, hablando de lo que no deben» (4:8, 5:13). El autor de la carta propone que las jóvenes que han perdido a sus maridos «se casen, tengan hijos y gobiernen la  propia  casa, y no den al adversario ningún  motivo de hablar  mal» (5:14).

	Es evidente que éste no es el punto de vista promovido por los He chos de Tecla, texto que anima a las mujeres a no casarse, a no tener hi jos y a abandonar sus hogares. De acuerdo con ese «Pablo», el Pablo de los Hechos de Tecla, «bienaventurados los continentes porque Dios les hablará» y «bienaventurados los cuerpos de las vírgenes porque serán del agrado de Dios y no perderán la recompensa por su castidad». Es posible que los relatos sobre Tecla y otros similares a ellos fueran los que motivaran al autor de la Primera Epístola a Timoteo a escribir su carta en nombre de Pablo.

	 

	 

	ALGUNOS  OTROS  HECHOS APÓCRIFOS

	 

	La renuncia sexual promovida por los Hechos de Tecla aparece tam bién en otros Hechos apócrifos. Uno de los  textos más intrigantes  es el de los Hechos de Tomás, un relato de las aventuras del apóstol escrito probablemente en Siria durante el siglo III. Se trata de un documento bastante famoso por ser el primero que presenta la conocida leyenda de que el apóstol Tomás viajó como misionero a la India. Una de las carac terísticas más sorprendentes del texto es que éste da por hecho que To más era hermano de Jesús. El nombre  Tomás es el equivalente  arameo del griego Dídimo, palabra que significa «gemelo». Tomás era supuesta mente el gemelo idéntico de Jesús, conocido también con el nombre de Judas (Marcos 6:3) o como Dídimo Judas Tomás.

	El que algunos cristianos primitivos pensaran que Jesús tenía un hermano gemelo puede  causarnos verdadera sorpresa. A fin de cuentas,

	 

	
su madre era virgen y, en principio, Jesús era el único Hijo de Dios al que había dado a luz: ¿cómo pudo entonces dar a luz, al mismo tiempo, a un hermano mortal, su gemelo idéntico? Desdichadamente, ninguno de los textos que presentan o presuponen esta tradición nos ofrece al guna pista al respecto.

	Sin embargo, en las antiguas mitologías griega y romana encontra mos una situación similar: casos de un hijo de un dios cuya madre es mortal y que tiene un hermano gemelo cuyo padre es humano. El ejem plo más conocido es el de Heracles (Hércules en la mitología romana), cuyo hermano gemelo es Hieles. La historia de su concepción era un episodio que intrigaba a los narradores de la antigüedad. Una mujer lla mada Alcmena había concebido un niño con su esposo, Anfitrión, pero Zeus la considera irresistible y asume forma humana y la apariencia de Anfitrión para yacer con ella. Alcmena nunca advirtió la diferencia. Dos niños crecen en su útero: el uno  es hijo de un  mortal,  el otro es hijo de un dios.46

	¿Pensaban en algo similar los sirios que consideraban a Tomás her mano gemelo de Jesús? ¿Creían que José y María habían concebido un hijo durante una relación sexual y que a continuación (o tal vez antes) María concibió otro hijo gracias a la intervención  del Espíritu  Santo? Uno no puede rechazar esta posibilidad señalando que esto no es lo que enseña el Nuevo Testamento. Recordemos que estamos hablando de personas que todavía no tenían  Nuevo Testamento.

	En cualquier caso, los Hechos de Tomás narran las aventuras de Tomás, el hermano de Jesús, en su  misión evangelizadora de camino a la India y en la India. La trama es bastante simple. Los apóstoles echan a suertes quién ira a qué región para divulgar el evangelio. A Tomás le corresponde la India, el último lugar del planeta al que le gus taría ir, según comenta a sus compañeros: « Enviadme donde queráis, pero a cualquier otro lugar. Porque no pienso ir a la India» (Hechos de Tomas 1).

	Sin embargo, el ascendido Jesús tiene otros planes para su gemelo mortal. Un mercader indio llega a Jerusalén en búsqueda de un carpin tero hábil para construir un castillo para el rey de la India. Jesús des ciende del cielo en forma corpórea, se aparece al mercader y le dice que posee un esclavo ideal para el puesto (después de todo, fue durante años aprendiz de su padre, José el carpintero). Jesús redacta una escri-

	 

	
tura de venta para el mercader, quien luego encuentra a Tomás y le pre gunta si es el esclavo de Jesús. Tomás no tiene otra opción que contes tar con sinceridad: «Sí, él es mi Señor». El trato está hecho y Tomás es llevado a la India.

	El relato está diseñado para mostrar que Tomás, al igual que los de más apóstoles, ha sido dotado de poderes sobrenaturales para realizar milagros. Puede predecir el futuro, expulsar demonios, curar enfermos, resucitar a los muertos. También está diseñado para mostrar que estos poderes sobrenaturales nacen de una vida de renuncia, sin ningún tipo de actividad sexual, incluso en el contexto del matrimonio, una vida que, de hecho, es el fundamento de toda correcta relación con Dios. Particularmente inquietante es uno de los primeros episodios del relato; en él Tomás y su propietario llegan a la ciudad de Andrapolis a tiempo para una gran celebración nupcial. El rey de la ciudad tiene sólo una hija, que ese día será entregada en matrimonio, y toda la población ha sido invitada a asistir a la ceremonia. Tomás es arrastrado a regañadien tes hasta el acto, donde se le pide que ore por la feliz pareja, que se dis pone a consumar su compromiso en la cámara nupcial, para que su unión traiga bienestar y prosperidad a la vida de la comunidad.

	Tras su no muy comprometedora oración, en la que ruega a Jesús que bendiga a la pareja haciendo «lo que los ayuda, beneficia y es de provecho para ellos», Tomás abandona la habitación con el resto de los invitados para que la novia y el novio puedan dar comienzo a sus cele braciones privadas. El novio descorre entonces las cortinas de la cáma ra nupcial con la intención de tomar a su amada entre sus brazos y, ¡oh, sorpresa!, la descubre hablando con Tomás (o al menos alguien que tie ne exactamente la misma apariencia que Tomás). Esto, no es necesario decirlo, le produce cierta consternación, no sólo porque había estado esperando con ansias este momento, sino también porque acaba de ver a Tomás salir y no consigue entender cómo ha logrado introducirse de nuevo en la habitación.

	Como se descubre a continuación, quien habla con la novia no es Tomás sino su gemelo idéntico, Jesús, que ha descendido del cielo para convencer a la pareja de abstenerse y no consumar su unión: «Si renun ciáis a esta obscena relación os convertiréis en templos santos y puros, libres de las aflicciones y problemas, conocidos y desconocidos, y no os veréis involucrados  con  los  preocupaciones de  la  vida  y de  los hijos,

	 

	
cuyo final es la destrucción» (Hechos de Tomás 12). Jesús continúa para mostrarles que los hijos constituyen una carga tremenda, que pue den ser poseídos por el demonio, enfermar o ser perezosos, y estar des tinados a cometer atroces pecados y a la condenación final. Es mejor, in siste Jesús, abstenerse del sexo por completo y vivir una vida de pureza, sin traer más pecadores al mundo y, en última instancia, en total unión con Dios.

	El discurso de Jesús, como era previsible en un relato cristiano de es tas características, es completamente persuasivo y logra convencer a la joven pareja  prácticamente  de inmediato. Durante toda la noche  ambos

	«se abstienen de la obscena lujuria», para disgusto del rey, que a lama ñana siguiente regresa para descubrir a su hija alegre e intacta. Como ella misma dice a su padre: «He reducido a nada a este esposo y estas nupcias

	... porque me he unido en un matrimonio diferente. No he mantenido re laciones conyugales con un esposo temporal, que conducen a la amar gura y el arrepentimiento, porque me he unido a mi verdadero esposo» (Hechos de Tomás 14). Furioso, el rey ordena arrestar a Tomás, «ese he chicero», pero es demasiado tarde porque el apóstol ya ha partido.

	Resulta claro que las enseñanzas de este libro, al igual que las de los Hechos de Tecla, están en directa oposición a la celebración que hacen las novelas griegas del amor marital  como  aquello  que mantiene  unida la sociedad. Aquí cualquier tipo de relación sexual, incluso dentro del matrimonio, es considerada como una falta que debe ser evitada a toda costa. El principal interés de estos apócrifos  cristianos  no es el  bienes tar social. Existe un mundo mucho  más grande que no puede ser visto, un mundo superior a éste en el que vivimos, y la vida sobre esta tierra debe estar encaminada por completo hacia la vida que tendrá lugar allí, cuidando de no dejarnos atrapar por los deseos corporales  de  nuestra vida actual lo que tendría terribles consecuencias en los  tiempos  fu turos.

	Podemos encontrar un mensaje similar en otro de los Hechos apó crifos, el último que trataremos en este capítulo. Los Hechos de Juan narran las legendarias aventuras de Juan, el hijo de Zebedeo, uno de los discípulos más cercanos de Jesús en los evangelios del Nuevo Testa mento. De acuerdo con los primeros capítulos del libro canónico de los Hechos de los Apóstoles, Juan continuó siendo una importante figura después de la muerte de Jesús; sin embargo, el libro pronto lo pierde de

	 

	
vista una vez centra totalmente su atención en la misión apostólica de Pablo. No contentos con este velo de silencio alrededor de la vida de Juan, los cristianos posteriores llenaron el vacío con numerosos relatos, algunos de los cuales serían incluidos en los apócrifos Hechos de Juan del siglo n.47

	Una vez más, tenemos el inconveniente de no poseer el texto com pleto. Se trataba, por supuesto, de un libro no canónico, y los proto-or todoxos tenían dudas sobre la teología que inspiraba algunas de sus par tes. Finalmente, el libro fue condenado como herético en el segundo concilio de Nicea en el siglo vm, por lo que la mayoría de los manuscri tos que existían entonces fueron destruidos o se perdieron.48 Uno de los pasajes ofensivos era la descripción queJuan hacía deJesús, descripción que poseía un aire decididamente docético. Juan señala que Jesús se aparecía de formas diferentes a diferentes personas  al mismo  tiempo (por ejemplo, como un viejo y como un joven), que nunca parpadeaba, que algunas veces su pecho era suave y delicado pero que otras era duro como una roca.  Como Juan dice más adelante:  «Algunas veces cuando yo lo tocaba me encontraba con un cuerpo sólido y material; en otras ocasiones, la sustancia era inmaterial e incorpórea como si no existiera por completo» (cap. 93). En  un  momento Juan advierte que Jesús nun ca dejaba ningún tipo de huellas (se trataba, literalmente,  de  un  Dios que flotaba sobre la tierra).

	Esta cristología docética está expuesta de una forma que resultaba perturbadora para la interpretación ortodoxa de la  muerte  de  Jesús como  un acto de expiación. Aquí Jesús dice a sus discípulos:

	 

	Habéis escuchado que sufrí, pero no sufrí; que no sufrí, pero sufrí; que fui atravesado, pero no fui herido; colgado, y no fui colgado; que mi sangre corrió, pero no  lo hizo; en una  palabra, eso que  dicen de mí yo no lo sufrí; y las cosas que no dicen, ésas sufrí.  (cap. 101)

	 

	Semejante punto de vista podía bien ser aceptado por cristianos que reflexionaban sobre el misterio de la divinidad de Cristo. Sin embargo, para los ortodoxos, esta idea planteaba un tremendo problema para la doctrina de la redención, puesto que sijesús no sufrió, sangró y murió realmente, había pocas posibilidades de que hubiera pagado con su san gre por  los pecados de la humanidad.
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	San Juan Evangelista resucita a Drusiana de entre los muertos, según el fresco de Giot to di Bondone (1266-1336). Capilla Peruzzi, iglesia de la Santa Cruz, Florencia, Italia.

	 

	 

	 

	No obstante, los Hechos de Juan no se dedican por completo a hur gar en sutilezas teológicas; en verdad sólo una pequeña parte del libro se ocupa de ellas. En su mayoría, el texto se compone de entretenidos cuentos sobre las propias aventuras de Juan. Uno de los más famosos es el relato de Juan y las chinches. Una noche, tras llegar tarde a la posada y tumbarse en la cama en busca de un muy necesitado descanso, Juan descubre con gran consternación que su colchón está infestado de chin ches. Desesperado por poder descansar,Juan ordena a las chiches aban donar el colchón mientras sus compañeros se divierten con la escena. Sin embargo, a la mañana siguiente, las sonrisas de éstos se transforman en asombro cuando encuentran a las chinches reunidas obedientemen te en la puerta, esperando que se les dé permiso de regresar a su hogar entre la paja. Juan despierta y les da su autorización; las chinches regre san al colchón y el apóstol continúa con su camino (caps. 60-61).

	Juan también exhibe sus poderes sobrenaturales en demostraciones de mayor envergadura, como cuando destruye templos paganos con sólo una palabra y, en especial, a través de su habilidad para resucitar a los
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muertos. Un episodio particularmente fascinante inspiraría a los narra dores y artistas durante toda la Edad Media, entre ellos a Giotto, cuya obra puede todavía apreciarse hoy en la capilla Peruzzi de la iglesia de la Santa Cruz en Florencia. Se trata de la extraña historia de la resurrec ción de Drusiana, la casta y hermosa esposa de Andrónico, un cuento sobre una castidad inaudita y un caso extremo de inmortalidad que in cluye un intento de necrofilia, una intervención sobrenatural, una resu rrección milagrosa y la conversión a una vida de pureza.

	Se trata de una historia larga y enrevesada. Andrónico es un impor tante ciudadano de Éfeso. Tanto él como Drusiana se han convertido al cristianismo gracias a la predicación del apóstol Juan, y como parte de su compromiso con Cristo, ambos permanecen célibes. Sin embargo, como sucede con frecuencia en este tipo de relatos, otro prominente ciudadano de Éfeso, Calímaco, se enamora de Drusiana y quiere come ter adulterio con ella. Habiéndose entregado poco tiempo antes a una vida casta, Drusiana se siente increíblemente culpable por suscitar se mejante deseo. La culpabilidad la hace caer enferma y morir.

	Drusiana es enterrada en la tumba familiar. Pero incluso su muerte  no logra aplacar la pasión del malvado Calímaco, quien soborna al ma yordomo de la familia para que lo deje entrar en la cripta para tener re laciones con Drusiana. Antes de que pueda llevar a cabo su perverso plan, aparece una enorme serpiente que muerde al mayordomo (quien muere) y se enrosca alrededor de Calímaco.

	Poco después, el apóstol Juan y Andrónico acuden a la cripta para presentar sus respetos a la difunta. Tras descubrir las puertas abiertas, ambos ingresan en la tumba, donde encuentran a un  ángel que les cuen ta lo que ha ocurrido. Junto al cuerpo sin vida de Drusiana, se encuen tran los del mayordomo  y Calímaco, que yace muerto  bajo la serpiente. A continuación tiene lugar una escena de resurrecciones en serie: prime ro, Juan resucita a Calímaco, que confiesa todo lo que hizo y todo lo que pretendía hacer y quien luego se convierte a la verdadera fe;Juan resuci ta después a Drusiana, quien desea que el mayordomo sea devuelto a la vida y a quien se le concede el poder para hacerlo por sí misma. Sin em bargo, una vez resucitado, el mayordomo no se convierte a la fe en Cris to sino que los maldice a todos afirmando que desearía seguir muerto y sale corriendo de la tumba. Más tarde, será encontrado muerto, satisfe cho su deseo gracias a la mordedura  de otra serpiente venenosa.
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Y así, al final, la castidad es preservada, tanto en la vida como en la muerte. Aquellos que permanecen castos tienen un poder que supera todo lo que los humanos pueden alcanzar por otros medios. Además, quienes se oponen a la castidad y rechazan seguir este camino no sólo no consiguen vivir bien, sino que mueren como adversarios de Dios y de sus representantes en la tierra.

	 

	 

	VISIONES  PERDIDAS  DE  LA  RENUNCIA

	 

	Hasta aquí hemos visto que, por muy divertida que resultara su lec tura, los Hechos apócrifos cristianos eran algo  más que entretenimien to. Esos textos trababan sobre una nueva forma de vida, una nueva for ma de ver y de vivir en el mundo, una nueva forma  de  existencia humana, no basada en lo que la prensa moderna denomina «valores fa miliares»: la comunidad, los hijos, la vida hogareña. Esos textos preten dían trastocar la sociedad tradicional, estaban concebidos para hacer pedazos el tejido de la vida comunitaria y dividir los hogares. Los valo res que encarnaban no eran los de este mundo: la cálida  protección  de las fuerzas sociales benevolentes, el disfrute de los placeres de la vida. Quienes escribieron estos textos y quienes siguieron el tipo de vida que proponían no se preocupaban por el disfrute de la vida en este mundo sino en un  mundo superior, el mundo de Dios, que  requería  renunciar   a este mundo y sus placeres y establecer comunidades alternativas de cristianos con ideas similares. Resulta  claro que estos  textos centraban su atención en la comunidad, la familia y el sexo; pero lo hacían preci samente con el fin de invertir los valores de la vida cotidiana y su dis frute.

	Este énfasis en la vida ascética, la vida lejos de los placeres de la car ne, puede haber sido un elemento básico en la creación de estos textos. Sin embargo, es necesario que nos preguntemos dónde comienza la doctrina de la renuncia.49 Para los cristianos primitivos, ésta podría  ha ber empezado con el mismo Jesús, quien anunciaba  que este  mundo  y  la vida tal y como la conocemos tendrían un final abrupto cuando Dios apareciera el día del Juicio para derrocar a las fuerzas del mal que go biernan esta tierra y establecer su Reino, el Reino de Dios, en el que no habrá  opresión,  injusticia,   pobreza,  enfermedad,   hambre, catástrofes

	 

	
naturales, sufrimientos ni maldad.50 Si este mundo estaba a punto de desaparecer, ¿para qué aferrarse a sus placeres? Era mejor prepararse para el Reino por venir viviendo de manera simple  y humilde, en espe ra del día final. «Buscad primero su Reino ... y todas esas cosas se os da rán por añadidura» (Mateo 6:33). ¿Y cuándo ocurriría esto? «Yo os ase guro que entre los aquí presentes hay algunos que no gustarán la muerte hasta que vean venir con poder el Reino de Dios» (Marcos 9:1). No tie ne sentido apegarse a este mundo si pronto  ha de ser sometido  a  una gran revisión  para ser transformado  por completo.

	Es evidente que los primeros seguidores de Jesús no fueron precisa mente hedonistas. De hecho, el mismo Pablo parece haber estado con vencido de que estaba viviendo el fin de los tiempos y que Dios pronto intervendría en los asuntos terrenales  con un  cataclismo  para enjuiciar al mundo, en un acto que Jesús mismo presidiría (1 Tesalonicenses 4:14-18; 1 Corintios 15:51-55). A la luz de esa realidad futura, ¿cómo debía  uno vivir?

	 

	En cuanto a lo que me habéis escrito, bien le está al hombre abstenerse de mujer. No obstante, por razón de la impureza, tenga cada hombre  su mujer, y cada mujer su marido... No obstante, digo a los célibes y a las viu das: bien les está quedarse como yo. Pero si no pueden contenerse, que se casen ... Por tanto, pienso que es cosa buena, a causa de la necesidad pre sente, quedarse el hombre así. ¿Estás unido a una mujer? No busques la se paración. ¿No estás unido a una mujer? No la busques ... Pero todos ellos [quienes se casan] tendrán su tribulación en la carne, que yo quisiera evi taros. Os digo, pues, hermanos: el tiempo es corto. Por tanto, los que  tie nen mujer, vivan como si no la tuviesen... Porque la apariencia de este mundo  pasa.  (1  Corintios 7:1-2, 8-9, 26-29, 31)

	 

	Pese a que la visión apocalíptica de Jesús y, luego, Pablo se fue des vaneciendo hasta desaparecer por completo para la mayoría del cristia nismo, el estilo de vida ascético que promovía sobrevivió. El primitivo pensamiento cristiano sufrió un cambio: la creencia de que este mundo sería destruido por un acto de furia divina dio paso a la idea de que este mundo era un campo de pruebas transitorio, un reflejo de una realidad mayor, una mera sombra del mundo que en realidad importaba, el mun do «real», el mundo de Dios. La mayor parte de los cristianos  dejaron  de pensar en  términos cronológicos en la presente  era del mal y la futu-

	 

	
ra era por venir, y empezaron a pensar en términos espaciales en el presen te mundo del mal (aquí abajo) y el buen mundo de Dios  (allá arriba). Una vida vivida con la expectativa del  mundo  real, el mundo superior, no podía estar atada a las apariencias que conformaban la existencia  en la  tierra.  Los placeres de  esta vida eran ataduras que debían ser dejadas a un lado si uno de verdad quería aspirar a disfrutar de una existencia espiritual junto a Dios en lis alturas. En consecuencia, cualquier  cosa que nos ligara demasiado a este mundo debía ser evitada a toda costa. Esto era especialmente válido para los placeres del cuerpo y, en particu lar, el sexo.

	Esta forma de pensamiento dio lugar a toda una corriente del cris tianismo paulino, el tipo de cristianismo paulino que, con el tiempo, se relaciona con el cristianismo de Tertuliano y, tras él, de las comunidades monásticas que celebraban la abstinencia y de los monjes del desierto que se esforzaban por disciplinar la carne con el propósito de alcanzar la salvación del alma. Sin embargo, en una ironía de la historia, esta co rriente del cristianismo ascético también se vincula fuertemente con las formas de cristianismo hoy perdidas a las que se oponía Tertuliano y otros proto-ortodoxos de ideas similares.

	El ideal ascético iba como anillo al dedo a la que, en retrospectiva, podríamos considerar la forma «liberada» del cristianismo antiguo, que subrayaba la igualdad de las mujeres en Cristo. Para apocalípticos como Jesús, Pablo y sus inmediatos seguidores, esta época y sus convenciones sociales pasarían. Esto incluía las distinciones entre los sexos. Y por esto no es ninguna sorpresa el que se dijera que Jesús tenía seguidoras muje res que lo acompañaban en público, comían con él, lo tocaban y lo apo yaban. Y tampoco debe sorprender que Pablo tuviera en sus iglesias lí deres mujeres e insistiera en que en Cristo «no hay hombre ni mujer». 51 No obstante,  ni Jesús ni Pablo promovieron  una  revolución  social.

	¿Para qué rebelarse contra el presente sistema  con el fin de  construir una sociedad mejor más adelante? Para esta gente, no iba a haber un  más adelante. El fin estaba muy cerca, y lo mejor que alguien podía ha cer era prepararse para  él.

	Incluso así, es posible apreciar en qué sentido el mensaje de Jesús y sus seguidores podía resultar atractivo para las mujeres. En el reino fu turo no habría opresión, injusticia o desigualdad. Las mujeres y los hombres serían iguales. Algunos de los seguidores  de Jesús  empezaron

	 

	
a poner en práctica los ideales de ese reino en su propia época, esfor zándose por aliviar las penalidades de los pobres y de quienes sufrían, buscando la justicia, luchando contra la desigualdad. Esta puesta en práctica de los ideales del reino resulta evidente en las primeras iglesias, donde los esclavos y las personas libres, los griegos y los bárbaros, los hombres y las mujeres  tenían  idéntico estatus.

	Ésta es la razón por la que los relatos sobre Tecla y otras ascetas no eran anómalos en el movimiento cristiano primitivo. En realidad, cons tituían una importante declaración de una corriente significativa. Ha blaban de mujeres que rehusaban participar en la sociedad patriarcal y que permanecían solteras, libres del control de un marido. Y que no se quedaban en casa, sometidas a la autoridad de un paterfamilias, un pa dre o un jefe del hogar, sino que viajaban. La vida ascética estaba estre chamente relacionada con la libertad de decidir qué hacer con el propio cuerpo, cómo tratarlo y cómo vivirlo, y con la libertad de movimiento, con la idea de no estar limitada al hogar y a las tareas domésticas y al cuidado y la educación de los hijos, labores que consumían la  mayor parte del tiempo de las  mujeres.

	De esta forma el ascetismo defendido en los textos de los Hechos apócrifos ponía de manifiesto y promovía cierto tipo de liberación para las mujeres cristianas. No debe extrañar que las mujeres aparezcan en un primerísimo lugar en estos relatos y tampoco que algunos estudiosos sospechen que las mujeres eran las principales encargadas de contarlos, difundirlos, personificarlos y apropiárselos. Ni  debe  sorprender  que otros cristianos los detestaran, los prohibieran y los quemaran. Al final, serían esos otros cristianos -importantes líderes y escritores proto-or todoxos como Tertuliano- los que demostrarían ser más  poderosos,  y  fue gracias a sus maquinaciones que esta corriente del cristianismo pri mitivo se perdió  para ser redescubierta  sólo en tiempos modernos.
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	EL DESCUBRIMIENTO DE UNA FALSIFICACIÓN ANTIGUA:  EL  EVANGELIO  COPTO  DE TOMÁS

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	L IGUAL QUE OCURRE con los conflictos políticos y culturales, los vencedores  de las batallas por la supremacía  religiosa  sólo en muy

	A

	A

	raras ocasiones dan a conocer las verdaderas opiniones de sus adversa rios, preocupados acaso por lo que ocurriría si la gente encuentra esas opiniones convincentes. Lo mejor es ofrecer uno mismo su propia in terpretación del debate y mostrar lo absurdas, problemáticas  y peligro sas que son las ideas de la oposición. En el amor y en  la guerra  todo vale, y la dominación  religiosa  no es otra cosa que guerra y amor.

	Y en el cristianismo primitivo, como hemos visto, la mayoría de los escritos de los bandos perdedores en las batallas por el predominio fue ron destruidos, olvidados o simplemente dejaron de ser reproducidos y conservados; en resumen, de una u otra forma, desaparecieron, los per dimos. Demasiadas pérdidas, demasiados textos. Algunos estudiosos darían lo que fuera por recuperarlos. En comparación con lo perdido es poco lo que ha sido encontrado.

	Sin embargo, aunque poco, lo que hemos encontrado es espectacu lar. Los descubrimientos empezaron de forma significativa en el siglo xvn, y fueron aumentando con el tiempo. Bibliotecas monásticas en Grecia, Egipto y otros lugares fueron investigadas con diligencia, expe diciones arqueológicas se topaban con tesoros inesperados, beduinos tropezaban sin darse cuenta con hallazgos de valor incalculable con los que jamás habríamos soñado.

	 

	
ALGUNOS DESCUBRIMIENTOS ESPECTACULARES

	 

	Puede haber debates legítimos sobre cuál es el manuscrito más sig nificativo descubierto en tiempos modernos. Probablemente pocos dis cutirán la importancia de los Rollos del Mar Muerto, la primera parte de los cuales fue encontrada por pura casualidad en 1947 en una cueva al oeste del mar Muerto, a unos veintiún kilómetros al este de Jerusalén, cuando un joven pastor buscaba una cabra perdida. Otras cuevas fueron investigadas después; en once se encontraron verdaderos tesoros ma nuscritos.52 ¡Y qué tesoros! Se trataba de manuscritos que habían sido escritos o poseídos por una secta judía que más o menos había vivido en el mismo tiempo y lugar que Juan el Bautista y Jesús; copias de las Es crituras hebreas un millar de años más antiguas que cualquiera de las conocidas previamente, que permitieron a los académicos comprobar la exactitud de los escribas que copiaron el texto en el transcurso de los si glos; documentos que describían y ordenaban la vida cotidiana de los miembros de esta secta ascética judía, a los que los historiadores cono cen como los esenios; libros que exponen sus visiones apocalípticas so bre el mundo y su cercano fin; textos que nos revelan su culto y su vida litúrgica. Se trata de un conjunto de manuscritos que mantendrá ocu pados a los estudiosos  durante décadas y acaso  durante  siglos.53

	La importancia de los Rollos del Mar Muerto para el estudio del cris tianismo primitivo no puede ser minimizada. Sin embargo, se trata de una importancia indirecta. A pesar de lo que uno pueda leer en las guías sensacionalistas y en los libros dedicados a exponer teorías extravagan tes (en ocasiones propuestas por estudiosos por lo demás bastante com petentes), los rollos nunca mencionan a Juan el Bautista, a Jesús o a cualquiera de sus seguidores: los rollos no contienen ningún texto cris tiano. Son importantes para el estudio del cristianismo primitivo (en oposición al estudio del judaísmo primitivo) porque nos proporcionan una inusual oportunidad de conocer la sociedad, cultura y religión del lugar en el que se originó el cristianismo en el mismo momento en que éste estaba naciendo.

	¿Cuál es entonces el hallazgo más importante directamente relacio nado con el cristianismo primitivo? Durante mucho tiempo, el descu brimiento más significativo fue un texto que, una vez más, acabaría convirtiéndose en pan de cada  día en los medios de comunicación  e in-

	 

	
duso en objeto de estudio entre los profanos interesados en el cristia nismo primitivo. Con todo, el libro continúa manteniendo su particular importancia. Se trata del texto conocido como Didaché (palabra griega que significa «enseñanza»; el título completo es «Enseñanza del Señor transmitida a las naciones por los doce apóstoles») fue descubierto en la Biblioteca Patriarcal de Constantinopla en 1873.54 Publicado una déca da después, su impacto fue inmenso, ya que se trataba de un escrito cristiano muy antiguo, probablemente tan antiguo como algunos de los textos que llegarían a formar parte del Nuevo Testamento, y del que sa bíamos que había sido considerado canónico por algunos grupos cris tianos en los primeros siglos de nuestra era, un documento totalmente diferente de todos los libros que en última instancia se convertirían en canónicos. La Didaché era una «orden eclesiástica», un libro que ofrece instrucciones sobre la vida ética que los cristianos deben luchar por al canzar y, lo que resulta más significativo, que proporciona directrices sobre la vida litúrgica, en las que se indican cómo deben realizarse los bautismos (en el exterior, en corrientes de agua fría siempre que sea po sible), el ayuno (los miércoles y los viernes, no los lunes y los jueves como los judíos), la oración (diciendo la Oración del Señor, el padre nuestro, tres veces al día) y la celebración de la eucaristía (con oracio nes proporcionadas por el autor, primero sobre el cáliz y luego sobre el pan, a la inversa de la liturgia que llegaría hasta nuestros días). Además, el documento proporciona amplias instrucciones sobre qué hacer con los apóstoles, maestros y profetas itinerantes, a quienes, se asume, es necesario proveer en abundancia y algunos de los cuales viven a expen sas de las comunidades que visitan. El documento procura poner cier tos límites y ejercer algún tipo de control sobre estos profetas gorrones. De esta forma, la Didaché nos permite comprender la vida de la Iglesia en el momento de su composición, probablemente hacia el año 100 e. c. Otros descubrimientos han sido pregonados como todavía más re volucionarios para nuestro conocimiento del cristianismo primitivo y sus Escrituras. Algunos señalarán el descubrimiento, a lo largo del siglo xx, de antiguos manuscritos del Nuevo Testamento, cientos de años más viejos que los manuscritos que tuvieron a su disposición los primeros traductores de la Biblia, como fue el caso de los responsables de la Biblia del Rey Jacobo I, terminada en 1611.55 Entre otras cosas, esos antiguos manuscritos son significativos porque demuestran que los libros del
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	Nuevo Testamento no fueron copiados con el cuidado con que uno ha bría esperado. De hecho, los primeros copistas no parecen haber  tenido la preparación necesaria para esta labor; cometieron gran cantidad de errores y estos errores fueron copiados a su  vez  por  nuevos  escribas (que sólo disponía de copias erróneas) durante el transcurso de la Edad Media. En cambio, los manuscritos antiguos descubiertos en épocas re cientes son temporalmente más cercanos a los textos originales  del Nuevo Testamento  y, por lo tanto, es muy probable que sean más fieles a la expresión  original de cada libro.

	Desdichadamente, ninguna de las copias originales de los distintos libros del Nuevo Testamento ha sido conservada, como tampoco lo han sido las primeras copias ni las copias de las copias. Hacia finales del si glo XIX, antes de los descubrimientos más recientes, nuestra más antigua copia completa de los textos del Nuevo Testamento procedía del siglo 1v, esto es, trescientos años después de que los libros originales hubie ran sido escritos, trescientos años durante los cuales escribas de dife rentes temperamentos y distintas habilidades copiaron con mayor o me nor acierto las Escrituras. Los papiros descubiertos en el siglo xx mejoraron la situación de manera significativa, y en la actualidad pose emos copias fragmentarias de algunos de los textos del Nuevo Testa mento que datan del siglo m e incluso antes. La copia más antigua de un libro del Nuevo Testamento que ha sobrevivido hasta nuestros días es un pequeño fragmento del tamaño de una tarjeta de crédito conocido como P52 (se trató del quincuagésimo segundo papiro clasificado), que originalmente formaba parte de una versión completa del Evangelio de Juan. Fue descubierto en un basurero en el Alto Egipto, probablemente en la ciudad de Oxirrinco, y hoy se encuentra en la Biblioteca John Rylands en Manches ter, Inglaterra. Escrito por ambas caras,56 el frag mento contiene varios versículos de la versión de Juan del juicio de Je sús ante Pilato (Juan 18). Los paleógrafos han datado el fragmento, que parece haber sido escrito durante la primera mitad del siglo n, en el año 125 e. c. ± 25, posiblemente sólo veinticinco o treinta años después de que el libro original hubiera sido escrito.57 Este y otros hallazgos de pa piros antiguos nos han ayudado a reconstruir las palabras originales de los libros del Nuevo Testamento, una tarea fundamental, es necesario admitirlo, ya que resulta imposible conocer el significado del Nuevo Testamento si no sabemos qué dice.
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	Fragmento del Evangelio de Juan (18:31-33, 37-38) descubierto en un basurero en las arenas de Egipto. Este fragmento, cuyo tamaño es el de una tarjeta de crédito y del que aquí se reproducen ambas caras, es el manuscrito más antiguo del Nuevo Testamento que ha llegado hasta nuestros días y se calcula que procede de la primera mitad del si glo 11.

	 

	 

	Otros académicos consideran que el descubrimiento de textos no canó nicos es igual de importante para nuestra comprensión del cristianismo primitivo, lo que incluye el Evangelio de Pedro al que antes nos hemos referido, libro cuyos fragmentos descubiertos son tan antiguos como nuestros más antiguos textos del Nuevo Testamento (excepto por el ex traordinario, aunque minúsculo, P52 ) . Entre los hallazgos de textos no canónicos, algunos colocarán en primer lugar de la lista el curioso frag mento de un «Evangelio Desconocido» al que los expertos se refieren como Papiro Egerton 2. No tenemos suficiente material de este texto para establecer a qué evangelio pertenece o cómo se lo conocía (y ésta es la razón por la que se lo llama Evangelio Desconocido). Fue descu bierto entre algunos papiros depositados en el Museo Británico y fue publicado por primera vez en 1935; el manuscrito parece haber sido escrito entre 125 y 175 e. c., y contiene cuatro fragmentos que descri ben dichos y obras de Jesús; una discusión con líderes judíos, la cu ración de un leproso (en la que el pobre se lamenta contando que fue

	 

	


	 

	infectado sin darse cuenta tras haber estado viajando con un grupo de enfermos), un debate sobre si se debe o no pagar tributo a  las autorida des estatales y el relato de algún tipo de milagro que Jesús habría reali zado a orillas del río Jordán, una historia que, a diferencia de las otras tres, no tiene paralelo en los evangelios del Nuevo Testamento.58 No obstante, incluso esas otras tres historias son contadas de manera bas tante diferente a la que recogen las versiones canónicas. Este hecho ha llevado a algunos estudiosos a pensar que este Evangelio  Desconocido fue escrito antes que los de Mateo, Marcos, Lucas y Juan. Otros opinan que fue escrito después de ellos por alguien que conocía  estos  textos, pero que además estaba influido por las tradiciones orales sobre la vida de Jesús que continuaron circulando mucho tiempo después de que los libros del Nuevo Testamento  hubieran  sido escritos.  Es necesario  que no olvidemos en ningún momento que los evangelios canónicos no fue ron considerados sacrosantos e inviolables durante muchos  años  des pués de que hubieran empezado a circular, y que nadie, excepto tal vez sus propios autores, creía que ellos fueran la «última palabra» sobre las enseñanzas  y la vida de Jesús.

	Esto es igualmente cierto con respecto al último evangelio no canó nico descubierto en nuestra época y publicado por primera vez en 1999 bajo el título de Evangelio del Salvador. 59 Encontrado entre un conjunto de papiros comprados en 1967 por el Museo Egipcio de Berlín y luego prácticamente abandonados allí, el fragmento  no fue  reconocido  como un evangelio perdido hasta comienzos de la década  de 1990.  El  texto está escrito en copto, un antiguo idioma egipcio. La  mayoría  de las treinta páginas conservadas son demasiado  fragmentarias  y contienen sólo unas pocas líneas con algunas palabras. Sin embargo, también han sobrevivido algunas páginas casi completas que nos proporcionan algu nas claves para entender cuál era el contenido de este evangelio; y así podemos decir que, por lo menos, incluía un relato de las últimas horas de Jesús. La porción conservada del texto recoge las instrucciones fina les de Jesús a sus discípulos, su oración a Dios para que el «cáliz» sea apartado de él y luego  un discurso  final dirigido a la cruz misma.

	Estos pasajes difieren de las versiones paralelas recogidas en el Nue vo Testamento en algunos aspectos especialmente relevantes. Por ejem plo, cuando Jesús pide al Padre  «aparta de mí este cáliz»,  no lo hace en el  huerto  de  Getsemaní  (como  ocurre  en  los  relatos  canónicos) sino

	 

	
en una visión en la que es transportado al mismo salón del trono de Dios. Además, esta narración recoge las respuestas de Dios a las solici tudes de Jesús. Con todo, la parte más desconcertante de este evangelio hasta hace muy poco perdido es su final, en el que Jesús (que es llama do «el Salvador» a lo largo del relato) habla varias veces directamente a la cruz. En un momento, por ejemplo,Jesús grita:« ¡Oh, cruz, no temas! Soy rico. Te cubriré de riquezas. Subiré a ti, oh cruz, colgaré de ti» (frag mento 5H). Lamentablemente, no tenemos forma de saber qué dijo la cruz en respuesta, si es que respondió algo. No obstante, el pasaje es en cierto sentido similar al episodio del Evangelio de Pedro en el que, en la resurrección de Jesús, Dios se dirige desde el cielo a la cruz y ésta res ponde a sus palabras. Ahora bien, es imposible de establecer si el Evan gelio del Salvador contenía mucho más que este recuento de las últimas palabras y acciones de Jesús y si, por ejemplo, comprendía también un relato completo de su ministerio.

	Hay otros casos, sin embargo, en los que sí han sido hallados textos completos de evangelios hasta entonces perdidos. Y en opinión de pro bablemente la mayoría de los expertos en el cristianismo primitivo, és tos constituyen los descubrimientos de manuscritos más importantes de los tiempos modernos. En particular, el hallazgo que ha despertado mayor interés entre los estudiosos y ha recibido mayor atención por parte de los medios de comunicación es el descubrimiento de una co lección de textos en el Alto Egipto, cerca del poblado de Nag Hammadi. Se trata de un descubrimiento de inestimable valor, tan importante para el estudio del cristianismo primitivo como el de los Rollos del Mar Muerto para el estudio del judaísmo primitivo. Si los Rollos del Mar Muer to nunca hubieran sido encontrados, la biblioteca de Nag Hammadi se ría considerada por los académicos como el hallazgo de manuscritos más significativo de la era moderna. Y entre los libros encontrados en Nag Hammadi, ninguno ha despertado tanto interés y provocado tanta excitación y fervor intelectual como el Evangelio de Tomás, el libro no canónico más importante hasta ahora descubierto, una recopilación de las enseñanzas de Jesús, algunas de las cuales podrían ser auténticas y muchas de las cuales eran hasta entonces desconocidas.

	 

	
EL  DESCUBRIMIENTO DE LA BIBLIOTECA  DE NAG HAMMADI

	 

	La sorprendente historia del azaroso descubrimiento en 1945 de un conjunto de antiguos documentos cristianos, en un remoto lugar del Alto Egipto, es un relato de casualidad, ineptitud, ignorancia, geniali dad académica, asesinato y sangrienta venganza. Aún hoy, cuando los expertos han dedicado años a reconstruir los hechos, los detalles del descubrimiento continúan siendo incompletos.60

	Sabemos que el hallazgo tuvo lugar en diciembre de 1945 (más o menos año y medio antes del descubrimiento de los Rollos del Mar Muerto a unos centenares de kilómetros en el desierto de Judea) cuan do siete labradores beduinos excavaban en búsqueda de sabakh, un fer tilizante natural rico en nitratos, cerca de un acantilado conocido como Jabal al-Tarif, junto al Nilo, en el Alto Egipto. El fertilizante estaba des tinado a las cosechas que cultivaban en la pequeña aldea de al-Qasr, lo calizada al otro lado del río desde la población más grande de la zona, Nag Hammadi, algo menos de quinientos kilómetros al sur de El Cairo y a unos sesenta y cinco kilómetros al norte de Luxor y el Valle de los Reyes. El líder del grupo, quien se responsabilizó del hallazgo una vez realizado y quien divulgó más tarde los detalles del descubrimiento, te nía un nombre memorable: se llamaba Mohammed Alí. Sin embargo, fue el menor de sus hermanos quien en realidad hizo el hallazgo al gol pear algo sólido bajo el barro con su azadón. Ese algo sólido resultó ser un esqueleto humano.61 Al excavar un poco alrededor de éste, el grupo descubrió una jarra de barro de unos sesenta centímetros de alto con un cuenco en la parte superior, sellada con betún.

	En un primer momento, Mohammed Alí y sus compañeros se mos traron reacios a abrir la jarra, por temor a que pudiera albergar a un ge nio maligno. Pero luego se les ocurrió que también era posible que con tuviera oro y entonces, sin más preámbulos, rompieron el recipiente con sus azadones. Sin embargo, para su sorpresa, no había genio ni oro, la jarra sólo contenía un montón de libros encuadernados en cuero sin ninguna utilidad para este grupo de beduinos analfabetos.

	Alí desgarró los libros para dividir el hallazgo y compartirlo con sus compañeros, pero aparentemente ninguno quería parte del botín; Alí envolvió entonces los libros en su turbante y regresó a casa, donde los arrojó en el establo en el que encerraba a sus animales. Al parecer esa

	 

	
misma noche su madre utilizó algunas de las quebradizas hojas para en cender el fuego y preparar  la cena.

	En este punto, la historia se complica un poco con la irrupción de la vida real (aunque de forma casi irreal). Mohammed Alí y su familia es taban involucrados desde hacia un tiempo en  una sangrienta  disputa  con una tribu de una aldea vecina. Ésta se había iniciado  seis meses atrás, cuando el padre de Alí, que trabajaba  como  vigilante  cuidando una maquinaría de irrigación  importada  de Alemania, disparó y mató a un intruso. Al día siguiente, la familia del intruso asesinó  al  padre  de Alí. Aproximadamente un mes después de que hubieran encontrado los libros, Mohammed y sus hermanos fueron informados de que el asesino de su padre estaba durmiendo cerca de la carretera junto a una jarra de melaza de caña de azúcar. Los hermanos tomaron sus azadones, encon traron al supuesto asesino todavía dormido y lo mataron.  A continua ción, le abrieron el pecho, le extrajeron el corazón, todavía caliente, y se lo comieron,  en un  acto de venganza extremo.

	Resultó ser que el hombre al que Alí y sus hermanos habían asesina do era hijo de un alguacil local. Para ese momento, Mohammed Alí ha bía empezado a pensar que quizá esos viejos libros que había encontra do tuvieran algún valor, y temiendo que, al ser su familia la principal sospechosa de ese asesinato a sangre fría, su casa fuera registrada en búsqueda de posibles pistas, entregó uno de los libros a un sacerdote copto local para salvaguardarlo hasta que la tormenta  hubiera pasado. El sacerdote  tenía  un cuñado que trabajaba  como profesor itineran

	te de inglés e historia y que se alojaba entonces en su casa como parte de su recorrido por las escuelas parroquiales de la zona. Éste compren dió que los libros podían ser lo suficientemente importantes como para que alguien pagara un buen precio por ellos, y fue a El Cairo para in tentar vender el volumen que había ido a parar a sus manos. En un pri mer momento no tuvo mucho éxito y el libro fue confiscado por las au toridades; al final, sin embargo, se le permitió venderlo al Museo Copto de la ciudad.

	El director del museo tenía una buena idea de qué clase de libro po día ser éste y (para resumir lo que en realidad es una larga historia) jun to al joven estudioso francés Jean Doresse, que se encontraba de visita y a quien había conocido en París (a quien, de hecho, conocía bastante bien, pues el director había propuesto matrimonio a la señora Doresse

	 

	
antes de que ésta se convirtiera en la señora Doresse), consiguió rastrear casi todos los volúmenes restantes y comprarlos para  el museo.  Dores se fue el primero que tuvo la oportunidad de examinar los documentos como académico; luego, la UNESCO reunió un equipo internacional encargado de fotografiar, estudiar, traducir y publicar  los libros, dirigi do por James Robinson, un  profesor estadounidense experto en el Nue vo Testamento y el cristianismo primitivo. Este trabajo sería finalmente completado y hoy disponemos de traducciones de la colección que se pueden adquirir a través de Internet en cualquier  librería  decen te.62

	¿En qué consiste esta colección? La respuesta más simple es que se trata de la más importante colección de escritos cristianos perdidos ha llada en tiempos modernos.63 Incluye varios evangelios sobre la vida de Jesús que hasta su descubrimiento nunca habían sido vistos por acadé micos occidentales, libros que se sabía que habían existido en la anti güedad, pero que habían estado desaparecidos durante casi mil qui nientos años. El hallazgo comprende doce volúmenes hechos de papiro encuadernados en cuero y algunas páginas arrancadas de un volumen decimotercero (ahora perdido). Cada uno de los libros es en sí mismo una antología que reúne textos diferentes. En conjunto, los distintos volúmenes han preservado cincuenta y dos tratados, pero seis de éstos están repetidos, por lo que en total tenemos cuarenta y seis documentos diferentes. Entre ellos se encuentran evangelios atribuidos a figuras como Felipe, el discípulo de Jesús, revelaciones a su discípulo Juan y a Santiago, especulaciones místicas sobre el comienzo del reino divino y la creación del mundo, reflexiones metafísicas sobre la existencia y so bre las glorias de la salvación, exposiciones de importantes doctrinas re ligiosas y ataques polémicos contra otros cristianos por sus obstinadas y heréticas opiniones, en especial los cristianos que hemos denominado proto-ortodoxos.

	Estos documentos están en copto antiguo, pero tenemos buenas ra zones para creer que originalmente fueron escritos en griego. Sobre al gunos de los libros no tenemos ninguna duda al respecto: entre los tex tos, por ejemplo, se encuentra un pequeño extracto de la República de Platón. En otros casos, incluido el del Evangelio de Tomás, poseemos fragmentos en griego procedentes de un período an terior.64 En otros ca sos, los lingüistas han sido capaces de determinar cuando el texto cop to evidencia ser más una «traducción» que «obra original».

	 

	
Los libros encuadernados en cuero fueron hechos en la segunda mi tad del siglo IV. Sabemos esto porque los lomos de la encuadernación fueron reforzados con papeles de desecho y algunos de ellos eran reci bos de los años 341, 346 y 348 e. c., por lo que los libros deben haber sido elaborados en algún momento después de 348 e. c.

	La fecha de elaboración de los libros no coincide,  por supuesto, con la fecha de los documentos hallados en ellos, de la misma forma que la Biblia (también ella una antología) que tengo ahora sobre mi escritorio fue impresa en 1998, pero contiene documentos  que  fueron  escritos unos mil novecientos años antes. Ocurre igual con los textos de Nag Hammadi: fueron escritos originalmente mucho antes del  siglo  IV, cuando estos libros en particular fueron hechos. Los fragmentos griegos del Evangelio de Tomás que mencioné hace un momento proceden del siglo n y, como señalé en un capítulo anterior, el texto, al igual que otros documentos de la colección, era conocido por los padres de la Iglesia de los siglos n y m. ¿Cuándo fueron escritos los textos incluidos en estos li bros? Es obvio que fueron escritos en diferentes épocas y lugares (la Re pública de Platón, por ejemplo, fue escrita en el siglo IV a. e. c.); pero al parecer la mayoría de ellos ya existía en el siglo n. Los expertos se han visto envueltos en complicados debates sobre las fechas de composicio nes de cada uno, y en especial sobre si fueron escritos  en el siglo I,  an tes de los libros del Nuevo Testamento. Entre estas discusiones, las más acaloradas son probablemente las que tienen por objeto el Evangelio de Tomás.

	No sabemos exactamente quién escribió estos libros y tampoco por qué terminaron escondidos junto al acantilado de Jaba} al-Tarif, en un recodo del Nilo, al norte de Luxor. Es probable que el hallazgo tenga re lación con la existencia de un monasterio cristiano fundado en el siglo rv por san Pacomio, el famoso monje cristiano, y situado a sólo cinco ki lómetros de distancia. Los estudiosos consideran que los libros encon trados podrían proceder de la biblioteca del monasterio, opinión que apoyan los restos de papel empleados en sus encuadernaciones. Sin em bargo, queda la pregunta de qué pudo haber llevado a los monjes a des hacerse de ellos.

	Como veremos con mayor detalle en un capítulo posterior, a finales del siglo 1v tuvo lugar un importante acontecimiento para la formación del canon del Nuevo Testamento. En el año 367 e. c., Atanasio,  el poderoso

	 

	91

	 

	
obispo de Alejandría, escribió una carta a todas las iglesias egipcias bajo su jurisdicción en la que establecía en términos estrictos los límites del canon de las Escrituras. Ésta era la primera vez que de manera oficial al guien señalaba que los veintisiete libros que hoy componen el Nuevo Testamento y sólo esos veintisiete libros debían ser considerados Sagra da Escritura. Además, Atanasio insistía en que no se leyeran otros li bros, «heréticos». ¿Es posible que los monjes del monasterio pacomia no cerca de Nag Hammadi se sintieran presionados y expurgaran su biblioteca para adaptarse a las órdenes del poderoso obispo de Alejan dría? Y si fue así, ¿por qué prefirieron esconder los libros en lugar de quemarlos? ¿Es acaso posible que quienes escondieron los libros dentro de una jarra de barro y la enterraron en el desierto en realidad aprecia ran sus enseñanzas y optaran por ocultarlos para protegerlos hasta que el sentido de las preferencias escriturales cambiara y pudieran regresar a su biblioteca de textos sagrados? Nunca sabremos la respuesta a estos interrogantes.

	Más adelante discutiremos otros libros de la llamada biblioteca de Nag Hammadi, cuando nos ocupemos de una forma del primitivo gnos ticismo cristiano, posiblemente  la forma de cristianismo  más importan te que «perdimos» y, sin duda, una de las más fascinantes. Por ahora, examinaremos sólo uno de esos libros, el más intrigante y significativo para los historiadores del cristianismo primitivo, una falsificación de la que durante siglos sólo conocimos su nombre y que, tras haber perdido, hemos ahora recuperado. Se trata de una falsificación de las enseñanzas de Jesús escrita en nombre de quien  debería  haberlo  conocido  mejor que cualquier  otro: su hermano gemelo, Dídimo Judas Tomás.

	 

	 

	Los DICHOS  DE TOMÁS

	 

	El Evangelio de Tomás es un texto completo: tenemos su comienzo y su final y todo lo que hay entre uno y ot ro.65 Está compuesto por 114 dichos de Jesús y, además del versículo introductorio del autor, prácti camente nada más. Aquí no se cuentan historias sobre Jesús: no hay na cimiento, no hay bautismo, no hay milagros, no hay viajes, no hay jui cio, no hay muerte, no hay resurrección ni relato de ningún tipo. La mayoría de los dichos son introducidos simplemente  mediante la ex-

	 

	
presión «Jesús dijo...», que se repite un versículo tras otro. En ciertos casos, encontramos algún diálogo entre Jesús y sus discípulos,  en los  que éstos formulan una pregunta que luego Jesús responde o viceversa; esto es lo más parecido a una secuencia narrativa en todo el libro. No parece haber un principio rector que dé orden a la recopilación de los dichos. Unos pocos están relacionados por su tema  o por palabras cla ve, pero la mayor parte de la colección parece haber sido dispuesta de forma aleatoria.

	Más de la mitad de los dichos presentes en el Evangelio de Tomás son similares a dichos presentes en los evangelios del Nuevo Testamen to (79 de 114, según un recuento). En algunos casos, estas similitudes son bastante cercanas. Así, por ejemplo, tenemos la conocidísima pará bola de la semilla de mostaza:

	 

	Los discípulos dijeron a Jesús: «Dinos, el Reino de los cielos ¿a quién se asemeja?».

	Les dijo: «Se asemeja a un grano de mostaza, que es pequeño entre to das las semillas; pero cuando cae en la tierra  labrada  produce  una  gran rama y llega a ser abrigo de las aves del cielo». (Dicho 20, cf. Marcos 4:30- 31)66

	 

	 

	Y, de manera algo más lacónica que en el Nuevo Testamento, el co mentario sobre el ciego que guía a otro ciego:

	 

	Jesús dijo: «Si un ciego guía a otro ciego, ambos caen al fondo de un pozo». (Dicho 34, cf. Mateo  15:14)

	 

	Y una  de las bienaventuranzas:

	 

	Jesús dijo: «Felices los pobres porque vuestro es el Reino de los cielos». (Dicho  54, cf. Lucas 6:20)

	 

	Muchos de estos dichos son más sucintos y concisos que sus equi valentes canónicos. ¿Es acaso posible que Tomás nos ofrezca una ver sión más fiel de estos dichos que, digamos, Mateo, Marcos y Lucas (hay pocas similitudes con Juan), es decir, una aproximación mucho más cercana  a las palabras que Jesús efectivamente pronunció?

	 

	
Otros dichos, aunque expresados de una forma familiar, muy simi  lar a la que encontramos en el Nuevo Testamento, se  transforman  en algo diferente y poseen un tono en cierta medida extraño. Véase, por ejemplo, el Dicho 2:

	 

	Jesús dijo: «Que no cese el que busca en su búsqueda hasta que en cuentre y cuando encuentre se turbará y cuando se turbe se maravillará y reinará sobre el Todo».

	 

	El pasaje comienza de manera semejante a Mateo 7:7-8, «buscad y hallaréis»,  pero ¿a qué se refiere cuando habla de turbarse, maravillarse y reinar sobre el Todo?  Considérese ahora el Dicho 72:

	 

	Un hombre le dijo: «Di a mis hermanos que repartan los bienes de mi padre conmigo».

	Él le dijo: «Oh hombre, ¿quién  me ha  establecido  como repartidor?». Se volvió a sus discípulos y les dijo: <<¿Acaso soy un  repartidor?». (cf.

	Lucas 12:13-14)

	 

	O tomemos  un  ejemplo cerca del final, el Dicho 113:

	 

	Sus discípulos le dijeron:  «¿Qué día vendrá  el Reino?».

	Jesús dijo: «No vendrá en una expectativa, ni dirán: Mirad aquí o mirad allá; sino que el Reino del Padre está difundido sobre la tierra y los hombres no  lo ven».

	 

	De nuevo, el pasaje empieza de una forma que nos resulta familiar (cf. Marcos 13:4 o, en especial, Lucas 17:20-21), pero termina afirman do algo diferente.

	El texto incluye además un gran número de dichos que nos parecen todavía más lejanos (excepto por algunas frases hechas) de los que en contramos en los evangelios canónicos del Nuevo Testamento. Para to mar sólo tres ejemplos particularmente sorprendentes:

	 

	Jesús dijo: «Este cielo pasará y el que está por encima de él pasará y los que están muertos no viven y los que están vivos no morirán. Los días que comíais algo muerto, hacíais de ello algo vivo. Cuando lleguéis a estar en la luz, ¿qué es lo que haréis? El día en que erais uno llegasteis a ser dos. Pero cuando lleguéis a ser dos, ¿qué es lo que  haréis?».  (Dicho 11)

	 

	
Sus discípulos dijeron: «¿Qué día te revelarás a nosotros y qué día te ve remos?».

	Jesús dijo: «Cuando os desnudéis y no os avergoncéis y toméis vuestros vestidos y los pongáis bajo vuestros pies como los niños pequeños y los pi soteéis, entonces veréis al Hijo del Viviente y no  temeréis».  (Dicho 37)

	Jesús dijo: «Cuando engendréis lo que está en vosotros, esto que tenéis os salvará; pero si no lo tenéis en vosotros, esto que no tenéis en vosotros os dará muerte». (Dicho 70)

	 

	 

	¿Qué debe uno hacer frente a unos dichos tan peculiares? ¿Qué sig nifican? Y, sobre todo, ¿de dó_nde salieron?

	Empecemos por esta última cuestión. Dado que la mayoría de los di chos son similares a los que recogen los evangelios del Nuevo Testa mento, desde su descubrimiento ha habido estudiosos que afirman que

	«Tomás» (nadie cree en realidad que se trate de verdad de Tomás, el her mano de Jesús, pero por comodidad y conveniencia se le reconoce su pseudónimo) utilizó como fuente esos evangelios, modificando algunos de los dichos encontrados en ellos y añadiendo otros de su propia co secha.67

	Para explicar esta postura de forma más completa, necesitaré una pequeña digresión. Los equivalentes más cercanos de los dichos de To más son los que encontramos en Mateo, Marcos y Lucas. Estos tres tex tos son  comúnmente  llamados  los evangelios  sinópticos (literalmente:

	«vistos juntos»), dado que contienen tantos relatos y dichos en común que con facilidad pueden ser dispuestos en columnas paralelas y com parados entre sí. Mucho antes de que el Evangelio de Tomás fuera des cubierto, los expertos estaban especialmente interesados en esta cues tión. ¿Por qué eran tan parecidos los evangelios sinópticos? ¿Por qué era tan frecuente que contaran exactamente la misma historia, en el mismo orden y con las mismas palabras, y que, sin embargo, en otros momentos contaran diferentes historias, en diferente orden y con dife rentes palabras? La solución finalmente propuesta para el «problema si nóptico», solución que todavía mantiene la mayoría de los investigado res contemporáneos, es que Mateo y Lucas utilizaron Marcos como fuente para algunas de sus historias. No obstante, Mateo y Lucas com parten cierto número de pasajes adicionales casi en su totalidad compues tos de dichos que no aparecen en Marcos, evangelio que, por tanto, no

	 

	
pudo ser fuente de tales pasajes. ¿De dónde proceden entonces? La teo ría propone que Mateo y Lucas tomaron estos pasajes (principalmente dichos, recordemos) de otra fuente después desaparecida. Los expertos alemanes que concibieron esta  teoría decidieron llamar a esta otra fuen te simplemente Quelle, la palabra alemana para «fuente», y a la que para abreviar nos referimos por lo general como Q.

	Q debió de proporcionar el material que comparten Mateo y Lucas pero que no aparece en Marcos. Comúnmente, se da  por  hecho  que Q fue un documento real escrito en griego que circuló en la Iglesia primi tiva, un documento que recogía al menos dos importantes acciones de Jesús (la historia de su tentación y la de la curación del hijo del centu rión) y algunas de sus enseñanzas, incluida la Oración del Señor, las Bienaventuranzas y otros dichos  bastante conocidos.68

	En el siglo XIX, una de las principales objeciones al hipotético Evan gelio perdido, Q, era que resultaba difícil imaginar -imposible para al gunos expertos- que algún cristiano hubiera escrito un evangelio ex clusivamente compuesto por enseñanzas de Jesús. Todavía más sorprendente resultaba el hecho de que ninguno de los materiales de Q (esto es, ninguno de los pasajes presentes en Mateo y Lucas, pero no en Marcos) incluyera algún relato de su muerte y resurrección. Los estu diosos escépticos preguntaban cómo hubiera podido un cristiano pri mitivo escribir un evangelio centrado en los dichos de Jesús sin subra yar su muerte y resurrección. Era evidente que ése era el tema de los evangelios: la muerte de Jesús por los pecados del mundo y su resurrec ción como muestra de que Dios respaldaba esa misión.

	Éste era un argumento frecuente contra la existencia de Q hasta el descubrimiento del Evangelio de Tomás, un evangelio compuesto de 114 dichos de Jesús que no incluía un relato de su muerte y resurrec ción. Y lo que resulta todavía más importante: un evangelio profunda mente preocupado por el problema de la salvación que, sin embargo, no considera que la muerte y resurrección de Jesús sean importantes para ella, un evangelio que sostiene que la salvación se conquista a través de otros medios.

	¿Salvarse a través de otros medios? ¿Qué otros medios? A través de la correcta interpretación de los dichos secretos de Jesús.

	En este sentido, el comienzo del Evangelio de Tomás es bastante im pactante,  puesto que evidencia  el propósito del autor y nos revela la im-

	 

	
portancia que atribuía a su recopilación de dichos, al igual que la forma en que creía que era  posible alcanzar  la vida eterna:

	 

	Éstos son los dichos secretos que Jesús el Viviente  ha  dicho y ha escri to Dídimo Judas Tomás.

	Y ha dicho: «El que encuentre la interpretación de estos dichos no gus tará la muerte». (Dicho 1)

	 

	El autor sostiene que los dichos recogidos en el texto son secretos; no se trata de sentencias obvias que no requieren explicación o de ver dades de sentido común. Son dichos ocultos, misteriosos, inquietantes y secretos. Jesús los pronunció y Dídimo Judas Tomás, su hermano ge melo, los puso por escrito. Y descubrir su verdadera interpretación es encontrar el camino hacia la vida eterna. Pocas veces un autor ha pues to a sus lectores bajo una presión semejante: si el lector quería vivir para siempre, tenía que ser capaz de descifrar el significado del texto.

	Antes de proponer una interpretación del Evangelio de Tomás, tarea que repentinamente ha adquirido una tremenda importancia, una im portancia eterna de hecho, quiero hacer unas últimas observaciones so bre la relación entre este  texto y los evangelios sinópticos.

	En primer lugar, nadie cree que Tomás sea la fuente Q durante tanto tiempo perdida. Un buen número de dichos incluidos en Q no aparecen en Tomás, y ciertos dichos presentes en Tomás no pertenecen a Q. No obstante, ambos podrían ser documentos similares, con puntos de vista teológicos comparables. El autor de Q también habría podido pensar que la clave para una correcta relación con Dios estaba en los dichos de Jesús. Si éste era el caso, al perder Q hemos perdido una importante voz alternativa en un primerísimo período del cristianismo primitivo. La mayoría de los estudiosos considera que Q debió de escribirse hacia los años cincuenta del primer siglo de la era común, antes que los evange lios sinópticos (Marcos fue escrito diez o quince años más tarde; y Ma teo y Lucas, unos diez o quince años después de Marcos) y de forma contemporánea a los escritos de Pablo. Pablo, por supuesto, ponía el én fasis en la muerte y resurrección de Jesús, a los que consideraba el ca mino de la salvación. ¿Es posible que el autor de Q enfatizara en cambió sus dichos y enseñanzas? Todavía en nuestra época hay muchas perso nas que tienen problemas  para aceptar la resurrección de Jesús como

	 

	
una verdad literal o para entender su muerte como un acto de expia ción, pero que, no obstante, se consideran a sí mismas cristianas porque intentan seguir sus enseñanzas. Quizá hubo cristianos primitivos que pensaban como estas personas, quizá el autor de Q fuera uno de ellos. Si fue así, este punto de vista se perdió por completo y el documento que lo sustentaba desapareció, quedando en parte sepultado en los pos teriores relatos de Mateo y Lucas, que transformaron y negaron sumen saje al incorporarlo a una narración sobre la muerte y resurrección de Jesús.

	Por otro lado, todavía nos queda la pregunta sobre de dónde sacó sus dichos el autor pseudónimo del Evangelio de Tomás. Aunque el asunto es aún materia de debate entre los expertos, la mayoría conside ra que el falso Dídimo Judas Tomás no empleó los evangelios sinópticos como fuente: no existen suficientes correspondencias palabra a palabra para creerlo (a diferencia de las amplias correspondencias de los sinóp ticos entre sí). Muchos piensan, en cambio, que el autor del Evangelio de Tomás escuchó los dichos de Jesús tal y como se transmitían oral mente (que fue la misma forma en que Marcos, por ejemplo, escuchó las historias que incluye su evangelio) y luego reunió cierta cantidad de ellos, algunos similares a los que encontramos en los evangelios sinóp ticos, otros sólo parecidos y otros más por completo diferentes.

	 

	 

	INTERPRETAR EL EVANGELIO  DE TOMÁS

	 

	Si entender estos dichos correctamente es el prerrequisito para la vida eterna, ¿cómo debemos interpretarlos? Pocos asuntos han sido de batidos de forma más acalorada por los estudiosos del cristianismo pri mitivo durante los últimos años.69 Como veremos en un capítulo poste rior, la mayoría de los documentos descubiertos en Nag Hammadi están estrechamente vinculados a una u otra de las varias formas de creencia e identidad religiosa que los expertos reúnen bajo el paraguas del gnos ticismo. Partiendo de este hecho, desde un primer momento la mayoría de los intérpretes han procurado entender el Evangelio de Tomás mis mo como una especie de evangelio gnóstico. En épocas más recientes, este punto de vista ha sido objeto de diversos ataques por parte de estu diosos que temen que interpretar el Evangelio de Tomás desde una pers-

	 

	
pectiva gnóstica supone importar el gnosticismo en un texto que, por sí mismo, no contiene señales de esta perspectiva. Por tanto, los debates se han centrado en si hay una perspectiva gnóstica manifiesta en el tex to mismo. Mi postura, como expondré a continuación, es que esa pers pectiva existe y que nos ayuda a explicar algunos de los dichos más pro blemáticos y desconcertantes del evangelio.70

	Más adelante ofreceré una explicación más amplia y completa del gnosticismo cristiano. Por ahora considero suficiente ofrecer un esbozo general de su sistema para mostrar cómo puede permitirnos descifrar algunos de los dichos más particulares de este libro fascinante, una vez perdido  y hoy recobrado.

	Las posturas de los cristianos gnósticos sobre ciertas cuestiones bá sicas y fundamentales eran muy variadas entre sí.71 Sin embargo, mu chos parecen haber creído que el mundo material en el que vivimos es, en el mejor de los casos, horrible y, en el peor, maligno, y que los seres espirituales que lo habitan (esto es, los espíritus humanos) están de he cho atrapados o prisioneros en él. No obstante, la mayoría de las perso nas que se encuentran prisioneras en el mundo material del cuerpo no advierten su verdadera condición; su estado es similar al del borracho que necesita estar sobrio o al de quien duerme confortablemente y ne cesita ser despertado. De hecho, si el espíritu humano no pertenece a este mundo, es porque procede de un mundo superior, del reino divino. Y es sólo cuando comprende su verdadera naturaleza y origen que pue de escapar de este mundo y regresar a la dichosa existencia en su mora da eterna. En otras palabras, la salvación se conquista a través del cono cimiento. El término griego para conocimiento es gnosis, de allí el nombre de gnósticos, «los que saben». Ahora bien, ¿cómo se adquiere el conocimiento necesario para la salvación? En los textos gnósticos cristianos, es Jesús mismo quien desciende del reino celestial para reve lar el saber necesario para la salvación a aquellos que tienen dentro de sí la chispa del espíritu divino.

	Permítanme señalar que yo no creo que el Evangelio de Tomás in tente exponer a sus lectores una perspectiva gnóstica como ésta o ex plicarles el armazón mitológico que la sostiene. Pienso, en cambio, que el texto presupone un punto de vista semejante y que si los lectores se acercaban a él teniendo en mente esas presuposiciones, podían hacer in teligibles prácticamente todos los dichos del libro que resultan oscuros.

	 

	
Por ejemplo, el primer dicho asegura que quien sepa interpretar los dichos secretos de Jesús no experimentará la muerte. Los dichos, por tanto, son secretos; no están a disposición del público sino sólo de aquellos que poseen el conocimiento. Y además, su interpretación -el conocer su significado- es lo que permite escapar de la muerte de este mundo. El segundo dicho (también citado antes) trata sobre el buscar y el encontrar. El conocimiento debe ser perseguido, y cuando descubras que todo lo que pensabas y todo lo que creías saber sobre el mundo es falso, te sentirás turbado. Pero entonces comprenderás la verdad sobre este mundo y te sentirás maravillado. Y cuando eso ocurra, regresarás por fin al reino divino del cual vienes y desde allí gobernarás con los de más seres divinos sobre todo lo que existe. O como sostiene otro de los dichos: «Jesús dijo: "El que ha conocido el mundo ha encontrado un ca dáver y el que ha encontrado un cadáver el mundo no es digno de él"» (Dicho 56). Este mundo material está muerto; no hay vida en él. La vida es asunto del espíritu. Una vez comprendes lo que el mundo en reali dad es -muerte- eres superior al mundo y te elevarás sobre él. Ésta es la razón por la que quien llegue a comprender «no gustará la muerte» (Dicho 1).

	Comprender que este mundo material carece de valor y conseguir escapar de él es como desprenderse del revestimiento material (el cuer po) y ser liberado de sus constricciones. De modo que una efectiva ima gen de la salvación es la siguiente: «Cuando os desnudéis y no os aver goncéis y toméis vuestros vestidos y los pongáis bajo vuestros pies como los niños pequeños y los pisoteéis, entonces veréis al Hijo del Vi viente y no temeréis» (Dicho 37). Salvarse significa escapar a las limita ciones del cuerpo.

	Según este evangelio, los espíritus humanos no proceden de este mundo material sino del mundo superior:

	 

	Dijo Jesús: «Si os preguntan: "¿De dónde venís?", decidles: "Hemos sa lido de la Luz, de donde la Luz ha procedido de sí misma, se  ha mantenido  y se ha revelado en sus imágenes". Si os preguntan: "Quiénes sois?, decid: "Somos sus hijos y somos los elegidos del Padre Viviente". Si os preguntan: "¿Cuál es el signo de vuestro Padre en vosotros?", decidles: "Es un movi miento y un  reposo"».  (Dicho 50)

	 

	
Esto significa que venimos del mundo superior, el mundo de la luz, donde no hay enemistad, ni división, ni oscuridad; nosotros mismos procedemos del único Dios y somos sus elegidos y él es nuestro último destino: «Jesús dijo: "Felices sois los solitarios y los elegidos, porque encontraréis el Reino; ya que habéis salido de él, de nuevo iréis allí"» (Dicho 49).

	Es de verdad sorprendente que este mundo material naciera como lugar para el confinamiento de los espíritus divinos. Pero por sorpren dente que sea, el hecho es que no hubiera podido ser de otro modo, ya que los espíritus humanos nacieron como resultado de la creación de la materia:

	 

	Jesús dijo: «Si la carne se hizo por el espíritu, es una maravilla;  pero si el espíritu por el cuerpo, es una maravilla de maravillas. Sin embargo yo me maravillo de esto: cómo esta gran riqueza quedó en esta pobreza [es decir,  en el mundo  y el cuerpo  materiales]».  (Dicho 29)

	 

	Para los espíritus atrapados en este mundo material vivir es como estar ebrios y ser incapaces de pensar correctamente o como estar cie gos y no poder ver. Jesús llegó de las alturas, según este evangelio, para proporcionar  el conocimiento  que devuelva  a los espíritus  la sobriedad o la luz necesaria para comprender y salvarse, algo que quienes estaban atrapados  necesitaban  con urgencia:

	 

	Jesús dijo: «Me he mantenido en medio del mundo y me he manifesta do a ellos en carne. Los he encontrado a todos ebrios. No he encontrado a ninguno de ellos sediento, y mi alma se ha apenado por los hijos de los hombres, pues están ciegos de corazón y no ven claramente ... pero ahora están ebrios. Cuando vomiten su vino, entonces se converitrán».  (Dicho 28)

	 

	¿Por qué se dice entonces que «los que están muertos no viven y los que están vivos no morirán» (Dicho 11)? Porque los muertos son sólo materia; y lo que no es materia sino espíritu no puede morir nunca. ¿Y qué significa eso de que «el día en que erais uno llegasteis a ser dos» (Dicho 11)? Eso significa que alguna vez fuisteis un único espíritu, pero al quedar atrapado en un cuerpo, os convertisteis en dos cosas -un cuerpo y un espíritu- y dejasteis de ser una. El espíritu debe escapar de este mundo para volver a ser uno de nuevo.

	 

	


	 

	Por tanto, esta salvación no es una salvación que vendrá a este mun do; será una salvación de este mundo. El mundo mismo, la existencia material, no es una creación buena (en contra de las doctrinas de los pro to-ortodoxos). Es una catástrofe cósmica y salvarse significa escapar de ella. Por esta razón, el Reino de Dios no es algo que venga a este mundo como una entidad física de la que pueda en verdad decirse que está aquí, en el mundo de la materia. El Reino es algo espiritual, interno:

	 

	Jesús dijo: «Si os dicen vuestros guías: "Mirad, el Remo está en el cie lo", entonces los pápros del cielo os precederán. Si os dicen: "Está en la mar", entonces los peces os precederán. Pero el Remo está dentro de vo sotros y está fuera de vosotros. Cuando os lleguéis a conocer ... sabréis que sois los hiJOS del Padre Viviente». (Dicho 3)

	 

	Adviértase una vez más la clave: conócete a ti mismo, descubre quién eres en realidad.

	Dado que este mundo es un lugar del que debemos escapar, nadie debería estar atado a las cosas materiale!;: «No os preocupéis de Ia ma ñana hasta a la tarde y de la tarde a la ma.ñana por lo que habéis de ves tir» (Dicho 36). En lugar de ello, todo l<J que el mundo tiene que ofre cer, todas las riquezas que puede prop()rcionar, deben ser rechazadas  con el objetivo de escapar de él: << El que ha encontrado al mundo y se  ha hecho rico, que renuncie al mundo» (Dicho llO). Por tanto, uno no debe estar ligado a nada en este mundo; como señala el más conciso de los dichos de este evangelio:  «Estad de paso»  (Dicho 42).

	La clave para la salvación que traeJesús es poseer el saber adecuado, la gnosis, el conocimiento  de nuestra  verdadera identidad:

	 

	Cuando os lleguéis a conocer entonces seréis conocidos y sabréis que scns los hijos del Padre Viviente. Pero si vosotros no os conocéis, entonces v<Jsotros estáis en pobreza [esto es, el mundo y el cuerpo materiales] y vo sC>tros sois la pobreza. (Dicho 3b)

	 

	Jesús es aquel que puede proporcionar este conocimiento, el cono cimitnto de que el espíritu humano es divino, tan divino como Jesús mismo y uno conJesús: «El que beba de mi boca llegará a ser como yo. Yo también llegaré a ser como él y las C<Jsas ocultas le serán reveladas» (Dicho 108). Jesús es quien  trae el con<Jcimiento  que necesitan  los es-
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	Pnmera pagma del Evangel10 copto de Tomas, texto que comienza declarando (hacia la mitad de la pagma)· «Estos son los dichos secretos que Jesús el Ylviente ha dicho y ha escnto  Dídimo Judas Tomas»

	 

	 

	píritus divinos para reunirse con el reino del que proceden. Éste es el motivo por el que Jesús no es un «repartidor» (Dicho 72). No ha veni do a dividir sino a unificar.

	La importancia de ser «uno», de reunirse con el reino divino en el que no hay conflictos y divisiones, es lo que lleva al Evangelio de Tomás a subrayar  con tanta fuerza  la unidad, la soledad, la solidaridad  de los

	 

	


	 

	opuestos.  << Porque  hay muchos primeros que serán últimos. Y llegarán a ser uno solo» (Dicho 4). «Felices sois los solitarios y los elegidos, por que encontraréis el Reino» (Dicho 49) O como señala Jesús cuando sus discípulos le preguntan, «¿haciéndonos pequeños entraremos en el Reino?»:

	 

	Cuando hagáis de los dos uno y hagáis lo de dentro como lo de fuera y lo de fuera como lo de dentro y lo de arriba como lo de abajo de modo que hagáis lo masculino y lo femenino en uno solo, a fin de que lo masculino no sea masculino ni lo femenino sea femenino; cuando hagáis ojos en lu gar de un ojo y una mano en lugar de una mano y un pie en lugar de un pie, una imagen en lugar de una imagen, entonces entraréis en el Reino. (Dicho 22)

	 

	El propósito es restituir todas las cosas a su  unidad  original, en la que no hay partes sino únicamente todo, no arriba y abajo, no dentro y fuera, no hombre y mujer. Es aquí donde encontrarán la salvación quie nes fueron separados del reino divino. Y acaso es ésta la idea que nos permite comprender el que posiblemente es el dicho más particular del Evangelio de Tomás y, sin duda, el más polémico,  el Dicho 114:

	 

	Simón Pedro les dijo: «Que María salga de entre nosotros porque las mujeres no son dignas de la vida».

	Jesús dijo: <<Mirad, yo la impulsaré para hacerla macho, a fin de que lle gue a ser también ella un espíritu  viviente semejante  a vosotros los varo nes; porque cualquier mujer que se haga varón, entrará en el Reino de los cielos».

	 

	Este dicho ha causado gran consternación, en especial entre las his toriadoras feministas dedicadas al cristianismo primitivo, que por loco mún están inclinadas a pensar (y tienen buenas razones para hacerlo) que muchos grupos gnósticos eran más abiertos a las mujeres y a per mitir que éstas asumieran papeles de liderazgo dentro de la Iglesia que los proto-ortodoxos. ¿Cómo podemos entender esta idea de que las mu jeres tienen que volverse hombres para entrar en el Reino?

	Es prácticamente imposible comprender el significado del pasaje sin reconocer que en el mundo antiguo, el mundo al que pertenece este tex to, las personas tenían, por lo general, una visión de las relaciones entre

	 

	
los sexos diferente de la nuestra. Hoy acostumbramos a pensar en hom bres y mujeres como dos formas de la misma especie. Existen los hu manos, y éstos pueden ser machos o hembras. En el mundo antiguo, no se pensaba en los sexos de esta manera. Para los antiguos, hombre y mujer no eran dos tipos de ser humano sino dos grados de ser humano. Como sabemos gracias a filósofos, poetas, médicos y otros escrito res, en el mundo grecorromano las mujeres eran consideradas, de forma generalizada, hombres imperfectos. Eran hombres que no se habían desarrollado por completo. Mientras estaban en el útero, no les crecía el pene; y una vez nacían su musculatura no se desarrollaba, su vello facial no crecía y sus voces no se hacían graves. Las mujeres eran, literalmen te, el sexo débil. Y en un mundo gobernado por la ideología del poder y el dominio, esto las ponía en una situación de sometimiento y subordi

	nación imposible de evitar.

	Se creía que todo el universo era una gradación de estados de per fección. Las objetos inertes eran menos perfectos que los seres vivos; las plantas eran menos perfectas que los animales; los animales eran menos perfectos que los humanos; las mujeres eran menos perfectas que los hombres; los hombres eran menos perfectos que los dioses. Para alcan zar la salvación, para reunirse  con Dios, era  necesario que los hombres se hicieran perfectos. Para algunos pensadores del mundo antiguo, las implicaciones de esto eran claras: para que una mujer fuera perfecta de bía pasar antes al siguiente estadio de la gradación y convertirse en hombre.72

	Ahora bien, la salvación de la que habla el Evangelio de Tomás, .una salvación que presupone la unificación de todas las cosas de tal manera que no haya ya arriba y abajo, dentro y fuera, hombre y mujer, requiere que todos los espíritus divinos retornen a su lugar de origen. Sin em bargo, para que las mujeres pudieran alcanzar esta salvación resultaba obvio que ellas debían convertirse antes en hombres. Y, sostiene el evan gelio, el conocimiento revelado por Jesús permite esta transformación, por lo que toda mujer que a través de la comprensión de sus enseñan zas se convirtiera por sí misma en hombre, entraría en el Reino.

	Como hemos señalado, de acuerdo con el Evangelio de Tomás, esJe sús mismo quien proporciona este conocimiento. «Cuando veáis al que no nació de la mujer [esto es, Jesús, quien sólo "parecía" ser humano] postraos sobre  vuestro  rostro  y adoradle: ése es vuestro  padre» (Dicho

	 

	
15). O como dice en otro pasaje: «Yo soy la Luz. La que está por encima de todos. Yo soy el Todo. El Todo provino de mí y el Todo ha llegado a mí. Llegad a un madero. Yo estoy allí. Levantad la piedra y me encon traréis allí» (Dicho 77). Jesús, el todo  en  todo, impregna  el mundo  y, aun así, viene al mundo como la luz que puede sacar al espíritu  huma no de la oscuridad y llevarlo de vuelta a su hogar celestial cuando éste adq)Jiera  el autoconocimiento necesario para la salvación.

	 

	Así es el Evangelio de Tomás, una valiosa colección de 114 dichos de Jesús, la muchos de los cuales pueden reflejar las enseñanzas del Jesús histórico, pero que, en términos generales, parecen estar enmarcados en el contexto de reflexiones gnósticas posteriores sobre la salvación que Jesús había traído. A diferencia de los evangelios del Nuevo Testamen to, en el Evangelio de Tomás Jesús no se refiere al Dios de Israel, a los pecados contra Dios o a la necesidad de arrepentirse. En este evangelio no se anuncia la llegada del Reino de Dios sobre la tierra.

	En cambio, el Evangelio de Tomás da por hecho que los humanos poseen la chispa divina que ha sido separada del reino superior y atra pada en este mundo empobrecido, material, y que necesita ser liberada por medio del aprendizaje de las enseñanzas que Jesús ha  traído consi go. Es mediante el aprendizaje de la verdad sobre este mundo y, en es pecial, del conocimiento de la propia naturaleza divina, que uno puede escapar de esta prisión corporal y regresar al reino de la luz de donde procede, el Reino de Dios que trasciende este mundo material y todo lo que en él existe.

	Un documento extraordinario, una antigua falsificación condenada como herética por los primeros cristianos proto-ortodoxos, perdida y destruida, hasta que el magnífico hallazgo de la biblioteca gnóstica en el Alto Egipto, cerca de Nag Hammadi, nos permitió recuperar los dichos secretos de Jesús, dichos que, advierte su autor, si logramos entender de manera apropiada pueden proporcionarnos vida eterna.
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	¿LA FALSIFICACIÓN DE UN ANTIGUO DESCUBRIMIENTO?   MORTON  SMITH

	Y EL  EVANGELIO  SECRETO  DE MARCOS

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	IN DUDA LA FALSIFICACION más famosa de los últimos tiempos la cons tituyen  los tristemente  célebres  Diarios  de Hitler.73   Titulares de

	S

	S

	prensa en abril de 1983, antes y después de que la falsificación hubie ra sido desenmascarada, los Diarios de Hitler constituyen un impor tante ejemplo de que el arte de la falsificación todavía está vivo y goza de buena salud, de que algunas personas son capaces de realizar un ex traordinario esfuerzo para perpetrar un fraude y de que incluso los expertos pueden ser engañados. En el caso de los Diarios de Hitler hay muy pocas dudas sobre los motivos. Konrad Kujau, el estafador alemán que los escribió, recibió 4,8 millones de dólares por los sesenta volú menes de su obra, en los que trabajó durante tres años. Finalmente condenado por estafa y encerrado en prisión, la aventura dejó a Kujau sin un centavo pero no en la quiebra; tras salir de la cárcel entró en el negocio de producir «falsificaciones auténticas» de grandes maestros de la pintura como Manet, Rembrandt y Van Gogh, obras que firmaba tanto con sus nombres como con el suyo propio y vendía como curio sidades por considerables sumas de dinero. Con el tiempo, y en lo que por un momento pareció una historia de nunca acabar, surgió un par ticular mercado en el que imitadores de Kujau vendían falsificaciones de sus falsificaciones. Para colmo, Kujau escribió un relato autobiográ fico de sus hazañas que debía aparecer en 1998; pero lo que apareció publicado bajo su nombre resultó ser un libro diferente, se titulaba Die Originalitat der Falschung (La originalidad de la falsificación). En un giro de los acontecimientos bastante apropiado, Kujau aseguró, por lo

	 

	


	 

	visto con total sinceridad, que no había escrito una sola palabra de esa obra.

	Con todo, Kujau se hizo famoso especialmente por el fraude que llevó

	a cabo con los Diarios de Hitler, que vendió a la revista alemana Stem para ser publicados por entregas. También se vendieron derechos de publica ción en lengua inglesa al Sunday Times y a la revista Newsweek. Como es natural, desde el principio hubo cierta inquietud sobre la autenticidad de tan sorprendentes documentos, supuestamente los diarios  manuscritos que Adolf Hitler habría mantenido desde junio de 1932 hasta su  muerte en abril de 1945. Kujau aseguraba que los diarios habían sido hallados en un avión alemán derribado mientras intentaba escapar de Berlín en 1945 y habían permanecido en Alemania Oriental hasta que su hermano, ofi cial del ejército de ese país, había logrado sacarlos de contrabando. En los primeros días del «descubrimiento», algunos sospecharon que podría tra tarse de una conjura de Alemana Oriental o de los neonazis, dado que los diarios al parecer otorgaban un rostro humano al Führer y lo exoneraban de cualquier implicación directa en la Solución Final; pero todo parecía indicar que eran auténticos. De hecho, fueron examinados por el presti gioso historiador británico Hugh Trevor-Roper, autor de Los últimos días de Hitler, y fue a partir de su recomendación que el Times accedió a pagar una enorme cantidad  por los derechos de publicación.

	Sin embargo, un día antes de que la primera entrega fuera publicada, Trevor-Roper manifestó algunas dudas. Había visto los diarios sólo du rante un breve lapso de tiempo y bajo estrictas medidas de seguridad, y poco después se le había ocurrido que quizá eran necesarias corrobora ciones adicionales. Se llamó entonces a varios expertos que demostra ron, más allá de toda sospecha, que los diarios eran falsos. Kujau expli có luego cómo los había hecho: para que las páginas parecieran viejas y usadas había regado té sobre ellas y las había aporreado, había utilizado una caligrafía de estilo gótico para hacerlos parecer auténticos y se ha bía apropiado de los datos proporcionados por biografías publicadas para describir los pormenores de la vida diaria de Hitler y añadido deta lles mundanos y en ocasiones insípidos sobre sus pensamientos y senti mientos para ofrecer un conjunto redondeado. Tal y como se descubrió finalmente, el engaño no estaba animado por ningún interés político. Kujau sólo quería el dinero.

	 

	
En tiempos modernos han sido perpetradas otras falsificaciones que afectan de forma directa a nuestro actual estudio sobre el cristianismo primitivo. Uno podría pensar que en nuestros días nadie sería capaz de intentar hacer pasar relatos de primera mano sobre  la  vida  de Jesús como auténticos. Nada, sin embargo, está más lejos de la verdad. Evan gelios extraños aparecen con cierta regularidad, si uno sabe dónde debe buscarlos.74 A menudo estos textos se refieren a incidentes de los «años perdidos» de Jesús y, por ejemplo, pretenden ser relatos sobre su infan cia o sobre su vida antes de su ministerio público, un género cuyos orí genes se remontan al siglo n. En ocasiones estas narraciones describen viajes de Jesús a la India, donde aprende la sabiduría de los brahmanes (¿de qué otro modo podría haber llegado a ser tan sabio?), o sus aven turas en el desierto, donde se habría unido a monjes judíos  para apren der el camino de la  santidad.

	Estos nuevos evangelios no deben preocuparnos mucho aquí, lama yoría son tan artificiales como uno pueda imaginar y son principalmen te útiles para poner en evidencia la credulidad de los lectores modernos. Tienden a ser asunto de las publicaciones sensacionalistas de los quios cos y son valiosos porque nos muestran que todavía existen entre no sotros falsificadores que no tienen reparos en inventar absolutas menti ras, incluso sobre su propia religión, con tal de llamar la atención y, posiblemente, proporcionar apoyo a sus propios puntos de vista. O, al menos, para ganar algo por concepto de derechos de autor.

	Ahora bien, ¿qué podemos decir de las falsificaciones serias realiza das por académicos bien preparados, expertos en historia y lenguas an tiguas? ¿Hay casos de semejante práctica en el mundo moderno? ¿Han existido estudiosos que falsificaran documentos para su propio benefi cio, cualquiera  que éste fuera?

	La respuesta a estos interrogantes es inequívoca, se trata de algo que ha ocurrido  ocasionalmente y algunas veces  ha sido  posible identificar a los propios falsificadores. Por lo general, es más difícil colarle una fal sificación a un verdadero experto que a un profano en la materia, que puede ser creativo pero no dispone de la preparación necesaria; sin em bargo, nadie intenta una acción semejante sin sentirse razonablemente seguro sobre sus posibilidades de salirse con la suya y, con el ingenio académico suficiente, en ciertas ocasiones es de  hecho  posible  ir  un paso adelante de los escépticos.  Pero no siempre.

	 

	


	 

	Un divertido caso es el de un artículo aparecido en 1950 en una prestigiosa publicación académica.75 El artículo había sido titulado con cierta ironía (<Un entretenido agraphon». El término agraphon significa literalmente <mo escrito», pero como término  técnico es utilizado  por los estudiosos del Nuevo Testamento para designar un dicho de Jesús que aparece recogido en una fuente antigua diferente de los cuatro evangelios canónicos. Hay un  gran  número  de esta clase de dichos en los evangelios no canónicos y (como estamos viendo) también en otros lugares.76  En los Hechos de los Apóstoles,  Pablo cita  a Jesús  diciendo:

	<(Mayor felicidad hay en dar que en recibir» (Hechos 20:35). Jesús pudo haber pronunciado estas palabras, pero la frase no aparece en el recuen to de sus enseñanzas que nos ofrecen los evangelios canónicos y, por tanto, es un agraphon.

	El «entretenido agraphon» había sido supuestamente encontrado en

	un manuscrito que contenía un conjunto de sermones sobre el Evange lio de Mateo. El autor del artículo era un respetado profesor de lenguas clásicas en la Universidad de Princeton, Paul Coleman-Norton, quien contaba que en 1943, mientras estaba de servicio con las fuerzas arma das estadounidenses en el pueblo de Fedala, en el Marruecos francés, vi sitó una mezquita en la que le fue enseñado un interesante y grueso vo lumen escrito en árabe, como era de esperar en semejante escenario. Sin embargo, intercalado entre las hojas se encontraba una única página de pergamino que contenía un texto escrito en griego, una copia fragmen taria de la traducción de una serie de homilías, originalmente en latín, sobre los capítulos 1-13 y 19-25 de Mateo. Dada la situación-segunda guerra mundial, Marruecos francés- y las exigencias del momento, Coleman-Norton no pudo fotografiar la página, pero consiguió que se le permitiera realizar una cuidadosa transcripción de su contenido. Poste riormente, cuando pudo estudiar el texto con mayor detenimiento, des cubrió que contenía un sorprendente agraphon hasta ese momento des conocido.

	El manuscrito señalaba que en Mateo 24:51, después de la famosa advertencia de Jesús sobre (<el llanto y el rechinar de dientes», la con versación  de  Jesús  continuaba.  Uno  de   los  discípulos,   desconcertado por las afirmaciones de Jesús, formulaba una  pregunta  en  la  que,  a  lo largo de los años, probablemente  también  se  le  ha  ocurrido  a  otros: (<Pero  rabí,  ¿cómo   puede  esto  pasarle  a  quienes   no   tienen dientes?».
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Después de lo cual se dice que Jesús había respondido: «¡Oh, que poca fe! No os preocupéis. Si algunos no tienen dientes, éstos les serán pro porcionados».

	Se trata de un agraphon genial, casi demasiado bueno para ser cier to. Y de hecho, era demasiado bueno para ser cierto. Mi propio profesor en la escuela de posgrado, Bruce Metzger, había sido estudiante de Co leman-Norton en el departamento de estudios clásicos en Pricenton an tes de la guerra. Tal y como el mismo Metzger lo cuenta, su venerado profesor de latín acostumbraba a entretener a sus alumnos (en la déca da de 1930) con la idea de que en la otra vida se proveería de dentadu ras a los desdentados para que pudieran llorar y rechinar los dientes. Nadie más ha visto alguna vez la antigua página en griego que su puestamente contenía el verso. Metzger concluye -y      al parecer todos los demás estudiosos están de acuerdo con él-      que Coleman-Norton simplemente se inventó la historia y la publicó, acompañada de un eru dito análisis filológico, en la respetada Catholic Biblical Quarterly. ¿Por qué? Quizá porque pensó que sería una buena broma que gastarle a sus compañeros y quizá  para ver si lograba salirse con la suya. Estuvo  a

	punto de hacerlo. 77

	 

	He iniciado este capítulo con las historias de estas falsificaciones modernas no porque yo crea que el texto que me propongo discutir a continuación sea de la misma naturaleza -una falsificación realizada por un estudioso moderno con la intención de engañar al mundo aca démico- sino porque cada vez hay más estudiosos que sospechan que sí lo es. Por lo que a mí respecta, el jurado sigue sin pronunciar vere dicto. La persona objeto de las acusaciones ya no vive y, por tanto, no puede responder a los cargos (sin duda, una de las razones por las que éstos han empezado a proliferar). Fue uno de los estudiosos del cristia nismo primitivo realmente brillantes de finales del siglo xx: poseía una increíble erudición y una enorme cultura y, para decirlo con claridad, superaba intelectualmente a la mayoría de los académicos con los que se enfrentó. Y él lo sabía. Famoso por su agudo ingenio, su incapacidad para soportar con amabilidad a los necios y su ocasional crueldad, Mor ton Smith no era alguien con el cual cruzar espadas.

	Morton Smith pasó la mayor parte de su carrera como profesor de historia antigua  en  la Universidad  de  Columbia. Sus eruditas contribu-
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	ciones académicas abarcan muchos campos: los clásicos griegos y lati nos, el Nuevo Testamento, la patrística, el judaísmo  del segundo  tem plo, los estudios rabínicos. Pocos podrían igualar su variedad o su profundidad. No obstante, Smith es quizá más conocido por un ex traordinario descubrimiento realizado en una época relativamente tem prana de su carrera: el hallazgo de una carta antes desconocida de Cle mente de Alejandría, un famoso padre de la Iglesia proto-ortodoxo de pnncipios del siglo m, muchos de cuyos escritos han llegado hasta no sotros. En está nueva carta, Clemente señalaba que la iglesia de Alejan dría tenía varias versiones del Evangelio según Marcos. Una para los cristianos en general y otra para los espiritualmente avanzados. Sin em bargo, esta última había sido robada por un  grupo de herejes, que ha bían corrompido sus enseñanzas para adecuarlas a sus ilícitas y licen ciosas prácticas religiosas. Clemente había escrito la carta para explicar esta situación y señalar qué contenía  la segunda  versión  del Evangelio de Marcos, la destinada a la élite espiritual. Al hacer esto, cita dos pasa jes de esa segunda versión, pasajes que no aparecen en el Nuevo Testa mento. Si la carta es auténtica, plantearía importantes preguntas para el estudio del Nuevo Testamento y la historia del cristianismo  primitivo. Nos obligaría a reconsiderar nuestra interpretación de los relatos más antiguos sobre la vida de Jesús que han llegado hasta nosotros. Nos lle varía a replantear nuestra reconstrucción del Jesús histórico. Se trataría de uno de los descubrimientos más significativos del siglo xx. Si fuera auténtica.

	 

	 

	EL DESCUBRIMIENTO

	 

	Empecemos con el relato del descubrimiento tal como nos lo cuen ta Morton Smith en sus diversas publicaciones sobre el Evangelio Se creto de Marcos, en especial, en dos libros publicados quince años des pués del hallazgo: uno destinado al público en general, una obra magníficamente escrita que se lee como una novela policíaca, y otro destinado a la comunidad académica, un detallado análisis filológico y lingüístico del texto y su significado. 78

	En 1941, siendo un estudiante de posgrado de  veintisiete  años, Smith viajó a Tierra Santa con una beca de la Facultad de Teología de la

	 

	
Universidad de Harvard. Desdichadamente, la guerra impedía el acceso al Mediterráneo y Smith hubo de quedarse en Jerusalén, ciudad en la que conoció a uno de los líderes de la Iglesia ortodoxa griega, que lo in vitó a asistir a los servicios celebrados en la iglesia del Santo Sepulcro y, en su momento, a visitar el famoso monasterio ortodoxo de Mar Saba, a unos veinte kilómetros al sureste de Jerusalén. Fundado en el siglo v de la era cristiana, el monasterio había sido desde entonces escenario de una actividad monástica prácticamente ininterrumpida.

	Mientras estuvo de visita allí, Smith contempló absorto la fascinan  te devoción de los monjes, que dedicaban sus vidas a la adoración  de Dios y cuyos servicios comunales se iniciaban cada día seis horas antes del amanecer. Durante su visita, Smith conoció todo el lugar y, entre otras cosas, vio la biblioteca del monasterio, no muy utilizada por los monjes, para quienes el estudio no era la principal preocupación. Dos meses después, Smith regresó a Jerusalén y a su trabajo y terminó su te sis doctoral en hebreo moderno, un trabajo de verdadera erudición que luego sería traducido al inglés con el título de Tannaitic Parallels to the Gospels (Paralelos tannaíticos de los evangelios).79

	Acabada la guerra, Smith regresó a Harvard, donde emprendió un segundo doctorado sobre la antigua Palestina. Durante este período, em pezó a interesarse por los manuscritos griegos, su descubrimiento y des ciframiento, y trabajó bajo la dirección de conocidos expertos en estu dios clásicos. Con el tiempo, consiguió una  plaza de maestro  y luego otra y, finalmente, se convirtió en profesor de historia antigua en la Uni versidad  de Columbia.

	En 1958, Smith fue recompensado con un período sabático y decidió regresar a Mar Saba no ya como un joven estudiante de posgrado sino como un académico consolidado. Sus intereses se habían  desarrollado con los años y ahora estaba menos preocupado por las normas del culto monástico y mucho más por la biblioteca del monasterio. Todo aquel que tenía alguna relación con el monasterio sabía que sus tesoros literarios ha bían sido trasladados hacia mucho a la biblioteca del patriarcado griego en Jerusalén. Sin embargo, Smith recordaba que la biblioteca de Mar Saba era un completo desorden y que su colección nunca había sido cataloga da, y decidió dedicar su período sabático a la creación de un catálogo, en parte con la esperanza de encontrar algo de importancia entre los manus critos o las antiguas ediciones impresas que todavía permanecían allí.

	 

	


	Smith trabajó diariamente, examinando sólo unos pocos volúmenes cada vez. No es fácil realizar un catálogo de un corpus semejante; los li bros están escritos en griego y latín, algunos han perdido sus cubiertas y las páginas que señalaban los títulos y sólo leyendo fragmentos de cada uno es posible decidir qué pueden ser. Smith, sin embargo, era un hombre especialmente dotado para los idiomas y consiguió avanzar, vo lumen a volumen, determinando qué era cada libro y elaborando fichas para un catálogo completo. Y encontró algunos documentos interesan tes y valiosos, por ejemplo, fragmentos de un manuscrito del siglo xv de una obra perdida de Sófocles, fragmentos que habían sido usados para reforzar la encuadernación de un libro de oraciones del siglo xvm.80 No obstante, nada de lo que halló lo preparó para el que se convertiría en el mayor descubrimiento de su vida y, podríamos asegurar, en uno de los hallazgos más significativos del siglo xx.

	Hojeando las páginas de un volumen que había perdido su cubierta y página de título, pero que había reconocido como una antigua edición de los escritos de Ignacio de Antioquía, un obispo proto-ortodoxo del siglo n, Smith encontró, garabateada en las páginas en blanco del final una copia manuscrita de una carta. El texto estaba escrito en griego, en lo que parecía ser una caligrafía del siglo xvm.81 El manuscrito empeza ba con las siguientes palabras: «De las cartas del santísimo Clemente, el autor del Stromata. A Teodoro...».

	Tras descifrar esta línea, Smith comprendió que había dado con algo. Los expertos en cristianismo antiguo saben mucho acerca de «Clemen te, el autor del Stromata». Se trata de Clemente de Alejandría, un famo so teólogo y moralista que vivió hacia el año 200 e. c., y a quien ya ha bíamos encontrado en el primer capítulo de este libro a propósito del Evangelio de los Egipcios y el Evangelio de Matías. Entre los varios li bros que conservamos de Clemente se encuentran un libro de instruc ciones éticas sobre cómo deben vivir los cristianos su vida diaria y una recopilación más o menos aleatoria de reflexiones morales y teológicas conocida con el nombre de Stromata ( iimisceláneas»). Smith sabía que entre todos los textos de Clemente que han llegado hasta nosotros no se encontraba ningún tipo  de  correspondencia  personal,  ninguna  carta. Por tanto, sabía que había descubierto un documento perdido pertene ciente al cristianismo primitivo. ¿Cuán a menudo ocurre esta clase de cosas?  Para la mayoría de los estudiosos  no ocurren nunca.

	 

	
Smith decidió  fotografiar  allí mismo las tres  páginas que contenían la copia manuscrita de la carta de Clemente, pero prefirió dejar la tra ducción del texto completo para más tarde, pensando que si había en contrado semejante tesoro, quizá hubiera otros como él en la biblioteca del monasterio; en vista de que disponía de un tiempo limitado, no de seaba perderse nada. Por seguridad, tomó tres juegos de fotografías con su cámara. Y a continuación volvió a su trabajo de catalogación a la bús queda  de otros hallazgos significativos.

	No encontró nada de importancia comparable. Y Smith, en realidad, no comprendió la verdadera importancia del manuscrito hasta más tar de, cuando tradujo la carta y descubrió cuál era su contenido. La carta está dirigida a alguien llamado Teodoro, un personaje del que ninguna otra fuente nos proporciona noticias, en respuesta a una serie de pre guntas sobre una secta de cristianos primitivos tristemente célebre co nocida como los carpocratianos, por su fundador Carpócrates.

	De Carpócrates y sus seguidores tenemos noticias gracias a otros es critos de Clemente, a textos de su contemporáneo lreneo,  obispo  de Lyon, y a escritos algo más tardíos de Hipólito de Roma.82 Los carpo cratianos fueron vilipendiados por estos autores proto-ortodoxos en particular porque se creía que la secta se dedicaba  a prácticas licencio sas durante sus servicios litúrgicos, que supuestamente eran poco  más que desenfrenadas orgías sexuales emprendidas bajo el disfraz de la re ligión. En una de sus obras Clemente señala que los carpocratianos ha bían inventado una teología para justificar su lascivia al proclamar que dado que Dios había hecho todas las cosas, el pueblo de Dios debía compartirlo todo. Nadie debía poseer propiedades de ningún tipo o guardar algo para sí, incluido el propio cónyuge. Por tanto, para  cele brar la soberanía de Dios sobre todas las cosas, los carpocratianos pro movían una especie de intercambio de parejas litúrgico en el que cada cual debía mantener relaciones sexuales con la esposa o esposo de otro durante los servicios  religiosos (Stromata 3.2).

	lreneo, por su parte, advierte que los carpocratianos enseñaban tam bién una extraña doctrina de la reencarnación según la cual el alma es taría atrapada en sucesivos cuerpos humanos hasta que hubiera experi mentado todo aquello que el cuerpo fuera capaz de  experimentar, después de lo cual sería por fin liberada. Por tanto, el camino para ga rantizar una pronta liberación era permitir que el cuerpo se entregara a

	 

	


	todo tipo de prácticas disolutas. De esta forma, afirma Ireneo, los car pocratianos tenían fundamentos religiosos para promover toda clase de experiencias corporales imaginables como parte de su plan de salva ción, lo que por supuesto incluía todas las experiencias sexuales imagi nables (Contra las herejías 1.25). En resumen, los carpocratianos no eran considerados precisamente un modelo moral.

	Y ésta es la secta cristiana a la que Clemente se refiere en la carta en contrada en la biblioteca de Mar Saba. El texto comienza felicitando a Teodoro, quien aparentemente era algún tipo de líder eclesiástico, por

	«acallar las incalificables enseñanzas de los carpocratianos», para seña lar a continuación que ellos son los herejes profetizados en las Escritu ras, los habitantes de la oscuridad que, llenos de falsedad, se convierten en esclavos de sus propios deseos serviles. Luego anota que los carpo cratianos reivindican la sagrada autoridad de sus enseñanzas afirmando que proceden del Evangelio de Marcos, pero que lo que en realidad han hecho es falsear y tergiversar sus palabras. Clemente procede entonces a aclarar algunos aspectos importantes del Evangelio de Marcos y mos trar cómo los carpocratianos lo han falseado.

	Clemente afirma que Marcos escribió su relato sobre el ministerio público de Jesús basándose en su conocimiento del apóstol Pedro en Roma; sin embargo, en este evangelio, Marcos no divulgó las enseñan zas secretas que Jesús impartió a sus discípulos. No obstante, después del martirio de Pedro, Marcos se trasladó a Alejandría y allí redactó un segundo evangelio «más espiritual» para aquellos espiritualmente avan zados. Y aunque en él no reveló aún las más grandes enseñanzas secre tas de Jesús, si añadió nuevas historias a su evangelio original para ayu dar a la élite cristiana a progresar en el conocimiento de la verdad.

	Tras la muerte de Marcos, Carpócrates consiguió convencer a un an ciano de la iglesia de Alejandría para que le proporcionara una copia de este evangelio secreto, que interpretó de acuerdo con sus abominables doctrinas y que modificó, lo que es todavía peor, para añadir sus propias enseñanzas. En otras palabras, según la carta había al menos tres ver siones del Evangelio de Marcos disponibles en Alejandría: el evangelio original (probablemente el Marcos que hemos llegado a conocer a  tra vés del canon); un evangelio  secreto,  que  Marcos  habría  compuesto para la élite espiritual; y un  evangelio  carpocratiano, repleto de las fal sas enseñanzas  del licencioso hereje.
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Y aquí viene la parte más significativa: a continuación Clemente cita dos pasajes del segundo y secreto Evangelio de Marcos. En este caso, su ponemos, nos encontramos frente a dos relatos muy antiguos sobre Je sús, relatos que no aparecen en ninguna otra fuente y que estuvieron perdidos hasta la reaparición de la carta. Clemente anota que el primer pasaje se encontraba inmediatamente después de lo que hoy es Marcos 10:34, y dice lo siguiente:

	 

	Llegaron a Betania y había allí una mujer cuyo hermano había muerto. Ella vino y se postró ante Jesús, diciendo: «Hijo de David, ten piedad de mí». Pero sus discípulos la reprendieron. Jesús se enfadó con ellos y la acompañó al jardín donde se encontraba la tumba.

	Inmediatamente se escuchó un grito procedente de la tumba. Jesús se acercó y retiró la piedra que cubría la entrada de la tumba. E inmediata mente fue a donde el joven estaba, él estiró su mano y lo levantó agarrán dolo de la mano.

	El joven lo miró fijamente y lo amó; y comenzó a suplicarle que se que dara con él. Cuando salieron de la tumba, fueron a la casa del joven, que era rico.

	Y después de seis días Jesús le dio una orden. Y cuando se hizo tarde el joven vino a él, vistiendo un lienzo sobre su cuerpo desnudo.  Permaneció con él esa noche, para que Jesús le enseñara el misterio del Reino de Dios. Cuando se levantó,  regresó al otro lado del Jordán.

	 

	Fue esta historia, recién recuperada por Smith, la que causó mayor conmoción. Aunque el relato es similar a algunas historias de los evan gelios canónicos, como la resurrección de Lázaro enJuan 11 o el episo dio del joven rico en Marcos 10, hay diferencias significativas. Y algu nos estudiosos, en particular el mismo Smith, han señalado que algunas de esas diferencias, especialmente hacia el final, sugieren un claro tras fondo de erotismo homosexual. Jesús conoce a un joven que lo ama y que se presenta ante él vistiendo únicamente un lienzo sobre su cuerpo desnudo, y luego pasa la noche a su lado enseñándole los misterios del Reino. ¿De qué va todo esto?

	Antes de discutir la interpretación propuesta por el propio Smith (que fue la que condujo al escándalo que acompañó inicialmente a su descubrimiento), debemos repasar qué decía Clemente sobre el texto. Tras citar el pasaje, Clemente cita unas palabras por las que Teodoro ha

	 

	117

	 

	


	preguntado, palabras que evidencian con claridad las insinuaciones de erotismo homosexual ya anotadas. No obstante, Clemente insiste con firmeza en que esas palabras no pertenecen al Evangelio Secreto de Mar cos sino a la versión corrupta de Carpócrates. Las palabras son: «Hom bre desnudo con hombre desnudo».

	Después de todo esto, el último pasaje del Evangelio Secreto citado por Clemente es un poco decepcionante. Clemente señala que después de Marcos 10:46 venía otra adición que simplemente decía: <<Y la her mana del joven que Jesús amaba estaba allí, junto con su madre y Salo mé. Y Jesús no las recibió».

	La carta continúa señalando que otros pasajes sobre los que Teodo ro ha preguntado (pero que no son citados) son falsificaciones, y con cluye diciendo: «Ahora, la verdadera interpretación conforme con la verdadera filosofía... » Punto en el que el  texto  termina  abruptamente. No sabemos  qué dijo Clemente a continuación.

	 

	 

	LA AUTENTICACION  E INTERPRETACIÓN DE LA CARTA

	 

	Durante los siguientes quince años Morton Smith dedicó gran parte de sus investigaciones a estudiar este descubrimiento. En términos muy amplios, su trabajo consistió en establecer la autenticidad de la carta y determinar el significado de los pasajes del Evangelio Secreto de Marcos citados en ella. En 1973, publicó los resultados de su labor en dos li bros, el primero era una  explicación  del hallazgo destinada  al público no especializado, llena de interesantes anécdotas y cuya lectura todavía resulta provechosa, The Secret Cospel: The  Discovery  and  Interpretation of the Secret Cospel According to Mark, el otro era  un  completo informe de investigación destinado a los expertos en la materia, Clement of Ale xandria and a Secret Cospel of  Mark, una  obra  de increíble  erudición pero inaccesible para quienes no posean el necesario conocimiento de lenguas antiguas y carezcan  de  una  amplia  experiencia  en  el ámbito de los estudios sobre el cristianismo  primitivo.

	Con respecto a la autenticación de la carta, había varias preguntas que debían ser planteadas y que aún hoy resultan vigentes. ¿Fue la car ta realmente escrita en las páginas en blanco del libro por un escriba en el siglo xvm? Y en tal caso, ¿disponía éste de una copia fragmentaria de
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	El monasteno de Mar Saba donde Morton Smith realizo su extraordmano descubn m1ento

	 

	
la carta de Clemente? ¿Se trataba de una auténtica  carta de Clemente o de una falsificación? Si la carta fue efectivamente  escrita  por Clemente,

	¿en verdad conoció  él dos o  tres versiones del Evangelio  de Marcos en la comunidad cristiana de Alejandría? Y si las conoció, ¿tenía razón al pensar que tanto el Marcos canónico como el Marcos secreto eran obra del mismo autor? Es decir, ¿estaba en lo cierto Clemente al afirmar que  el Marcos secreto era una ampliación del Marcos canónico? ¿O es posi ble que lo que consideraba el Marcos secreto fuera en realidad la versión original del evangelio y que las historias en cuestión fueron eliminadas por escribas a los que no les gustaban sus implicaciones (su trasfondo homosexual posiblemente) y que, al hacerlo, crearon el Marcos que hoy tenemos en el Nuevo Testamento?

	Estas preguntas tenían que ser respondidas incluso antes de que Smith pudiera proceder a interpretar los pasajes del Evangelio Secreto de Marcos citados por Clemente. Lo primero que había que establecer era que la carta había sido escrita por un escriba en el siglo xvm en las páginas en blanco del libro encontrado en Mar Saba. El libro mismo, descubrió Smith después, era una rareza. Una investigación adicional demostró que se trataba de una edición de las cartas de Ignacio publi cada en el siglo xvn por el impresor holandés Isaac Voss. Ignacio fue un famoso obispo proto-ortodoxo de Antioquía, Siria, que murió poco des pués de que la mayoría de los libros del Nuevo Testamento hubieran sido escritos. Él mismo es un personaje intrigante: los escritos quepo seemos son todos cartas que redactó deprisa mientras era conducido a su martirio en Roma, donde sería arrojado a las bestias en el circo. Voss publicó su particular edición de las cartas de Ignacio en el año 1646, una edición bastante especial por cierto. A lo largo de la Edad Media ha bía trece o más cartas que circulaban bajo el nombre de Ignacio, inclui da una supuestamente escrita para nada más y nada menos que la ma dre de Jesús, la virgen María. Sin embargo, a principios del siglo xvn, los estudiosos habían empezado a pensar que algunas de estas cartas, sino todas, eran en realidad falsificaciones. Los debates al respecto fueron bastante acalorados porque las cartas defendían la práctica de tener un obispo para cada Iglesia, y como en ese momento puritanos y anglica nos discutían la legitimidad teológica del cargo de obispo en la Iglesia de Inglaterra, la correspondencia de Ignacio apoyaba la idea anglicana de que siempre había habido obispos en las iglesias, desde el principio. Uno

	 

	
de los más importantes participantes en este intercambio fue el joven John Milton, años antes de que empezara a escribir el Paraíso perdido. Ferviente puritano, Milton insistió en que las cartas de Ignacio eran en realidad falsificaciones. El mundo académico se volvió contra  él cuando

	se demostró que aunque algunas de las cartas de Ignacio fueran falsas, no todas lo eran y que unas, sin duda, eran auté nticas.83

	La edición de 1646 de Isaac Voss fue la primera que recogió sólo las cartas auténticas en su original griego y excluyó todas las falsificacio nes.84 Fue en una copia de este libro donde Smith encontró la carta de Clemente. Es evidente que la carta no pudo ser escrita en las páginas fi nales del volumen antes de que éste fuera publicado; y por tanto, esta copia de la carta no podía ser anterior a la segunda mitad del siglo XVII. Sin embargo, ¿cómo podía establecerse  una fecha más precisa?

	Smith no podía mostrar  a los paleógrafos  el libro en sí, que  todavía se encontraba en Mar Saba, pero tenía las fotografías. Y se las mostró a varios expertos, la mayoría de los cuales consideró que el estilo de la ca ligrafía era efectivamente del siglo XVIII. No obstante, también hubo dis crepancias: algunos consideraron que la caligrafía  era de finales del si glo XVII, otros pensaban que era de principios del siglo xrx, y otros más pensaban que la forma de algunas letras era extraña, como si el escriba que la copió hubiera sido influido por los estilos de escritura occidenta les. Con todo, la mayor parte estaba  de acuerdo: se trataba  de un estilo de escritura griega del siglo XVIII, cincuenta años arriba o abajo. El es criba, fue la opinión generalizada, había sido un estudioso que habría escrito el texto de forma  apresurada.

	La siguiente pregunta era si el copista realmente había reproducido una carta auténtica de Clemente  de Alejandría.  No es difícil creer  que un escriba del siglo XVIII hubiera tenido a su disposición una copia frag mentaria de una carta antigua -posiblemente una hoja suelta en una biblioteca célebre por los famosos textos  que  albergaba-,  y que antes que descartarla, decidiera preservar su contenido copiándolo en las úni cas páginas que encontró para ello, las páginas en blanco al final del li bro que tenía a mano. Pero, ¿cómo  puede alguien establecer  que la car ta era de Clemente y no de, por decir algo, un falsificador fingiendo ser Clemente cientos de años después (y quien, en tal caso, habría logrado engañar al escriba del siglo XVIII que copió el texto)? El primer paso de Smith fue mostrar la carta a académicos expertos en Clemente que ha-
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bían dedicado sus vidas a estudiar la obra de éste y que reconocerían un nuevo trabajo suyo simplemente a partir de su asunto y estilo de escri tura. Cuando hizo esto, la mayoría  de los expertos estuvieron  de acuer do en que la carta era muy similar a algo que Clemente hubiera podido escribir. Si alguien había falsificado  el  texto,  había  logrado componer un  texto muy creíble.

	La única forma de tener una mayor certeza es realizar una cuidado sa comparación punto a punto del vocabulario, el estilo, la forma de ex presión y las ideas de la carta con el vocabulario, estilo, forma de expre sión e ideas de otras obras de Clemente. No es necesario decir que ésta no es una tarea sencilla, y que tampoco es el tipo de trabajo que la ma yoría de la gente se esforzaría por realizar. Pero Smith lo hizo. Palabra por palabra. Fue un trabajo lento, arduo y meticuloso que requirió mu chos años. Los resultados están expuestos en el volumen dirigido a la comunidad académica y son impresionantes.

	Es posible verificar que el vocabulario y estilo de la carta son los de Clemente gracias a que los estudiosos han dedicado grandes esfuerzos a realizar trabajos similares con muchos de los autores más importantes del cristianismo primitivo. En particular, a principios del siglo xx, un experto alemán llamado Otto Stahlin publicó una edición crítica de las obras de Clemente en cuatro volúmenes, basada en un cuidadoso análi sis de todos los manuscritos de su obra conservados. El último volumen de Clemens Alexandrinus apareció en 1936 e incluía índices detallados de todo el material y un completo vocabulario en el que se indicaba la fre cuencia con la que cada palabra aparecía en los escritos de Clemente. Realizar este trabajo no era una tarea fácil en una época en la que no se disponía de ordenadores. Pero Smith pudo utilizar ésta y otras fuentes similares para determinar si su hallazgo seguía el estilo de escritura de Clemente y empleaba su vocabulario característico y, también, si utili zaba vocabulario que no era típico en él.

	El resultado final es que la carta se parece muchísimo a algo que Cle mente hubiera podido escribir. De hecho, parece tan obra de Clemente que sería casi imposible imaginar que alguien diferente hubiera sido ca paz de escribirla antes de que estuviera disponible el tipo de herra mientas elaboradas por los modernos estudiosos de su obra como Stah lin. El veredicto de Smith fue que la carta había sido realmente escrita por Clemente  de Alejandría.
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¿Y qué ocurre con las citas del Evangelio Secreto de Marcos? ¿Es realmente verosímil que éstas provengan de una edición del Evangelio de Marcos diferente a la que al final llegaría a formar parte del canon? Lo primero que es necesario señalar frente a este hecho es que no resulta para nada inverosímil que el Evangelio de Marcos circulara en diferentes versiones. De hecho, sabemos que lo hizo, dado que tenemos varios manuscritos del Evangelio de Marcos, así como de los demás li bros del Nuevo Testamento, y ninguno  de éstos es exactamente idénti co a los otros en todos sus detalles. En cada uno, hay un versículo u otro que no utiliza las mismas palabras. Y algunas de las diferencias resultan significativas. Por ejemplo, cuando Jesús es abordado  por un leproso que desea ser curado (Marcos 1:41) algunos de los manuscritos más an tiguos que se conservan no dicen que Jesús sienta compasión  (como dice la mayoría  de los textos) sino que se enfada.  Ésta, por supuesto, es

	una versión  bastante diferente  de la historia.

	Todavía más relevante es el hecho de que los últimos doce versícu los de Marcos -en    los que Jesús se aparece a sus discípulos  después de la resurrección y les dice que prediquen el evangelio a  todas las nacio nes y afirma que quienes creen en él hablarán en extrañas lenguas, agarrarán serpientes con sus manos y beberán veneno sin temor a sus efectos- no aparecen en los manuscritos más antiguos y mejor conser vados de este evangelio. En vez de incluir este sorprendente y extraor dinario final, esos manuscritos finalizan  en Marcos 16:8, cuando se dice a las mujeres que  han acudido  al sepulcro  que Jesús  ha sido  resucitado y se les ordena informar a Pedro, pero ellas se marchan corriendo y no dicen nada a nadie «porque tenían miedo».  Y ahí  termina  la historia. Para muchos lectores este final es todavía  más sorprendente  y extraño que el otro, puesto que aquí no se relata que Jesús se aparezca a sus dis cípulos  después  de su resurrección.

	En todo caso, el hecho es que en la Iglesia primitiva el Evangelio de Marcos circulaba en diferentes versiones, que eran leídas por personas diferentes en lugares diferentes. Esto significa que no hay nada invero símil en la afirmación según la cual en una ciudad grande como Antia quía había dos versiones de este  evangelio.

	Ahora bien, ¿las dos citas del Evangelio Secreto que aparecen en la carta de Clemente habían sido realmente escritas por el autor del Evan gelio de Marcos?  Una vez más, estamos ante una cuestión  de vocabula-
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rio, estilo, formas de expresión y teología. Un análisis cuidadoso de las citas evidencia que estos pasajes no están escritos en el estilo de Cle mente y, en cambio, sí en uno muy parecido al que emplea Marcos en el Nuevo Testamento.

	¿Cuál fue entonces la primera versión: el Evangelio Secreto o el Mar cos canónico? En este punto Smith propuso un importante giro, pero se trata de un giro que ha demostrado ser  capaz  de  convencer  a varios otros estudiosos. Smith sostuvo que las citas que según Clemente per tenecían a la segunda edición del evangelio, esto es, al Evangelio Secre to, en realidad formaban parte del Evangelio de Marcos original,  pero que habían sido suprimidas por posteriores escribas. Esto significa que, en términos técnicos, ambas versiones no fueron obra del mismo autor. Marcos escribió una versión extensa que luego fue acortada por los es cribas que más tarde se encargaron de copiar el texto.85 Clemente no comprendía  la verdadera  relación entre estas dos versiones.

	La versión corta, la que encontramos en el Nuevo Testamento, posee algunas características interesantes que podrían ser explicadas por el hecho de que la versión larga era la original, y éste es uno de los argu mentos que Smith y otros estudiosos han señalado para  respaldar  su punto de vista. Empecemos por la segunda cita. Clemente señala  que ésta aparecía después de la primera parte de Marcos 10:46: «Llegan a Je ricó. Y cuando salía de Jericó acompañado de sus discípulos...». Hay va rias razones por las que este versículo resulta extraño.  ¿Por qué dice que

	«llegan a Jericó» sin indicar a continuación que sucedió allí? En otras palabras, ¿para que mencionaría Marcos la llegada a un pueblo si acto seguido quienes han llegado se marchan sin haber hecho nada allí? ¿Y por qué dice el texto que (ellos) «llegan» y luego que (él) «salía ... acompañado de sus discípulos»? ¿Por qué no se limita a decir que (ellos) llegan y (ellos) salen? Puede parecer que éstas son cuestiones menores, pero son el tipo de detalles que deberían hacernos titubear. Adviértase lo que ocurre cuando insertamos en este relato el pasaje citado por Clemente. Llegan a Jericó. Jesús encuentra a tres mujeres pero se niega a verlas (ésta no es la primera vez que en el Evangelio de Marcos Jesús parece comportarse con cierta rudeza, véase Marcos 3:31- 35). A continuación él y sus discípulos se marchan. El pasaje parece ahora más claro y los pequeños problemas de detalle han desaparecido. Consideremos ahora la otra cita del Evangelio Secreto que nos pro-
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porciona Clemente. Quienes estudian la versión canónica del Evangelio de Marcos siempre se han sentido desconcertados por un pasaje que aparece cerca del final, cuando Jesús es arrestado en el huerto de Getse maní. En el momento en que los soldados arrestan a Jesús, todos sus discípulos huyen; sin embargo, hay alguien más allí, un «joven» que está «cubierto sólo con un lienzo» y quien tras ser detenido por los guardias consigue escapar «desnudo», dejando el lienzo atrás (Marcos 14:51-55). ¿Quién es este seguidor de Jesús nunca antes mencionado?

	¿Qué estaba haciendo en Getsemaní? ¿Y por qué estaba cubierto sólo con un lienzo? A lo largo de los siglos, los intérpretes han planteado un sinfín de posibles respuestas a estas preguntas, pero nunca se ha alcan zado un consenso al respecto.86

	No obstante, si introducimos el largo pasaje del supuesto Evangelio Secreto, todo ello adquiere sentido, puesto que en esa historia también aparece un joven que se presenta ante Jesús vistiendo sólo un lienzo so bre su cuerpo desnudo. Se trata de alguien a quien Jesús ha resucitado de entre los muertos y que se ha convertido en su seguidor. Es a este a quien, por un momento, los soldados detienen en el huerto. Por tanto, quizá el pasaje formaba originalmente parte del Evangelio de Marcos. Pero Smith fue aún más lejos. El pasaje no sólo pertenecía original mente a Marcos, sino que era clave para entender el ministerio del Jesús histórico. Smith desarrolló una interpretación del texto que, al final, dejó sin aliento a la mayoría de los estudiosos y enfureció a muchos. Se gún Smith, este pasaje refleja una práctica real del Jesús histórico. Sabe mos por otras fuentes antiguas  que muchos consideraban  a Jesús un

	«mago». En el mundo antiguo, ser un mago no era ser alguien  que,  como David Copperfield en nuestros días, puede realizar trucos de ilu sionista con espejos y artilugios sofisticados. Un mago era alguien que podía de verdad manipular las leyes de la naturaleza gracias a poderes místicos que lo vinculaban  al ámbito  de lo divino.

	Para Smith, Jesús había sido realmente un mago. De hecho, escribió otro libro dedicado al asunto, titulado  de manera  bastante apropiadaje sús el mago. Y esta identificación tiene una estrecha relación con el tex to del Evangelio Secreto. Smith está impresionado, lo que resulta muy comprensible, por el hecho de que el joven se presenta a Jesús vestido sólo con un lienzo sobre su cuerpo desnudo. Esto sugiere la idea de al guien que llega  para ser  bautizado,  dado que en la  Iglesia  primitiva la
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gente era bautizada desnuda (tras desprenderse de los vestidos utiliza dos durante la ceremonia). Ahora bien, ninguno de los evangelios si nópticos, Mateo, Marcos o Lucas, señala que Jesús bautizara a las per sonas. Sin embargo, el Evangelio de Juan indica que podría haberlo hecho Quan 3:22; 4:1-2).87 Además, al referirse al bautismo el apóstol Pablo sostiene  que  durante  éste las personas  de alguna  manera   se

	«unen» con Cristo (Romanos 6:1-6). ¿Es éste un punto de vista que Pa blo creó por sí mismo tras la muerte de Jesús? No, sostiene Smith, éste era un punto de vista que los seguidores de Jesús conocían antes de su muerte, porque era su propio punto de vista. Jesús mismo bautizó y en ese bautismo la gente se unió con él.

	Este estar unidos con Jesús guarda alguna relación con el Reino de Dios porque el texto del Evangelio Secreto señala que el joven pasó la no che entera conJesús para que éste lo instruyera sobre el Reino. Smith con sidera que éste es un dato histórico sobre Jesús: quienquiera que fuera bautizado por Jesús experimentaba una unión espiritual con él que impli caba realizar a su lado una viaje mágico al Reino de Dios, tener una visión del Reino. Además, este viaje no era simplemente alguna forma de éxtasis espiritual. De ninguna manera. Para Smith, esta experiencia mística del reino permitía a las personas <<liberarse de las leyes que gobiernan el mundo inferior». De hecho, «el liberarse de las leyes puede haber llevado a que se completara la unión espiritual con la unión física». En otras pa labras, cuando Jesús bautizaba a un hombre su unión espiritual culmina ba en una cópula física. Smith manifiesta cierta incertidumbre en relación con las ceremonias que implicaban esta unificación de Jesús y el hombre que había bautizado, pero señala en una de sus notas al pie que «proba blemente también había manipulación física; los relatos sobre los mila gros de Jesús nos ofrecen numerosos ejemplos del uso de sus manos».88 Las manos del sanador  adquieren  aquí un significado completamen

	te nuevo. En el fragmento de Clemente, Smith descubre que Jesús era un mago que mantenía  relaciones sexuales con los hombres que  bautizaba.

	 

	No es mi intención discutir de forma detallada los distintos aspectos de la interpretación del Evangelio Secreto propuesta por Morton Smith. La mayoría de los expertos consideraron su explicación, a lo sumo, poco convincente; y algunos, como era fácilmente predecible, se sintie ron indignados. A Smith parecía encantarle.
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Se ha señalado, con cierta razón, que el texto no dice nada sobre el uso de la magia por parte de Jesús. El texto, además, no contiene nin guna mención del bautismo. No existe en él ninguna palabra sobre una visión extática o unión espiritual con Jesús, por no hablar de la posibi lidad de mantener relaciones sexuales con el Hijo de Dios. Algunos crí ticos concluyeron que Smith había encontrado en el texto lo que él ha bía puesto, y no dejaron de advertir que el autor había estado interesado en visiones extáticas, viajes celestiales, moralidad libre de normas y Je sús el mago años antes de que publicara sus libros sobre el Evangelio Se creto.89 Y, como era previsible, otros estudiosos interpretaron el pasaje de manera diferente. Algunos, por ejemplo, lo consideraron un pastiche que aprovecha otros relatos evangélicos y, por ejemplo, toma prestadas frases de los evangelios de Marcos y Juan (el joven rico; la resurrección de Lázaro), y propusieron que se trataba de una historia posterior erró neamente atribuida a Marcos, una historia que simplemente da cuenta de otro relato en el que Jesús resucita a alguien de entre los muertos y le enseña los misterios del Reino (cf. Marcos 4:10-12 ).90

	Con todo, hay algunos detalles en particular que es necesario tener en cuenta. ¿Por qué enfatiza el texto el hecho de que el joven estaba completamente desnudo bajo el lienzo y que Jesús pasó la noche con él?

	 

	 

	LA CUESTIÓN   DE  LA FALSIFICACIÓN

	 

	Más que intentar responder a esta última pregunta, me interesa vol ver a la anterior. ¿Es esta carta un escrito auténtico de Clemente? Y si no es así y se trata de una  de una falsificación, ¿quién la falsificó?

	Lamento decir que no puedo ofrecer una respuesta definitiva al res pecto, y las razones para ello serán evidentes a continuación. No obs tante, para empezar, debo subrayar que la mayoría de los expertos a los que Smith acudió durante su investigación quedaron convencidos de la autenticidad de la carta, y que probablemente una mayoría algo más re ducida estaba de acuerdo en que las citas del Evangelio Secreto prove nían de verdad de una versión de Marcos. Ésta, además, continúa sien  do la opinión mayoritaria en nuestros días.  Ahora  bien,  nunca  ha habido un  consenso absoluto.  Algunos estudiosos  piensan que la carta es una falsificación, bien sea de la Edad Media o de la era moderna. Hay
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quienes desde el principio sospecharon que Smith mismo fue el falsifi cador. En los últimos años, el número de quienes piensan así parece es tar aumentando o, al menos, éstos han empezado a pronunciarse con más frecuencia ahora que Smith no está para responder.91

	Entre los primeros que dudaron de la autenticidad de la carta se en cuentra uno de los grandes estudiosos de la antigúedad cristiana del si glo XX, el propio profesor de Smith en la Universidad de Harvard, Arthur Darby Nock, una de los pocos en este ámbito que probablemente podía afirmar su superioridad intelectual sobre Smith en algunas de sus áreas de conocimiento. Nock fue uno de los primeros estudiosos a los que Smith mostró sus fotografías. Y Nock quedó muy impresionado e inclu so sorprendido por lo que leyó. Sin embargo, al final de su vida su ins tinto -Nock era famoso por él- le decía que no, que no se trataba de una carta auténticamente clementina. Desde su punto de vista, la carta era un caso de «mistificación por la mistificación», es decir, una falsifi cación realizada por alguien para ver si podía salirse con la suya. Pero Nock evidentemente no pensaba que hubiera sido obra de un falsificador moderno y mucho menos de Smith. Otros pensaron lo contrario.

	Existen varios aspectos a tener en cuenta. El primero es casi tan sor prendente como el descubrimiento mismo y ha sido fuente de encendi dos enfrentamientos prácticamente desde su anuncio. Desde que Smith tomó sus fotografías, ningún otro experto ha conseguido someter el li bro a un examen cuidadoso y controlado.

	No hay duda de que el libro existe. No hay duda de que Smith foto grafió las páginas relevantes. No hay duda de que la carta está escrita en griego en una caligrafía  empleada  en el siglo xvm. No hay duda de que el estilo del texto es el de Clemente. Y no hay duda de que las citas del Evangelio Secreto de Marcos son muy similares a Marcos. Pero nadie ha examinado  el libro  con cuidado.

	¿Y cuál es el problema? A fin de cuentas, ¡tenemos las fotografías! El problema es que la única manera de saber si un contemporáneo ha fal sificado el texto es disponer del manuscrito para su análisis. A nivel más básico, hasta que no haya un análisis químico de la tinta, no podemos saber en verdad si el texto fue escrito hacia 1750 o hacia 1950.

	Si resulta que en verdad es una falsificación moderna se trataría de una proeza increíble. Para realizar esta falsificación, alguien habría teni do que imitar un estilo de caligrafía  griega del siglo xvm y componer un

	 

	128

	 

	
texto tan similar a los de Clemente que pudiera enganar a 10s expenm, que han dedicado su  vida a estudiarlo,  así como crear citas de  un  pasa je antes desconocido de Marcos que sean tan parecidas a Marcos que puedan engañar a los expertos que han dedicado su  vida a estudiarlo.  Si se trata de una falsificación, se trata de una de las mayores obras de eru dición del siglo xx, realizada por alguien que invirtió  una  extraordina  ria cantidad  de  trabajo en ella.

	Sin embargo, falsificar la carta no habría sido algo imposible. De he cho, lo que nos parece más increíble a la mayoría de los estudiosos es que alguien pudiera .imitar una caligrafía griega del siglo xvm, y esto, en realidad, no es para nada algo imposible. Desde el Renacimiento tene mos noticias de numerosos falsificadores que aprendieron por sí mismos diferentes estilos de escritura griegos y latinos para crear documentos que engañaron a los expertos durante años. Y es probable que la auten ticidad de algunos de esos documentos falsos todavía no haya sido puesta en duda. En las décadas de 1850 y 1860, un estudioso griego lla mado Constantine Sirnonides logró colar docenas de falsificaciones de textos antiguos (incluidos algunos jeroglíficos) y consiguió amasar una pequeña fortuna con ellas. Durante un buen tiempo, logró incluso con vencer a un significativo número de personas de que, de hecho, había falsificado el famoso manuscrito de la Biblia conocido como Codex Si naiticus, descubierto por el gran cazador de manuscritos Constantine Tischendorf en el monasterio de Santa Catalina, en el monte Sinaí. Éste era el manuscrito más importante del Nuevo Testamento descubierto en el siglo x1x, y Simonides llegó a afirmar que era obra suya. Y era tan bueno en su oficio, como era del dominio público, que diferentes aso ciaciones de eruditos repartidas por toda Inglaterra se dedicaron duran te meses a discutir el mérito de sus declaraciones.92

	Cualquiera dotado de la habilidad y paciencia necesarias puede aprender a imitar un estilo de escritura.93 Además, es necesario señalar que en el caso de la carta de Clemente no se trataría de imitar la cali grafía de un escriba en particular sino sólo una caligrafía que resultara parecida a otras del siglo xvm. En conclusión: sin examinar la tinta del manuscrito no tenemos forma de establecer si un texto que emplea una caligrafía  del siglo xvm fue realmente escrito en esa época.

	Sin embargo, no pretendo afirmar que el libro del que procede la car ta nunca haya estado disponible  (aunque  esto es lo que invariablemente
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sostienen los expertos en la materia). Ya sea en publicaciones de presti gio o en versiones populares en Internet, prácticamente todos los que discuten la autenticidad de la carta de Clemente señalan que con ex cepción de Smith ningún otro académico occidental ha podido ver el li bro. Esto, como tuve oportunidad de comprobar, no es cierto. En una de esas extrañas coincidencias de la historia, la misma tarde que terminé el primer borrador de este capítulo  conocí  al  último  experto  occidental que ha visto el libro.

	Me encontraba en una reunión social en casa de mi colega Elizabeth Clark y allí estaba también un estudioso llamado Guy Stroumsa, profe sor de religiones comparadas en la Universidad Hebrea de Jerusalén y respetado experto en la historia del cristianismo primitivo. Stroumsa es taba en la ciudad visitando a su hija, que acababa de iniciar un doctora do en estudios clásicos en la Universidad de Duke. La reunión había sido organizada alrededor de la visita de Stroumsa. Éste dio una peque ña charla (sobre Clemente de Alejandría, precisamente) y luego tuvi mos una cena ligera y pudimos conversar. Aunque no nos conocíamos personalmente, cada uno conocía el trabajo del otro. Le conté que esta ba escribiendo un libro sobre cristianismos perdidos y que acababa de terminar el capítulo dedicado al Evangelio Secreto de Marcos. Stroumsa me dejó estupefacto -a mí y a todos los demás- al contar que años atrás había seguido el rastro del libro y conseguido verlo con sus pro pios ojos. Podía confirmar que la carta se encontraba en las páginas fi nales (algo que, por supuesto, nadie ponía en duda), pero sospechaba que nadie la había vuelto a ver desde entonces.

	De inmediato dejé de beber y empecé a escuchar. En 1976, siendo estudiante de posgrado, Stroumsa se encontró  un día debatiendo  sobre  el Evangelio Secreto de Marcos con David Flusser, su maestro en Jeru salén y un profundo conocedor del Nuevo Testamento y el judaísmo primitivo. Flusser pensaba que la carta probablemente era una falsifica ción. Stroumsa propuso que intentaran encontrarla, a fin de cuentas, el monasterio se hallaba a sólo cuarenta y cinco  minutos  en coche.  Una vez tomada la decisión, llamaron a otro profesor y a un monje ortodoxo griego relacionado con el monasterio que en esa época se encontraba realizando un doctorado en la universidad (y quien, por decirlo  de al gún modo, podría abrirles las puertas cuando llegaran a Mar Saba), se apretujaron  en el carro de Stroumsa  y salieron  hacia el monasterio.
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La biblioteca donde casi dieciocho años antes Smith había  realizado su trabajo de catalogación estaba ubicada en la habitación más alta de la torre y se encontraba llena de polvo. Y Stroumsa  sospechó que después de Smith nadie había entrado allí. Los monjes no estaban por la labor de leer los complicados volúmenes almacenados en este remoto lugar. Li bro por libro, el grupo comenzó su búsqueda de una edición de las car tas de Ignacio con un texto manuscrito  en las páginas finales.  Después de unos quince minutos, hallaron el libro en uno de los estantes, justo donde Smith  lo  había dejado.

	Los estudiosos convencieron a los monjes de que les permitieran lle var el libro hasta la biblioteca del patriarcado griego en Jerusalén, don  de podrían encontrar alguien que pudiera  realizar el análisis químico de la tinta. Sin embargo, tras conseguir llevarse  el libro, las cosas resulta ron ser un poco más complicadas de lo que habían imaginado. Nadie en la Biblioteca Nacional tenía capacidad de llevar a cabo las pruebas ne cesarias; y alguien informó a Stroumsa de que el único organismo que podría hacerlo era el departamento  de policía.  Cuando éste se lo contó  al bibliotecario que tenía el libro, la respuesta fue: «No, gracias». Los cristianos ortodoxos griegos no  estaban  dispuestos  a entregar  una  de sus preciadas posesiones -leyeran o no leyeran  el libro,  éste era  toda vía uno de los sagrados volúmenes de su biblioteca- a las autoridades israelíes  (judías).  Eso ponía  punto final al asunto.

	Algunos años más tarde, alguien  contó a Stroumsa  el rumor  de que la carta de Clemente había sido arrancada del libro para «ponerla bajo custodia». Stroumsa llamó al encargado de la biblioteca del patriarcado griego, quien confirmó la veracidad del rumor: la carta había sido arrancada, él mismo lo había hecho. Y no sabía dónde podrían estar las páginas ahora.

	Éste es el final de la historia. ¿Escondió el encargado de la bibliote ca las páginas para impedir que los investigadores se dedicaran a revol ver las preciadas posesiones de los monjes en búsqueda de evangelios perdidos? ¿O acaso las quemó para librarse de ellas? ¿Dónde se en cuentran? ¿Existen todavía? Lamento tener que decir que en este mo mento no parece existir nadie que lo sepa. Quizá eso cambie algún día. Lo que es seguro es que nadie ha examinado el libro con cuidado. Y es posible que nunca nadie consiga hacerlo.
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ASUNTOS POR RESOLVER

	 

	Hay varias cuestiones que deben ser consideradas al reflexionar so bre la posibilidad de que la carta de Clemente sea una falsificación. Cuando Smith fue acusado por primera vez por no haber protegido el li bro, él señaló con bastante razón que la conservación del volumen no era asunto suyo. Asumía que éste se encontraba aún en la biblioteca en la que lo había hallado. Una respuesta suficientemente razonable. Con todo, hay motivos adicionales para interrogarse al respecto. Smith era un erudito brillante que dedicó quince años de su vida a verificar el es tilo de Clemente. Sabía muchísimo sobre falsificaciones. Y sabía que la única manera de certificar la autenticidad de un documento era exami nar el documento mismo. Incluso en caso de que uno no esté autoriza do a realizar pruebas químicas sobre él, es posible observar con sumo cuidado lo que no aparece en las fotografías, en especial aquéllas toma das con una cámara común de la década de 1950: pequeñas marcas so bre las páginas, hendiduras que indiquen dónde la pluma inició el trazo y en qué punto se detuvo, diminutos flujos de tinta sobre las líneas y otras características similares. Muchas veces se ha descubierto una fal sificación sólo mediante un minucioso análisis de las características fí sicas del espécimen. Sin embargo, nadie ha podido verificar este docu mento en particular. Y uno no puede evitar preguntarse por qué Smith no regresó para echarle un vistazo. Él era un experto en manuscritos. Sabía a qué había que prestar atención. Sabía que no había realmente examinado las páginas, digamos, con lupa, sino que se había limitado a fotografiarlas y continuar con su labor. ¿Por qué dedicar tantos años a verificar un texto sin dar el paso más importante?

	Para establecer con absoluta certeza que el texto fue realmente es crito en el siglo xvm, necesitaríamos examinar el manuscrito. Dado que no lo tenemos, debo señalar varias cuestiones importantes que han sido planteadas por estudiosos que ven con escepticismo las afirmaciones de Smith (y no sólo su interpretación) y añadir algunas de mi propia co secha.

	Si ésta es una auténtica carta de Clemente, ¿por qué ninguna fuente antigua se refiere a ella? Es evidente que existen numerosos escritos an tiguos a los que nunca se hace referencia en otros escritos, pero uno po dría pensar que un documento de tal importancia  debería  haber sido
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conocido por alguno de los cazadores de herejías cristianas de la anti güedad.

	¿Cómo es que el mismo Clemente nunca mencionó en sus otros es critos la carta, el Evangelio Secreto de Marcos o su corrupción por par te de los carpocratianos? En los escritos de Clemente que conocemos, se habla bastante de los carpocratianos, cuyas opiniones Clemente ata ca y cuyas atroces prácticas describe con detalle. ¿Por qué no menciona entonces el Evangelio Secreto que éstos han falsificado?

	¿Por qué la carta plantea una posición diferente respecto de la élite espiritual de la que Clemente adopta en sus demás escritos? Aunque Clemente afirma por todas partes que quienes son superiores en «cono cimiento»,  esto es, quienes están por encima  de los cristianos corrientes y molientes, realizan interpretaciones más espirituales de los textos leí dos en la iglesia; lo cierto es que en ningún lugar sostiene que éstos po sean versiones diferentes del mismo texto. Resulta sorprendente enton ces descubrir ahora que, como afirma en carta con bastante claridad, poseen en realidad un evangelio espiritual escrito específicamente para su propio uso. Para algunos destacados expertos en su obra esto no es muy propio de Clemen te.94

	Además, ¿por qué razón Clemente contradice aquí lo que  dice en otros lugares a propósito de los juramentos? En sus otros escritos, Cle mente es bastante explícito al afirmar que uno  no debe jurar en falso. 95  Y sin embargo, en este texto, aconseja que al enfrentarse con los carpo cratianos respecto a la existencia de un Evangelio Secreto de Marcos,  uno debe «negarlo incluso bajo juramento», esto es, decir bajo  jura mento una mentira descarada con el objetivo de  ganar  la  discusión. Dado que en sus escritos Clemente sostiene de forma bastante clara que nadie necesita mentir para descubrir la verdad,  ¿no contradice  la carta sus enseñanzas?

	Esto nos lleva a otro problema: si en un par de lugares el contenido de la carta parece de algún modo diferente del Clemente que conoce mos, ¿cómo es que, por otro lado, el vocabulario y el estilo del docu mento son tan parecidos a los suyos? De hecho, un estudio impresio nante ha mostrado que la carta de Clemente es más parecida a Clemente de lo que por lo general Clemente se parece a sí mismo.96 En principio, esto puede sonar un poco extraño, así que voy a explicar el argumento. Supongamos  que usted tiene  una amiga que utiliza con frecuencia lapa-

	 

	
labra extraordinario y que quiere hacerse pasar por ella. Digamos que si realmente contara sus palabras resultaría que ella emplea el adjetivo ex traordinario una vez cada trescientas palabras; sin embargo, cuando us ted la imita, usa el término cada cincuenta palabras de tal forma que cualquiera que esté acostumbrado a escucharla hablar reconozca ésta como una de sus palabras características y piense: «Sí, suena exacta mente como ella». En el caso de la carta de Clemente estamos ante un fenómeno similar: hay demasiados elementos dentro de este breve tex to que resultan característicos de Clemente, muchos más de los que se ría de esperar en un pasaje de extensión similar en el resto de sus es critos.

	Sin embargo, ¿cómo podría alguien imitar el estilo de Clemente em pleando palabras raras que él utiliza pero con mayor frecuencia? Es im portante no olvidar los modernos estudios sobre Clemente, especial mente los volúmenes de Stahlin antes mencionados, volúmenes que proporcionan índices de todo el vocabulario  clementino.  Como  otros han señalado, si Smith pudo utilizar el trabajo de Stahlin para compro bar si el vocabulario de la carta era el de Clemente, alguien podría con igual facilidad haber usado ese trabajo para hacer que el vocabulario de  la carta fuera  el de Clemente.97

	Otro aspecto desconcertante lo constituye la forma en que el frag mento de la carta termina. Tras discutir la maldad de los herejes carpo cratianos, el autor señala: <<Ahora, la verdadera interpretación conforme con la verdadera filosofía...». Y en este punto el texto finaliza. Algunos lectores han considerado que se trata del momento perfecto para termi nar una falsificación en la medida en que eleva las esperanzas del lector sin tener que satisfacerlas.

	Y hay más. ¿Qué podemos decir respecto a las dedicatorias de los dos libros de Smith? El volumen académico está dedicado a Arthur Darby Nock, el brillante erudito que pensaba que la carta era una «mis tificación por la mistificación». El volumen popular está dedicado, de forma bastante sorprendente, a «Aquel que Sabe». Como preguntó uno de sus lectores: «¿Quién es "aquel que sabe"? ¿Y qué es lo que sabe?». 98 Otro  asunto  de  carácter  más  técnico  también  debe  ser  señalado.

	Como he indicado varias veces a lo largo de este estudio, cuando los textos de los primeros cristianos eran copiados a mano, los copitas en cargados de esta tarea por lo general cometían errores, que luego eran

	 

	
copiados por posteriores copistas, y así sucesivamente. Si la carta de Clemente es auténtica, ésta fue escrita a principios del siglo m y copia da durante años hasta que terminó siendo reproducida por el escriba del siglo xvm que la transcribió en las páginas en blanco del libro que Smith descubrió. Sin embargo, resulta que la carta hallada por Smith no con tiene ningún error de copia significativo. ¿Cómo pudo ocurrir esto? Charles Murgia, un académico especializado en estudios clásicos y ex perto en las prácticas de los escribas y en textos falsificados, concluyó que en este caso no estamos frente a una copia sino ante una edición ori ginal. Es decir, quienquiera que lo haya puesto al final del libro de Ig nacio no estaba copiando un texto sino redactando uno, y la carta, por tanto, es una falsificación, bien sea del siglo xvm o de una época poste rior, digamos, del siglo xx.99

	Finalmente hay dos cuestiones que es necesario tener en cuenta. Aunque no han sido señaladas por otros escépticos, ambas constituyen, en mi opinión, señales de que estamos frente a una falsificación o bien tremendas ironías.

	En primer lugar, es muy significativo que la carta aparezca en el li bro en el que fue encontrada: la edición de Voss de 1646 de las cartas de Ignacio. Si la carta es auténtica, su colocación en este volumen es una brillante ironía; la edición de Voss fue la primera en limpiar la tradición manuscrita griega de Ignacio de documentos falsificados y de las inter polaciones que por motivos teológicos los escribas habían introducido en los textos originales. ¿Y de qué trata esta recién descubierta carta de Clemente? De documentos falsificados y de interpolaciones al texto de Marcos realizadas por motivos teológicos. ¡Y además se trata de una car ta que en sí misma podía ser una falsificación! ¿Es ésta una huella colo cada con maestría o una intrigante coincidencia?

	En segundo lugar, la carta empieza en la primera página en blanco al final del libro. Sorprendentemente, los estudiosos parecen no haber ad vertido qué hay en el reverso, esto es, en la última página impresa del volumen de Voss. Es posible que esto se deba a que esa página no apa rece en las fotografías proporcionadas por Smith en su volumen erudi to, que es el texto sobre el que los estudiosos trabajan, mientras sí lo hace en el libro destinado al gran público, cuyos lectores pueden no en tender nada de ese comentario en latín a textos escritos en griego. Sin embargo, el contenido de esa página es muy llamativo. En ella, su autor,

	 

	
Voss, señala una serie de falsificaciones manuscritas de la Carta de Ber nabé, otro antiguo texto cristiano. Voss fustiga allí a los escribas que al teraron el texto introduciendo adiciones en él. Señala que  Ignacio  no  fue el único cuyos textos fueron falsificados por alguien que quería ha cerles adiciones y que tal fue también el caso de Bernabé: «Así como Ig nacio tuvo sus propios interpoladores, que adulteraron su texto, ha ha bido otros que han creído que lo mismo ocurrió con la Carta de  Bernabé». A continuación cita un poco de esas falsas adiciones en uno  de los manuscritos disponibles y concluye afirmando que ha dado sufi cientes ejemplos para que sus lectores se hagan una idea de lo que pre tende decir. En referencia al escriba que interpoló el material falsificado, Voss señala: «Este imprudente llenó más páginas con estas tonterías». Luego, Voss examina otra falsificación textual que, según afirma, ha conducido a los est1.1diosos a realizar una interpretación equivocada del texto. Y aquí  termina  su argumentación.

	No obstante, a continuación, en el lado opuesto, comienza la carta de Clemente, que se extiende por varias páginas y que algunos estudio sos consideran auténtica mientras que otros la consideran una falsifica ción textual que se esfuerza por discutir otras falsificaciones textuales, supuestas «adiciones» (interpolaciones) a otro antiguo texto cristiano, el Evangelio de Marcos. ¿Hubo un «imprudente» implicado en estas in terpolaciones también, bien sea antiguo o moderno?

	 

	 

	UN   EXAMEN  DE  LAS POSIBILIDADES

	 

	Son muchos los estudiosos que simplemente no están seguros de si Smith (o algún otro) falsificó esta carta de Clemente y han decidido se guir adelante, dando por supuesto que la carta es auténtica, para propo ner su  propia interpretación y valoración  de su significado histórico.

	¿Qué ocurre si invertimos el procedimiento y asumimos, por mor de la discusión, que la carta es una falsificación? En primer lugar, ésta tendría que haber sido falsificada después de que se publicara en 1936 la edi ción de las obras de Clemente preparada por Stahlin. Tendría que haber sido falsificada por alguien que tuviera acceso a la biblioteca de Mar Saba (no cualquiera es admitido). Si las ironías de su colocación en este volumen en particular  no son simplemente sorprendentes  coinciden-

	 

	
cias sino pistas, tendría que haber sido perpetrada por alguien que su piera que el libro se encontraba en la biblioteca (gracias, por ejemplo, a una visita anterior al monasterio) y que entendiera que constituía el lu gar perfecto para poner la copia de la carta. Quienquiera que perpetrara el fraude habría tenido que dedicar muchos años a pensar y decidir la redacción de la carta, para que pareciera obra de Clemente, y de las ci tas del Evangelio Secreto de Marcos, para que parecieran de Marcos. Esta persona habría tenido que convertirse en un experto en manuscri tos griegos y aprender la caligrafía griega del siglo xvm. Él o ella habría tenido que disponer del tiempo para, tras largas horas de práctica, es cribir la carta al final del libro. Y él o ella debería haber inventado una explicación creíble de su descubrimiento.

	Qué divertido sería fotografiar el texto y probarlo con algunos ex pertos para ver si parecía convincente. Si los primeros en ver las foto grafía no quedaban convencidos, no hay problema, simplemente déjalo ahí. Pero si quedaban convencidos, tal vez estuviera bien mostrar las fo tos a algunos más. Y luego a otros más. Y luego, lo que es todavía más sorprendente, decide analizar lo que tú mismo has escrito y realiza toda una serie de descubrimientos al respecto, identifica algunos lugares donde perdiste la pista y la falsificación no fue lo suficientemente fiel al estilo de Clemente, señálalos y afirma que éstos son signos evidentes de que la carta no es una falsificación, dado que nadie haría semejante cha puza.

	¿Es creíble que un académico falsificara esta carta sólo para ver si podía salirse con la suya? ¿Que creara una «mistificación por la mistifi cación»?

	En los anales de la falsificación, esta clase de cosas se han hecho an tes. Uno de los ejemplos más antiguos que conocemos constituye un re lato bastante entretenido. En el siglo rv antes de la era cristiana, un filó sofo que ha pasado a la historia como Dionisio el Renegado falsificó y publicó una obra en nombre de Sófocles, el trágico del siglo v a. e. c.100 La obra fue citada como auténtica por el rival personal de Dionisio, el filósofo Heráclides. Cuando Dionisio se burló de Heráclides por ser in capaz de reconocer una falsificación cuando la tenía enfrente, éste in sistió en que el texto era auténtico. Dionisio declaró entonces que él mismo era el autor de la falsificación y le señaló que las primeras letras de varias líneas formaban  un acróstico  de  Pankalós, su amado. Herácli-

	 

	
des insistió y afirmó que eso era una casualidad. Sin embargo, luego se le dijo que si continuaba leyendo encontraría más mensajes ocultos, in cluido el siguiente: «Un mono viejo no se puede atrapar. Oh, sí, se atra pa al final, pero lleva su tiempo». Es probable que esto fuera suficiente mente convincente, pero el último acróstico oculto en el texto representaba el golpe mortal. Decía: «Heráclides no sabe nada de letras y no se avergüenza de su ignorancia».101

	No estoy dispuesto a decir que Smith  fue un  Dionisio  el Renegado de los tiempos modernos y que falsificó la carta de Clemente que afirmó haber descubierto. Mis razones deberían ser obvias. Tan pronto como diga que estoy convencido de que lo hizo, esas páginas arrancadas apa recerán, alguien analizará  la tinta y ésta resultará ser del siglo xvm.

	Pero tal vez Smith lo hizo. Pocos académicos de finales del siglo xx tenían el nivel y la habilidad necesarios para hacerlo. Pocos sentían el suficiente desdén por otros estudiosos para querer engatusarlos. Pocos habrían disfrutado con tanta intensidad el puro placer de dar gato por liebre a tantos «expertos» y demostrar así, de una vez por todas, su pro pia superioridad. Sí, tal vez Smith lo hizo.

	O tal vez no, y estamos realmente ante una carta auténtica de Cle mente de Alejandría, y de verdad existieron en la ciudad diferentes ver siones del Evangelio de Marcos, una de las cuales estuvo perdida hasta nuestra época, cuando fue parcialmente recuperada en una antigua car ta en la antigua biblioteca de un antiguo monasterio. Si fue así, la carta nos proporciona un atisbo de otra forma más de cristianismo perdido, un grupo de carpocratianos que empleaba una versión ampliada del Evangelio de Marcos que habrían modificado para sus propios fines, quizá con el objetivo de justificar moralmente sus sospechosas activida des comunales.

	En cualquier caso, auténtica o falsa, la carta de Clemente de Morton Smith nos ofrece uno de los documentos más interesantes  en  relación con el cristianismo  primitivo descubiertos  en el siglo xx.

	 

	
SEGUNDA PARTE. HEREJÍAS  Y ORTODOXIAS

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	os CRISTIANISMOS PERDIDOS son mucho más que los pocos textos que he mos considerado hasta ahora, más incluso que las docenas de textos que

	L

	L

	no hemos examinado, textos que fueron perdidos de vista y olvidados, pero no destruidos, y que en tiempos modernos han sido recuperados como resul tado de la cuidadosa investigación de los arqueólogos o, con más frecuencia, por afortunadas casualidades. La cuestión de los cristianismos perdidos in volucra también a los grupos sociales que utilizaron esos textos, grupos de cristianos que, como todos los grupos de cristianos de todo tiempo y lugar, se consideraban a sí mismos los felices herederos de la verdad, entregada a ellos por sus fieles predecesores, que habían recibido su conocimiento de Dios, Cristo, el mundo y nuestro lugar en él, de personas que sabían, en úl tima instancia, de los apóstoles de Jesús y, a través suyo, de Jesús mismo, el enviado de Dios.

	Sin embargo, dado que los distintos grupos cristianos del mundo antiguo abrigaban puntos de vista diferentes e incluso contradictorios, resultaba evidente que a propósito de este conocimiento no todos podían tener la ra zón. A menos que Jesús hubiera proporcionado a sus seguidores un comple to abanico de enseñanzas contradictorias entre sí, la conclusión era que al gunos de estos grupos, sino todos, representaban perspectivas que no eran la suya. Los grupos que insistían en que había un solo dios (y que Jesús había enseñado esto) no podían estar en lo correcto si lo estaban los grupos que insistían en que había dos dioses (y que Jesús había enseñado esto).

	En cierto sentido, el asunto de estar en lo «correcto» fue una preocupa ción única del cristianismo. El Imperio Romano estaba poblado de religio-

	 

	
nes de todo tipo: religiones familiares, religiones locales, religiones de la ciudad, religiones del estado. Con excepción de los judíos, prdcticamente todos los que participaban en esta increíble complejidad de creencias ren día culto a diferentes dioses y de diferentes formas.1 Hasta donde sabemos, esto casi nunca no fue considerado un problema. Es decir, nadie pensaba que fuera contradictorio o problemdtico adorar a Júpiter y Venus y Marte y otros de los «grandes» dioses, al mismo tiempo que se adoraba a los dio ses locales de su propia ciudad y a alguna divinidad menor que cuidada de sus cosechas, de sus asuntos cotidianos, de su mujer a punto de dar a luz, de su hija enferma y de la vida amorosa de su hijo. La multiplicidad en gendraba respeto y, por lo general, la pluralidad engendraba tolerancia. Nadie tenía la sensación de que si los demds tenfan razón al adorar a sus propios dioses de la forma que resultaba adecuada a su condición, uno es taba equivocado al comportarse de igual manera respecto a sus propios dioses.

	Ademds,  una  importante  característica  de  las  religiones antiguas

	-una vez mds, con la parcial excepción del judaísmo-- era que el culto nunca implicaba la aceptación o formulación de afirmaciones doctrinal men te aceptables a propósito de un dios. No se elaboraban credos para proclamar la verdadera naturaleza de los dioses y de su relación con el mundo, no exis tían profesiones de fe doctrinalmente precisas para recitar durante los servi cios, no había algo semejante a la «ortodoxia» (creencias correctas) o la herejía (creencias falsas). Lo que importaba eran los actos de culto sancio nados por la tradición, no las creencias.

	Pero entonces llegó el cristianismo. Y tan pronto como algunos de los se guidores de Jesús formularon su creencia en que éste había resucitado de en tre los muertos, los cristianos empezaron a pensar que Jesús mismo era, en cierto sentido, la única forma correcta de relacionarse con Dios, el único ca mino hacia la salvación.2 Sin embargo, una vez esto ocurrió, surgió un nue vo factor en el escenario religioso de la antigüedad. Debido a su propia na turaleza, los cristianos se volvieron exclusivistas y afirmaron que tenían la razón de una manera tal que todos los demds tenían que estar necesaria mente equivocados. Algo que señalaban algunos de los primeros escritos cristianos: «Porque no hay bajo el cielo otro nombre dado a los hombres por el que nosotros debamos salvamos» (Hechos 4:12) y «El que cree en el Hijo tiene vida eterna; el que rehúsa creer en el Hijo no verd la vida, sino que la cólera de Dios permanece sobre él» Ouan 3:36). O como se sostenía que el

	 

	
mismo Jesús había dicho: «Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida. Nadie va

	al padre sino por mí» (Juan 14:6).

	Y hay más. Puesto que lo cristianos aseguraban que (a) lo que importa ba en última instancia era la correcta relación con Dios, (b) una correcta re lación con Dios requería creer y (c) creer significa creer en algo (y no tan to mantener una fe vaga y abstracta en que el mundo funcionaba bien o mal), era evidente que tenían que decidir cuál debía ser el contenido de su fe. ¿Qué es exactamente lo que uno debe creer sobre Dios con el fin de tener una correcta relación con él? ¿Que él es el Dios supremo por encima de to dos los demás dioses? ¿Que él es el único Dios y que los demás no existen?

	¿Que él creó el mundo? ¿Que nunca antes había tenido relación con el mun do? ¿Que creó el mal del mundo? ¿Que no hay ningún mal en él? ¿Que ins piró las Escrituras judías? ¿Que una deidad menor fue la que inspiró esas Escrituras?

	¿Qué necesitaba uno creer sobre Jesús? ¿Que era un hombre? ¿Un án gel? ¿Un ser divino? ¿Era un dios? ¿Era Dios? Si Jesús es Dios y Dios es Dios, ¿cómo podemos ser monoteístas que creen en un único Dios? Y si el Espíritu es Dios también, ¿no tenemos entonces tres dioses? ¿O es acaso que Jesús es Dios Padre mismo que descendió a la tierra para la salvación del mundo? Y si es así, ¿podemos decir que cuando Jesús oraba a Dios, estaba hablando consigo mismo?

	¿Y qué hay de la salvación que Jesús trajo al mundo? ¿Consistía ésta en sus enseñanzas públicas, las que de ser seguidas proporcionaban el camino a la vida eterna? ¿O residía en cambio en sus enseñanzas secretas, destinadas a la élite espiritual y cuya adecuada comprensión era la clave para la unión con Dios?¿O era más bien su estilo de vida, que debe servir como modelo para sus seguidores, quienes como él deben renunciar a todo lo que poseen para acce der al reino? ¿O era en realidad su muerte en la cruz? ¿Y es que murió en la cruz? ¿Por qué iba a morir en la cruz?

	Las preguntas podrían haber parecido interminables, pero su importan cia era eterna. Por primera vez había comenzado a ser determinante qué cre ía una persona -tan determinante que de ello dependía la vida eterna- y los debates no tardaron en empezar. Surgieron díferentes puntos de vista. Y todos afirmaron estar respaldados por las enseñanzas de Jesús, incluidas opiniones tan diversas como la que afirmaba que había 365 dioses, la de que Jesús no era realmente un ser humano y la de que su muerte había sido sim plemente una treta para engañar a los poderes cósmicos. Hoy

	 

	
sar que es absurdo decir que Jesús y sus seguidores en la tierra enseñaban se mejantes cosas, después de todo, podemos ir y ver en los evangelios del Nue vo Testamento que todo esto es sencillamente falso. Pero el asunto no es tan simple, y nuestro deber es siempre plantear las preguntas en términos histó ricos: ¿de dónde salieron los evangelios de nuestro Nuevo Testamento y cómo sabemos que son ellos (y no las docenas de evangelios que no fueron inclui dos en él) los que revelan la verdad sobre las enseñanzas de Jesús? ¿Qué hu biera ocurrido si el canon hubiera terminado siendo confarmado por los evangelios de Pedro, Tomás y Maria Magdalena y no por Mateo, Marcos y Lucas?

	Desde el punto de vista de los historiadores resulta sorprendente que to das las formas del cristianismo primitivo reivindicaran la autoridad de sus opiniones remontando su linaje hasta los apóstoles de Jesús. Los escritos de Jesús, por supuesto, nunca fueron un problema, porque hasta donde sabemos Jesús no escribió nada. Por esta razón, la autoría apostólica se convirtió en una cuestión de primordial importancia para los primeros cristianos. No es de extrañar entonces que las falsificaciones abundaran en todos los grupos, los proto-ortodoxos incluidos.

	¿Qué hay de esos grupos? Hasta ahora hemos echado un vistazo a algu nos importante escritos de los primeros siglos cristianos, el Evangelio de Pe dro, el Evangelio de Tomás y, en caso de ser auténtico, el Evangelio (Secre to) de Marcos, los Hechos de Pablo y Tecla, los Hechos de Tomás, los Hechos de Juan, un Apocalipsis de Pedro y algunos otros libros antes perdidos y ahora encontrados. Y habrá muchos más que tengamos que examinar a lo largo de nuestro estudio. Sin embargo, estos documentos no son valiosos sólo por sí mismos, sino por lo que pueden decimos de los grupos sociales que los produjeron, leyeron y veneraron. Porque había muchos grupos entre los primeros cristianos, la mayoría de los cuales reconocía el significado eterno de las verdades teológicas que defendía; pero además se trataba de grupos que no sólo se enfrentaban a las religiones romanas que los rodeaban o a la religión judía de la que provenían, sino que también estaban enfren tados entre sí. Estas disputas internas sobre cuál forma de religión era «co rrecta» fueron largas, duras y algunas veces violentas.

	La diversidad del cristianismo primitivo ha sido uno de los fascinantes

	«descubrimientos» de los estudiosos modernos, que empezaron a compren der lo diferentes que eran estos grupos entre sí, cómo se sentían en lo «co rrecto» y con qué avidez promovieron sus propios puntos de vista en contra

	 

	
de los de los otros. Con todo, sólo un grupo resultó vencedor de estas prime ras batallas. Sin embargo, incluso este grupo no era un monolito, y dentro del amplio consenso teológico que consiguió crear había enormes territorios inexplorados y gigantescas áreas de penumbra doctrinal, zonas turbias en las que las cuestiones permanecieron irresueltas hasta que, por ensayo y error, surgieron nuevos dogmatismos y, en consecuencia, nuevas herejías que perseguir, lo que a su vez condujo a nuevos debates y nuevas soluciones par ciales. Aquí no examinaremos los detalles de esos debates del siglo IV y pos teriores; para los lectores modernos sus matices son difíciles de apreciar e incluso de comprender. En cambio, centraremos muestra atención en los pri meros siglos del cristianismo, cuando se discutieron algunas de las cuestio nes más importantes de la doctrina cristiana: ¿cuántos dioses hay? ¿Fue el mundo material creado por el verdadero Dios? ¿Era Jesús humano, divino o ambas cosas a la vez? Cuando finalmente quedaron resueltas, estas cuestio nes condujeron a los credos que todavía se recitan en las iglesias y a la ver sión estándar del Nuevo Testamento que hoy leen millones de personas en todo el mundo.

	En esta segunda parte de nuestro estudio, examinaremos varios grupos que albergaron una amplia gama de opiniones sobre estas materias, grupos de los que tenemos noticias gracias a numerosas fuentes antiguas, incluidos los escritos de sus adversarios cristianos que, en el mejor de los casos, con sideraban sus opiniones ofensivas y, en el peor, condenables. Los cuatro gru pos en los que centraremos nuestra atención son los siguientes: los cristia nos judíos ebionitas, los marcionistas antijudíos, algunos cristianos gnósticos y al grupo que hemos etiquetado como proto-ortodoxo. Una vez que hayamos descrito las distintas concepciones de estos grupos y, en menor medida, conocido sus prácticas, podremos examinar, en la tercera parte del libro, cómo se enfrentaron en la batalla por el predominio que conduciría a la victoria de los autoproclamados ortodoxos y, con ello, a la práctica des aparición del mundo cristiano de todas las demás concepciones.
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	EN  POLOS  OPUESTOS:   CRISTIANOS  EBIONITAS Y CRISTIANOS  MARCIONISTAS

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	FIRMARQUE UNA de las conclusiones seguras de la investigación his tórica es que Jesús era un judío puede sonar un poco trillado, algo

	A

	A

	así como decir que una de las conclusiones seguras de la ciencia mo derna es que el papel es combustible. Sin embargo, hace menos de un si glo, el carácter judío de Jesús era verdadero asunto de discusión entre serios estudiosos del cristianismo primitivo. Y de hecho, aunque la identidad judía de Jesús no ha sido negada, a lo largo de la historia de la Iglesia cristiana ésta ha sido pasada por alto o ignorada. Sin embargo, aunque no hay en la actualidad ningún investigador en el campo de los estudios sobre el Nuevo Testamento que considere que el carácter judío deJesús puede ser materia de debate, tampoco hay nadie que piense que se trate de un asunto sin importancia. Jesús fue un judío, y cualquier va loración de sus palabras, obras y destino debe tener siempre en mente este hecho.

	Por supuesto, determinar qué clase de judío era es una cuestión completamente diferente y las discusiones académicas al respecto pue den ser largas y ásperas para los expertos y resultar un tanto complica das para quienes no lo son. ¿Se comprende mejor aljesús histórico si se le considera un rabí judío que como otros rabíes enseñaba a sus segui dores el verdadero significado de la Ley de Moisés? ¿O como un santo judío que, al igual que otros santos judíos, podía afirmar que tenía una relación especial con Dios que le otorgaba poderes extraordinarios? ¿O como un revolucionario judío que, como otros revolucionarios, promo vía una rebelión armada contra los imperialistas romanos? ¿O como un

	 

	
radical judío que, como otros radicales, impulsó un estilo de vida opues to a las normas y valores de la sociedad de su época? ¿O como un mago judío que, como otros magos, podía manipular las fuerzas de la natura leza de manera sorprendente? ¿O como un feminista judío que, como otros feministas, abrazó la causa de las mujeres y defendió la necesidad de condiciones igualitarias en su mundo? ¿O como un profeta judío que, como otros profetas, advirtió sobre la inminente intervención de Dios en el mundo para derrocar a las fuerzas del mal y traer un nuevo reino en el cual no habría más sufrimiento, pecado y muerte?3

	Todas estas opciones tienen sus defensores entre estudiosos de gran experiencia que han dedicado años de sus vidas al asunto y quienes, sin embargo, no han podido alcanzar un acuerdo sobre algunos de los as pectos más básicos de la vida de Jesús, con excepción del hecho de que era judío. Éste, al menos, es un punto de partida y probablemente es su ficiente para nuestro propósito aquí. Además, hoy en día, la mayoría de los expertos no sólo acepta queJesús era judío sino que creció en un ho gar judío en la aldea judía de Nazaret, en la Palestina judía. Fue educa do en una cultura judía, aceptó las costumbres judías, aprendió las tra diciones judías y observó la ley judía. Fue circuncidado, respetó el sábado y las fiestas periódicas y, probablemente, seguía una dieta kosher (pura). Ya adulto, inició su ministerio como predicador itinerante en la Galilea rural, reuniendo alrededor suyo a cierto número de discípulos, todos ellos judíos. Jesús les enseñó su concepción de la ley judía y del Dios que consideraba a los judíos su pueblo. Muchos estudiosos esta rían de acuerdo en afirmar que es posible que algunos de estos discípu los, incluso mientras Jesús vivía, lo consideraran el Mesías enviado por Dios para liberar a su pueblo del opresivo poder de Roma, al que en tonces estaba sometido. Por una razón u otra, los líderes de su pueblo, quienes detentaban el poder en Jerusalén, lo consideraron  un agitador y, cuando hacia el año 30 e. c. apareció en la capital para la celebración de la Pascua, se las arreglaron para que fuera arrestado y entregado al gobernador romano, que lo enjuició por sedición contra el estado y or denó ejecutarlo acusado de asegurar que era el rey de los judíos.

	Y así, podemos decir que Jesús fue judío de principio a fin. Sus dis cípulos también lo eran: nacidos y criados judíos. Sin embargo, no mu cho después de la muerte de Jesús, algunos de ellos o todos empezaron a pensar en Jesús como en algo más que un maestro judío (o santo o re-

	 

	
volucionario o reformador social o feminista o mago o profeta o cual quier otra cosa que hubiera podido ser). Para ellos, Jesús había sido el elegido para salvar el mundo, la fuente de una correcta  relación  con Dios. Algunos de sus seguidores pensaban que esta salvación había lle gado a través de su muerte y resurrección; otros sostenían que residía en sus enseñanzas divinas. En cualquier caso, pronto sus seguidores em pezaron a proclamar la salvación queJesús había traído no sólo para los judíos, sino para  todos los pueblos,  tanto judíos como  gentiles.

	 

	 

	PABLO  Y SUS  ADVERSARIOS JUDAIZANTES

	 

	Nadie fue más importante para esta  proclamación  a los no  judíos, los gentiles, que el apóstol Pablo. Pablo era originalmente un fariseo ju dío de fuera de Palestina que había escuchado las predicaciones cristia nas sobre Jesús, las había considerado blasfemas y se había entregado con toda su alma y toda su fuerza a oponerse a ellas, lo que lo llevo a con vertirse en uno de los primeros y más enérgicos perseguidores de la nueva fe (Gálatas 1:13; cf. Hechos 8:3). Sin embargo, Pablo mismo tuvo luego algún tipo de experiencia visionaria de Jesús (Gálatas 1:15-16; 1 Corintios 15:8-11) y dejó de ser el principal adversario del movimiento cristiano para transformarse en su principal defensor, y de perseguidor pasó a convertirse en predicador. Específicamente, Pablo se veía a sí mismo como el apóstol de Cristo  para  los gentiles.

	Muy temprano en su carrera, los esfuerzos de Pablo por llevar el evangelio a los gentiles hubieron de enfrentarse a un problema. Los gen tiles, por supuesto, eran «paganos», esto es, politeístas que adoraban numerosos dioses. Para aceptar la salvación de Jesús, ellos tenían que renunciar a sus antiguos dioses y aceptar sólo al Dios de Israel y a Jesús, su hijo, cuya muerte y resurrección, Pablo enseñaba, los ponía en una correcta relación con Dios. Sin embargo, había una cuestión  importan te: para adorar al Dios de los judíos, ¿no debían ellos mismos convertir se en judíos? Después de todo, el Dios judío había  entregado  la ley ju día al pueblo judío; y guardar su ley era la forma en que su pueblo sabía que era su pueblo, una ley que ofrecía precisas directrices sobre, diga mos, el culto y la vida en comunidad. Esta ley estipulaba que el pueblo de Dios debía  evitar  rendir  culto a los ídolos paganos y tenía  que  obe-

	 

	
decer ciertas regulaciones éticas ampliamente aceptadas, como no ma tar y no cometer adulterio. No obstante, también indicaba que el pueblo de Dios debía separarse de todos los demás de determinadas formas, por ejemplo, santificando el séptimo día, dedicado a la adoración de Dios y no al trabajo; siguiendo ciertas leyes respecto a la dieta y evitando co mer cerdo y mariscos, y en caso de ser hombres, recibiendo el signo de la alianza que Dios había hecho con su pueblo, la señal de la circunci sión.

	De allí el problema que Pablo tuvo que afrontar al intentar convertir a los gentiles a la fe en Jesús, el hijo del Dios judío. ¿Necesitaban los gentiles que creían en Jesús convertirse en judíos para ser cristianos?

	¿Necesitaban adoptar la ley judía? Es posible imaginar lo trascendental que era esta cuestión, especialmente para los hombres gentiles, la gran mayoría  de los cuales  no estaban circuncidados.

	Algunos de los seguidores judíos de Jesús insistían en que los con versos debían adoptar las costumbres judías. Pablo, sin embargo, pare ce haber sido el principal partidario de una forma moderada de afrontar el asunto. Insistió en que los gentiles que se convirtieran en seguidores deJesús tenían que aceptar al Dios de los judíos y adorarlo únicamente a él. Pero fue igual de enfático al declarar que los conversos no tenían que adoptar las «costumbres judías» o, como las llamaríamos en nues tros días, los «marcadores culturales judíos» señalados en la ley judía. Los gentiles no necesitaban observar el sábado y las festividades de los judíos, seguir una dieta kosher o circuncidarse. De hecho, en opinión de Pablo, el que los gentiles tuvieran que adoptar las costumbres judías su ponía poner en cuestión la salvación que Dios había proporcionado a los hombres a través de la muerte y resurrección deJesús: era Jesús solo, y no la ley judía, lo que ponía a las personas en una adecuada relación con Dios (Romanos 3:10, 8:3; Gálatas 2:15-16).

	Al observar en retrospectiva estos debates, tal y como aparecen en las páginas del Nuevo Testamento, tendemos a pensar que el asunto se resolvió con facilidad, rapidez y eficacia. Sin embargo, lo cierto es que incluso los textos del Nuevo Testamento que examinan la cuestión evi dencian que la solución no fue fácil y que la opinión de Pablo no sólo no era aceptada universalmente sino que tampoco lo era, como uno es taría inclinado a creer, generalmente. El relato de la reunión que se rea lizó en Jerusalén para decidir el asunto, a mediados de la actividad mi-
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sionera de Pablo entre los gentiles (Hechos 15), indica que había grupos anónimos de cristianos que defendían la posición alternativa y conside raban que los conversos gentiles que querían volverse cristianos debían primero convertirse en judíos. Y lo que es aún más sorprendente, las mismas epístolas de Pablo evidencian que había líderes cristianos que, de manera sincera y abierta, manifestaban con vehemencia su desacuer do con él en este punto y consideraban su perspectiva una corrupción del verdadero mensaje de Cristo. Algunos de estos líderes aparecieron entre las iglesias de Pablo en Galacia y convencieron a los hombres cris tianos que pertenecían a ellas de que debían circuncidarse si querían ser miembros de pleno derecho del pueblo de Dios. Y ellos podían citar las Escrituras para apoyar su punto de vista, dado que Dios había dado la señal de la circuncisión al padre de los judíos, Abraham, y le había di cho que ésta era una alianza eterna (y no sólo un acuerdo parcial, desti nado a ser anulado algún tiempo después) y que se aplicaba no sólo a quienes habían nacido judíos sino a cualquiera que quisiera formar par te del pueblo de Dios (d. Génesis 17:9-14).

	Pablo escribió y envió con rapidez una airada carta en respuesta a sus «judaizantes» adversarios en Galacia, en la que continuó su ataque contra esos «falsos maestros» que, en su opinión, habían corrompido el verdadero evangelio de Cristo y a quienes Dios maldice. Esta epístola, por supuesto, consiguió llegar a formar parte del Nuevo Testamento y la mayoría de la gente simplemente asume que esto le da la razón a Pablo: quienes se oponían al apóstol deformaban el evangelio y Dios los mal decía. Esto es juzgar por las apariencias. A fin de cuentas, los adversa rios de Pablo también eran misioneros cristianos que procuraban difun dir el evangelio de Jesús por todo el mundo. Sin embargo, carecemos de una respuesta escrita por parte de alguno de ellos, y si tal réplica fue al guna vez redactada, se ha perdido para siempre, lo que constituye una de nuestras mayores carencias. Ahora bien, esto no significa obligato riamente que su posición fuera minoritaria. Es necesario recordar una y otra vez que en esta misma carta Pablo señala que se ha enfrentado con Pedro por estos asuntos (Gálatas 2:11-14). Esto significa que a propósi to de esta cuestión Pablo estaba en desacuerdo incluso con el discípulo más cercano de Jesús. ¿Qué habría respondido Pedro? Desdichadamen te, la respuesta es una vez más que nunca lo sabremos, puesto que la versión de Pablo es la única que se ha conservado.4
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Según Pablo, una persona se acerca correctamente a Dios sólo a tra vés de la fe en la muerte y resurrección de Jesús, no a través de las obras prescritas por la ley judía. Y esto se aplica tanto a judíos como a genti les. Dado que sólo Jesús es el camino de la salvación, cualquiera que tra ta de seguir la ley para acercarse correctamente a Dios no ha compren dido el evangelio y tal vez haya perdido su oportunidad de salvarse (Gálatas 1:6-9, 5:4). He ahí una alternativa rotunda; ningún otro cris tiano primitivo podía superar a Pablo en su capacidad para hacer  que una cuestión  resultara  al mismo tiempo clara y convincente.

	Ahora bien, aunque de esta confrontación con Pedro y los misioneros judaizantes de Galacia sólo haya sobrevivido la versión de Pablo, hubo una época en la que las numerosas posiciones al respecto estuvieron re presentadas. Y aunque es cierto que muchas de las otras se han perdido, es posible que no todas lo hayan hecho. Una lectura más atenta de las fuentes conservadas nos muestra que al menos uno de los cuatro evan gelios canónicos parece representar  un  punto de vista alternativo.

	Mateo es considerado con frecuencia como e1 más «judio» de los evangelios del Nuevo Testamento, y hay buenas razones para ello. Este relato de la vida y muerte de Jesús realiza un esfuerzo  extraordinario para subrayar el carácter judío de Jesús. Empieza ofreciendo una gene alogía de Jesús que abarca desde David, el más grande rey judío, hasta Abraham, el padre de los judíos. Una y otra vez cita las Escrituras judías para demostrar  que Jesús era el Mesías judío enviado  por el Dios judío

	en cumplimiento de lo predicho en ellas (cf. Mateo 1:23; 2:6, 18). Pero no es sólo que Jesús represente el cumplimiento de las Escrituras  (algo en lo que el mismo Pablo hubiera estado de acuerdo); Mateo también insiste en que los seguidores de Jesús deben hacer otro  tanto, y en esto se diferencia radicalmente de Pablo. En una de las declaraciones más claras y rotundas atribuidas a Jesús en los evangelios,  y que sólo Mateo

	recoge, éste señala:

	 

	No penséis que he venido a abolir la Ley y los Profetas. No he venido a abolir, sino a dar cumplimiento. Sí, os lo aseguro: el cielo y la tierra pasa rán antes que pasa una i o una tilde de la Ley sin que todo suceda. Por tan to, el que traspase uno de estos mandamientos más pequeños y así lo ense ñe a los hombres, será el más pequeño en el Reino de los Cielos; en cambio, el que los observe y los enseñe, ése será grande en el Reino de los Cielos.
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Porque os digo que, si vuestra justicia no es mayor que la de los escribas y fariseos, no entraréis en el Reino de los Cielos. (Mateo 5:17-20)

	 

	Para Mateo, toda la ley judía debe ser respetada, hasta la letra más pequeña. Los fariseos, de hecho, son acusados no por seguir la ley sino por no seguirla lo suficiente. Es importante destacar que en este evan gelio cuando un hombre rico se acerca a Jesús y le pregunta cómo ganar la vida eterna, éste le dice que si quiere vivir eternamente debe guardar los mandamientos de la ley (19:17). Uno podría preguntarse: y si vein te años después la misma persona se hubiera acercado a Pablo, ¿qué ha bría dicho éste? ¿Le habrá ordenado observar la ley? Sus propios textos nos proporcionan una clara respuesta: indudablemente no (cf. Romanos 3:20; Gálatas 2:15-16).

	Es difícil imaginar a Pablo y Mateo poniéndose de acuerdo en este tema. En cualquier caso, desde la perspectiva de un historiador, resulta interesante señalar que después de que ambos hubieran muerto, los de fensores de sus respectivas posiciones en relación con la ley judía de sarrollaron y ampliaron estos puntos de vista de manera considerable. Hacia el siglo n, sabemos de grupos cristianos que tomaron posiciones respecto al judaísmo ubicadas en polos opuestos: mientras unos grupos insistían en que la salvación exigía el cumplimiento de la ley judía, los otros consideraban que esta ley no podía ser observada si uno quería salvarse. Todos estos grupos, por supuesto, aseguraban ser representan tes de las opiniones del  propio Jesús.

	 

	 

	Los EBIONITAS,   CRISTIANOS JUDÍOS

	 

	Conocemos a los cristianos denominados ebionitas gracias a fuentes procedentes desde el siglo n hasta el IV.5 No sabemos con certeza de dónde surgió el nombre. Tertualiano, el heresiólogo proto-ortodoxo al que ya nos hemos referido en la primera parte, afirmaba que el grupo debía su nombre a su fundador, Ebion. Sin embargo, parece ser que ésta no es más que una mala conjetura, basada probablemente en la suposi ción de Tertuliano de que toda herejía empezaba con un hereje que pue de ser identificado. Otros heresiólogos, como Orígenes de Alejandría, quizá  estuvieran  más cerca  de  la verdad  cuando consideraban  que  el
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nombre derivaba de ebion, palabra hebrea que significa «pobre». Oríge nes y otros autores proto-ortodoxos sacan el máximo provecho a esta etimología al indicar que los ebionitas eran «pobres en entendimiento».6 Podemos estar prácticamente seguros de que esto no era lo que ellos pensaban de sí mismos. Tal vez el nombre se remonte a los primeros días de la comunidad. Quizá los miembros de este grupo dejaron atrás sus pertenencias y se comprometieron a vivir voluntariamente en la pobre za para el bien de los demás, como las tempranas comunidades mencio nadas en Hechos 2:44-45 y 4:32-37. Jesús mismo por supuesto era po bre. Acaso los ebionitas eran personas que se habían tomado en serio su mandato de amar al prójimo como a sí mismos y habían comprendido que resulta difícil hacerlo si vivían en medio de un lujo relativo al mis mo tiempo que la gente a su alrededor moría de hambre.

	En cualquier caso, se los llamaba ebionitas y hacia el siglo n ningu no de sus opositores parece haber sabido exactamente por qué. Y dado que todo indica que no poseemos ningún escrito de alguien que hubie ra pertenecido al grupo, tampoco nosotros podemos saberlo con certe za. Esta carencia de fuentes de primera mano es algo que debemos la mentar. Podemos dar por sentado que alguno de los miembros del grupo escribió tratados para promover sus opiniones y defender su ne cesidad. Pero como semejante texto no ha sobrevivido, debemos basar nuestro conocimiento de los ebionitas en las palabras de sus adversa rios, palabras que no siempre podemos tomar al pie de la letra. En vista de que no siempre la información que nos ofrece una fuente es consis tente con la que nos ofrecen las demás, es probable que hubiera cierta variedad de grupos ebionitas, cada uno con su propia forma de enten der algunos aspectos de su fe.

	Los autores proto-ortodoxos están claramente de acuerdo en que los ebionitas eran y se veían a sí mismos como seguidores judíos de Jesús. No eran el único grupo conocido de cristianos judíos de la época, pero fueron el grupo que generó una de las mayores oposiciones. Los cristia nos ebionitas de los que tenemos mejor información creían que Jesús era el Mesías judío enviado por el Dios judío al pueblo judío en cum plimiento de las Escrituras judías. Y creían que para pertenecer al pue blo de Dios era necesario ser judío. En consecuencia, insistían en guar dar el sábado, seguir una dieta kosher y circuncidar a todos los hombres. Esta postura parece bastante similar a la adoptada por los oponentes de
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Pablo en Galacia, y podría ser que los cristianos ebionitas sean sus des cendientes biológicos o espirituales. Una fuente temprana, Ireneo, se ñala además que los ebionitas continuaban venerando Jerusalén y ora ban en dirección a la ciudad durante sus actos de culto diarios.7

	Desde un punto de vista histórico, la insistencia de los ebionitas en continuar siendo judíos (o en convertirse en judíos) no parece especial mente extraña, dado que Jesús y sus discípulos eran judíos. Pero el judaísmo de los ebionitas no les ayudó a ganar las simpatías de la ma yoría de los demás grupos  cristianos,  que creían  que Jesús les permi  tía ahorrarse los requisitos que la ley establecía para la salvación. Los ebionitas, sin embargo, consideraban que sus puntos de vistas estaban autorizados por los discípulos originales, especialmente por Pedro y Santiago, el hermano de Jesús, jefe de la iglesia de Jerusalén tras la re surrección.

	Otro aspecto del cristianismo ebionita que los separó de la mayoría de grupos cristianos de la época fue la forma en que entendían a Jesús. Los ebionitas no suscribían la idea de que Jesús preexistía a su naci miento virginal. En un principio estas ideas eran diferentes entre sí. Los dos evangelios del Nuevo Testamento que se refieren a Jesús como hijo de una virgen (Mateo y Lucas) no indican que existiera antes de su na cimiento, así como los libros del Nuevo Testamento que parecen presu poner su preexistencia (cf. Juan 1:1-3, 18; Filipenses 2:5-11) nunca mencionan su nacimiento virginal. Sin embargo, cuando finalmente to dos estos libros fueron incluidos en el Nuevo Testamento, ambas nocio nes pasaron a ser afirmadas de forma simultánea, de tal manera que Je sús fue generalmente concebido como quien había compartido con Dios el eterno pasado Ouan, Pablo) y se encarnó Ouan) al nacer de la virgen María (Mateo y Lucas).

	No obstante, los cristianos ebionitas no tenían a su disposición nuestro Nuevo Testamento y entendían a Jesús de manera distinta. Para ellos, Jesús era el Hijo de Dios no debido a su naturaleza divina o a su nacimiento virginal sino porque Dios lo había «adoptado» para que fue ra su hijo. En consecuencia, este tipo de cristología es en ocasiones de nominada «adopcionista». Para expresar la cuestión en términos más claros: los ebionitas creían que Jesús era un ser humano de carne y hue so real, como el resto de nosotros, el mayor de los hijos de la unión se xual de sus padres,José y María. Lo que ponía a Jesús aparte de todas las
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demás personas era que observó la ley de Dios a la perfección y, por tan to, fue el hombre más virtuoso sobre la faz de la tierra. Como tal, Dios lo escogió como hijo y le encomendó una misión muy especial, sacrifi carse por el bien de los demás. Jesús subió a la cruz no como castigo por sus propios pecados sino por los pecados del mundo, un sacrificio per fecto que daba cumplimiento a todas las promesas que Dios había he cho a su pueblo, los judíos, en las Escrituras. Como signo de su acepta ción del sacrificio de Jesús, Dios lo había resucitado de entre los muertos y elevado al cielo.

	Parece también que los cristianos  ebionitas  creían que dado que el de Jesús había sido el sacrificio perfecto y definitivo por los pecados del mundo, ya no había necesidad de más sacrificios  rituales de animales.  En este sentido, los sacrificios judíos eran concebidos como  una  medi da temporal e imperfecta ofrecida por Dios para la expiación de los pe cados hasta que la expiación y sacrificio perfectos se cumplieran. Esto significa que si estos (cristianos) judíos existían ya antes de la destruc ción del templo judío en el año 70 e. c., no participaban en los actos del culto; además, es posible también que al menos algunos de ellos fueran vegetarianos, dado que en el  mundo  antiguo  el sacrificio  de animales por su carne prácticamente sólo tenía lugar  dentro del contexto  de un acto de culto y adoración.

	¿A qué Escrituras apelaban los ebionitas para respaldar sus puntos de vista? ¿Qué libros reverenciaban, estudiaban y leían como parte de sus servicios? Es obvio que mantuvieron la Biblia hebrea (el Antiguo Testa mento) como la Escritura por excelencia. Estas personas eran judíos o gentiles convertidos al judaísmo para los que las antiguas tradiciones ju días revelaban la incesante interacción de Dios con su pueblo y también la ley que debían seguir en sus vidas. Es casi igual de obvio que no acep taron ninguno de los escritos de Pablo. De hecho, en su opinión,  Pablo no era simplemente alguien equivocado en unos pocos aspectos de me nor importancia; era su archienemigo, el hereje que había conducido a tantos por el mal camino al insistir en que una persona puede estar en  una correcta relación con Dios lejos de la ley y el falso maestro que pro hibía a sus seguidores la circuncisión, «la señal de la alianza».

	No obstante, los ebionitas sí incluyeron otros textos «cristianos» dentro de su canon. Al parecer, aceptaban el Evangelio de Mateo como principal  autoridad,  lo que  no  resulta  sorprendente. 8  Sin embargo, su
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propia versión de Mateo puede haber sido una traducción del texto al arameo. Jesús mismo hablaba arameo en Palestina, y lo mismo ocurría con sus primeros seguidores. Sería lógico por lo tanto suponer que un grupo de judíos seguidores de Jesús originario de Palestina continuara citando sus palabras y contando historias sobre él en su lengua nativa. Parece bastante probable que el Evangelio de Mateo arameo difiera en algunos aspectos del Evangelio de Mateo que hoy forma parte del ca non. En particular, el Mateo empleado por los ebionitas carecería de los dos primeros capítulos, en los que se narra el nacimiento virginal de Je sús, una concepción que los cristianos ebionitas rechazaban. Y sin duda ésta no  era la única diferencia  entre su Mateo y el nuestro.

	No sabemos qué nombre daban los ebionitas a su propia versión de este evangelio, pero ésta podría ser idéntica a un libro conocido por al gunos de los primeros autores cristianos como Evangelio de los Nazare nos («nazareno» fue un término empleado por algunos grupos de cris tianos judíos, los ebionitas  no  eran el único grupo de este  tipo).9

	Tenemos pruebas de otra autoridad evangélica utilizada por algunos o todos los grupos de cristianos ebionitas. En esta ocasión las pruebas nos las proporcionan los escritos de Epifanio, un obispo ortodoxo del siglo IV en Chipre, un cáustico adversario de toda clase de herejías. En un largo libro que describe de forma detallada ochenta grupos heréticos diferentes, a los que ataca fervientemente, Epifanio dedica un capítulo a los ebionitas y menciona un evangelio cuyo uso se les atribuye, del que nos ofrece siete breves citas (no tantas como nos gustaría pero suficien tes para hacernos una idea general de este evangelio ahora perdido).10 Por un lado, este Evangelio de los Ebionitas en particular parece haber sido un intento de «armonizar» los relatos evangélicos de Mateo, Mar cos y Lucas hoy recogidos en el Nuevo Testamento. La prueba de este intento de armonizar las fuentes antiguas aparece en el relato que ofre ce del bautismo de Jesús. Como los lectores atentos advirtieron hace mucho, los tres evangelios sinópticos refieren todos las palabras que una voz habría pronunciado desde el cielo en el momento en el que Je sús sale del agua, pero estas palabras son diferentes en cada uno: «Éste es mi Hijo amado, en quien me complazco» (Mateo 3:17); «Tú eres mi Hijo amado, en ti me complazco» (Marcos 1:11); y de acuerdo con las versiones más antiguas de Lucas, «Tú eres mi hijo; yo hoy te he engen drado» (Lucas 3:22). ¿Qué dijo realmente la voz? En el Evangelio de los
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Ebionitas, la cuestión se resuelve con cierta facilidad: en él la voz habla tres veces y en cada ocasión dice algo diferente.

	Las opiniones en contra de los sacrificios mantenidas por los ebio nitas también aparecen en algunos de los fragmentos citados por Epifa nio. En uno de ellos, los discípulos preguntan a Jesús dónde quiere co mer el cordero pascual con ellos (cf. Marcos 14:12), a lo que contesta:

	«¿Es que he deseado yo, por ventura, comer carne con vosotros esta Pascua?». En otro pasaje,Jesús dice algo bastante más directo: «He ve nido a abolir los sacrificios, y si no dejáis de sacrificar, no se apartara de vosotros  mi ira».

	Donde no hay sacrificio tampoco hay carne. Probablemente el cam bio más interesante que el Evangelio de los Ebionitas introduce en los relatos sobre Jesús del Nuevo Testamento que nos resultan familiares se encuentra en su descripción de Juan el Bautista, quien al igual que su sucesor Jesús parece guardar una estricta dieta vegetariana. En este evangelio, con el cambio de una única letra en la palabra griega rele vante, la dieta de Juan el Bautista pasa de consistir en langostas (¡carne de insecto!) y miel (cf. Marcos 1:6) y se convierte en empanadas y miel silvestre. Una modificación que igualmente habría sido preferible desde otros criterios.

	Este Evangelio de los Ebionitas fue aparentemente escrito en griego (lo que explica que pudieran cambiarse las langostas por las empana das), basándose en Mateo, Marcos y Lucas (lo que explica su tendencia a armonizarlos). Podría haber sido empleado por cristianos ebionitas que ya no conocieran el arameo y que, por tanto, vivían fuera de Palesti na. Y, sobre todo, es probable que incluyera los puntos de vista ebionitas sobre la naturaleza de la verdadera religión (lo que explica su condena de los sacrificios de animales), una razón más para lamentar el limitadí simo conocimiento que tenemos de él, un evangelio más perdido para la posteridad, destruido u olvidado por los vencedores proto-ortodoxos en su lucha por decidir qué era lo que los cristianos debían creer y leer.

	 

	 

	Los MARCIONISTAS,   CRISTIANOS  QUE  RECHAZABAN  LO JUDIO

	 

	En el extremo opuesto del espectro teológico encontramos a un gru po de cristianos conocido como los marcionistas, contemporáneos de
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los ebionitas y, al igual que ellos, objeto de la indeseada atención de los proto-ortodoxos.11 En este caso no hay duda respecto al origen de su nombre. Los marcionistas eran seguidores de Marción, un evangelista y teólogo del siglo n que pasaría a la posteridad como uno de los mayores herejes de su época, pero desde cualquier punto de vista uno de los pen sadores y autores cristianos más significativos de los primeros siglos de nuestra era. Estamos mejor informados sobre los marcionistas que so bre los ebionitas porque sus adversarios los consideraron una amenaza más seria para el bienestar de la Iglesia. Como he insinuado, los con versos no acudían en tropel a las filas de los ebionitas, cuya forma de en tender la religión implicaba restringir las actividades realizadas el sába do, dejar el cerdo y otros alimentos populares y, para los hombres, someterse a una cirugía para conseguir deshacerse de sus prepucios. Los marcionistas, por el contrario, tenían una religión que resultaba muy atractiva para muchos conversos paganos, una creencia declarada mente cristiana que no incluía ninguna clase de elementos judíos. De hecho, todo lo judío había sido eliminado de ella. Los judíos, conocidos en todo el mundo por costumbres que los paganos en el mejor de los ca sos encontraban extrañas, hubieran tenido dificultades para reconocer en la religión marcionista a uno de sus vástagos. Los marcionistas no sólo rechazaban las costumbres judías sino también las Escrituras ju días, y su rechazo se extendía incluso al Dios judío. Desde un punto de vista histórico, resulta desconcertante que semejante religión  pudiera

	reivindicar que descendía directamente de Jesús.

	Dado que el cristianismo marcionista era considerado como una im portante amenaza para el floreciente movimiento proto-ortodoxo, los heresiólogos escribieron mucho sobre él. Tertuliano, por ejemplo, dedi có cinco volúmenes a atacar a Marción y sus opiniones. Estos libros constituyen nuestras fuentes primarias para el estudio del conflicto, y la información que nos proporcionan puede ser complementada con los ataques realizados por los sucesores de Tertuliano, entre ellos Epifanio de Salamina. Ahora bien, es necesario examinar con mucho cuidado lo que estas fuentes afirman, pues no se puede esperar que el informe de un enemigo nos ofrezca una presentación imparcial y desinteresada del movimiento. Una vez más: los escritos del propio Marción y los de sus seguidores fueron hace mucho tiempo arrojados a la basura o la hogue ra. Con todo, las polémicas fuentes que hemos conservado nos permi-
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ten, al parecer, tener una idea bastante buena de la vida y enseñanzas de este pensador.12

	 

	Vida y enseñanzas de Marción

	Marción nació hacia el año 100 e. c., en la ciudad de Sínope, en la costa sur del mar Negro, en el Ponto. Se dice que su padre había sido obispo de la iglesia allí, una afirmación completamente creíble que ex plicaría su íntima familiaridad con la Biblia judía, que más tarde recha zaría, y su profundo conocimiento de ciertos aspectos de la fe cristiana, que habría aprendido desde muy temprano. De adulto, fue aparente mente un hombre rico y habría hecho fortuna como mercader o, tal vez, como constructor  de barcos.

	Informes posteriores señalan que se habría enfrentado con  su  pa dre, quien debido a ello lo habría expulsado de su iglesia. Los rumores indican que el motivo de la disputa fue que Marción había «seducido a una virgen». La mayoría de los estudiosos interpreta  esta  seducción como metafórica, esto es, Marción habría corrompido a miembros de la congregación (la iglesia en tanto virgen de Cristo) con sus falsas ense ñanzas.

	En cualquier caso, en el año 139 e. c,, Marción parece  haber dejado su Asia Menor nativa para viajar hacia Roma, que como capital y ciudad más grande del imperio atraía durante este período a toda clase de per sonas, incluidos toda clase de cristianos. Marción causó una gran im presión en la iglesia local (ya entonces una de las más grandes del mun do, sino la más grande) al donar doscientos mil sestercios para la misión.13 Aunque reconocido por su generosidad, Marción parece haber estado animado por planes muchos más ambiciosos. Sin embargo, supo esperar el momento adecuado sin hacer ruido y durante cinco años de sarrolló su idea en dos obras  literarias.

	Antes de comentar estos libros, debo decir un par de cosas a propó sito de la teología propuesta por Marción, que en su momento fue con siderada peculiar, revolucionaria, convincente y, por tanto, peligrosa. Entre todos los textos y autores cristianos a su disposición, Marción es taba especialmente influido por los escritos del apóstol Pablo y, en par ticular, por la distinción que éste propone en la Epístola a los Gálatas y otros lugares entre la ley de los judíos y el evangelio de Cristo. Como
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hemos visto, Pablo aseguraba que una persona está bien con Dios gra cias a la fe en Cristo y no por realizar las obras de la ley. Marción consi deraba que esta distinción era fundamental y la convirtió en absoluta. El evangelio es la buena noticia de la liberación; implica el amor, la mise ricordia, la gracia, el perdón, la reconciliación, la redención y la vida. La ley, sin embargo, es la mala noticia que hizo necesario el evangelio; im plica unos severos mandamientos, la culpa, el juicio, la enemistad, el castigo y la muerte. La ley fue dada a los judíos. El evangelio es dado por Cristo.

	¿Cómo podía el mismo Dios ser el origen de ambos? O puesto en otros términos: ¿cómo podía el Dios vengativo y lleno de ira de los ju díos ser el Dios tierno y misericordioso de Jesús? Marción sostenía que estos atributos no podían pertenecer a un mismo Dios ya que se contra dicen entre sí: el odio y el amor, la venganza y la misericordia, el juicio y la gracia; y concluyó que, de hecho, debía haber dos Dioses: el Dios de los judíos, tal y como aparece en el Antiguo Testamento, y el Dios de Je sús, tal y como aparece en los escritos de Pablo.

	Una vez que Marción lJegó a esta conclusión,  todo Jo demás empezó a encajar de forma natural. El Dios del Antiguo Testamento era el Dios que había creado el mundo y todo lo que había en él, como se describe  en el Génesis. El Dios deJesús, por tanto, no tenía ninguna relación con este mundo y sólo había  intervenido  en él cuando Jesús descendió  de los cielos. El Dios del Antiguo Testamento era el Dios que había con vertido a los judíos en su pueblo y les había proporcionado su ley. El Dios de Jesús no consideraba a los judíos su pueblo (a quienes conside raba los elegidos del otro Dios) y no era un Dios que diera leyes.

	El Dios del Antiguo Testamento insistía en que la gente guardara su ley y castigaba a quienes no lo hacían. No era malo, pero sí riguroso. Te nía leyes e infligía castigos sobre aquellos que no las cumplían. Esto lo hacia necesariamente un Dios lleno de ira, dado que nadie lograba cum plir su ley a la perfección. Todos tenían que pagar un precio por sus transgresiones, y el castigo por ellas era la muerte. El Dios del Antiguo Testamento estaba por tanto justificado cuando exigía que el precio fue ra pagado y sentenciaba a todos a morir.

	El Dios de Jesús vino a este mundo para salvar a las personas del vengativo Dios de los judíos. Antes este Dios era desconocido por com pleto, ya que no había  tenido  ninguna  relación con este mundo.  De allí
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que Marción se refiera en ocasiones a l como Dios el Extraño. Ni si quiera las profecías sobre el futuro Mesías provenían  de  este  Dios, ya que éstas se referían al Mesías de Israel que sería enviado por el Dios de los judíos, el creador de este mundo y l Dios del Antiguo Testamento. Jesús vino sin que nadie lo esperara e hizo lo que posiblemente nadie habría esperado que hiciera: pagó por los pecados de los demás para sal varlos de la merecida  cólera del Dios del Antiguo Testamento.

	Pero, ¿cómo fue posible que Jesús nüsmo, que representaba al Dios no material, viniera a este mundo matel'ial (creado por el otro Dios) sin convertirse en parte de él? ¿Cómo podfa lo no material convertirse en material, incluso por una causa tan bu na y noble como la de la salva ción? De acuerdo con las enseñanzas de Marción,Jesús no formaba real mente parte de este mundo material. N() poseía un cuerpo real de carne y hueso. De hecho, no había nacido, y no era en verdad humano. Jesús sólo había parecido ser un humano con una existencia material como la de cualquier otro humano. En otras p labras, Marción, como algunos cristianos gnósticos, era un doceta que sostenía que Jesús sólo «pare ria  » teneJ un cueJpo carnal

	Tras venir «en una carne semejante a la del pecado», como escnbe Pablo (Romanos 8:3), el autor preferido de Marción,Jesús pagó por los pecados del mundo al morir en la cruz. Y es mediante la fe en su muer te que uno puede escapar de los sufrimientos a los que nos condena el iracundo Dios de los judíos y disfrutar de la vida eterna con el Dios del amor y la misericordia, el Dios de Jesús. Ahora bien, ¿cómo pudo Jesús morir por los pecados del mundo si no tenía un cuerpo real? ¿Cómo es posible que la sangre que derramó hay traído la expiación si en reali dad no tenía sangre?

	Desdichadamente, no sabemos con exactitud cómo desarrolló Mar ción los detalles de su teoría de la expiación. Es posible que, al igual que algunos otros cristianos después de él, pensara que la muerte deJe sús había sido una especie de trampa que engañó a la divinidad que hasta entonces había controlado las almas humanas, perdidas debido al pecado, y que el Dios de los judíos se viera obligado a renunciar a las almas de aquellos que creían en la muerte de Jesús, sin darse cuenta de que, de hecho, su muerte había sido s<)lo una apariencia. Pero la ver dad es que no conocemos cómo Marción resolvió estas sutilezas teoló gicas.
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Lo que sí sabemos, en cambio, es que basó todo S\l sistema en los textos sagrados de su iglesia, entre los que se encontraban los escritos de Pablo, pero también otros. Tertuliano señala, por ejemplo, que Mar ción se sentía especialmente atraído por el dicho deJesus de que un ár bol se conoce por sus frutos (véase Lucas 6:43-44): los buenos árboles no producen malos frutos y los árboles malos no producen buenos fru tos. ¿Qué ocurre cuando se aplica este principio al ámbito de lo divino?

	¿Qué clase de Dios era capaz de crear un mundo abatid() por el dolor, la miseria, los desastres, la enfermedad, el pecado y la mutrte? ¿Qué clase de Dios diría que es él quien ha creado el mal (Isaías 45:7)? Con seguri dad un Dios que es en sí mismo malo. Ahora bien, ¿qué clase de Dios trae ría el amor, la misericordia, la gracia, la salvación y la vi<la? Un Dios que hace lo que es generoso y bueno, un Dios que es en si: mismo bueno. Esto significa que hay dos dioses y, según Marción, es Jesús mismo quien lo dice. Además, Jesús explica que nadie echa  vino nuevo en odres viejos, pues de lo contrario los odres viejos reventarían y tanto el vino como los odres se perderían (Marcos 2:22). El evangelio es algo nuevo  en el mundo.  No  puede ser  puesto en los viejos odres de la reli

	gión judía.

	 

	La producción literaria de Marción

	Una vez que Marción había construido este sistema teológico, lo in corporó a dos obras. La primera fue una composición  propia,  un libro que sólo ha sobrevivido en las citas que de él hicieron us adversarios. Marción llamó a su libro Antítesis. Se trataba aparenten:iente de un co mentario de la Biblia en el que Marción mostraba su doctrina de que el Dios del Antiguo Testamento no podía ser el Dios deJe ús. Parte del li bro debe de haber consistido en afirmaciones antitéticas directas y pun tales en las que se contrastaba a ambos Dioses. Por ejemplo, el Dios del Antiguo Testamento dice al pueblo de Israel que entre en Jericó y acabé con todo hombre, mujer, niño y animal en la ciudad Oosué 6); pero el Dios de Jesús dice a sus seguidores que amen a sus enenügos, que recen por aquellos que los persiguen y que ofrezcan la otra mejilla (Lucas 6:27-29). ¿Se trata acaso del mismo Dios? Cuando Elisto el profeta del Dios del Antiguo Testamento estaba siendo objeto de las burlas de un grupo de jóvenes,  Dios le permitió  llamar a dos osas que los atacaron  y
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destrozaron (2 Reyes 2:23-24). El Dios de Jesús dice: «Dejad que los ni ños vengan a mí» (Lucas 18:15-17). ¿Se trata acaso del mismo Dios? El Dios del Antiguo Testamento maldice a quienes son colgados de un ma dero (Deuteronomio 21:22-23); pero el Dios de Jesús ordenó que él, que era el elegido, colgara precisamente de un madero. ¿Se trata acaso del mismo Dios?

	Es posible que el punto de vista de Marción inspire simpatía en mu chos cristianos contemporáneos, en la medida en que todavía escucha mos con frecuencia comparar al terrible Dios del Antiguo Testamento y al bondadoso Dios del Nuevo. Sin embargo, Marción llevó la idea allí mite, en un sentido en que a muchos cristianos modernos les resultaría inaceptable. Para él, había en verdad dos Dioses y se propuso demos trarlo recurriendo al Antiguo Testamento. En su Antítesis Marción evi dentemente no estaba interesado en justificar los pasajes citados propo niendo una interpretación figurativa o simbólica; para él éstos debían ser tomados al pie de la letra. Y leídos de esta manera, los pasajes con trastan de manera radical con las claras enseñanzas de Jesús y su evan gelio de amor y misericordia.

	La segunda obra de Marción no fue una creación original sino una nueva edición de textos de otros. Marción reunió en ella un canon de Es crituras, esto es, una colección de los libros que él consideraba autorida des sagradas. Marción, de hecho, es generalmente considerado el primer cristiano en haber emprendido semejante labor, compilar un canon de Escrituras cerrado, es decir, finalizado, y lo hizo mucho antes de que el Nuevo Testamento que conocemos hubiera sido establecido. Muchos es tudiosos piensan que la decisión de Marción de crear un canon pudo ha ber animado a los cristianos proto-ortodoxos a seguir su ejemplo.

	¿Qué libros componían el canon de Marción? En primer lugar, algo que resulta obvio: su canon no incluía ninguna  de las Escrituras judías  (el «Antiguo» Testamento). Éstos eran libros escritos  por  y sobre  el Dios del Antiguo Testamento, el creador del mundo y Dios de los ju díos. Éstos no son  textos  para  quienes  la  muerte  de Jesús  ha salvado de su vengativo puño. El Nuevo Testamento es completamente nuevo e inesperado.

	El Nuevo Testamento de Marción se componía de once libros. La mayoría de éstos eran cartas del apóstol Pablo, el único predecesor en quien  podía  confiar   para  comprender   las  radicales  afirmaciones del
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evangelio. ¿Por qué, se pregunta Marción, había regresado Jesús a la tie rra para convertir a Pablo mediante una visión? ¿Por qué no se limitó a dejar que sus propios discípulos proclamaran su mensaje fielmente por todo el mundo? Según Marción, la razón para ello era que los discípu los de Jesús -que eran judíos y, por tanto, seguidores del Dios judío y lectores de las Escrituras judías- nunca entendieron correctamente el mensaje de su maestro. Confundidos por lo que Jesús les había enseña do y convencidos de que él era el Mesías judío, a todas luces un error, ellos habían continuado sin entender la verdad incluso después de su muerte y resurrección, por lo que habían interpretado sus palabras, obras y muerte de acuerdo con su comprensión del judaísmo. Jesús ha bía tenido entonces que empezar de nuevo y llamar a Pablo para reve larle el «verdadero evangelio». Es éste el motivo por el que Pablo había tenido que enfrentarse a Pedro y a Santiago, el hermano menor deJesús, como queda reflejado en la Epístola a los Gálatas. Jesús había revelado la verdad a Pablo y los demás simplemente nunca la habían entendido. Pablo y sólo Pablo era el que había entendido. Marción incluyó por ello diez de sus cartas en su canon de Escrituras, de hecho, se trata de todas las que finalmente entrarían a formar parte del Nuevo Testamen to con excepción de las llamadas epístolas pastorales: la Primera y Se gunda Epístolas a Timoteo y la Epístola a Tito. Es probable que nunca sepamos por qué Marción no incluyó también estas tres cartas. Es posi ble que su circulación  no fuera amplia en su época  y que,  por tanto,

	nunca  llegara a conocerlas.14

	Pablo, por supuesto, hablaba de su «evangelio», con lo que se refe ría a su mensaje evangélico. Sin embargo, Marción creía que Pablo real mente había tenido un texto del evangelio a su disposición; y en conse cuencia, incluyó un evangelio en su canon, una versión del Evangelio de Lucas. Las razones para esta elección no son del todo claras. Tal vez escogió a Lucas porque su autor había sido supuestamente compañero del apóstol Pablo,15 o porque era el que se mostraba más interesado por los gentiles en su descripción del ministerio de Jesús, o bien porque, lo que resulta más verosímil, Lucas era el texto evangélico con el que fue educado en su iglesia de Sínope.

	En cualquier caso, el hecho es que el canon de Sagradas  Escrituras  de Marción estaba formado por este evangelio y las diez cartas de Pablo. Pero incluso  un  canon así de corto  (sólo once  libros,  ningún  Antiguo
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Testamento) planteaba problemas a Marción, puesto que esos once li bros parecían afirmar que el mundo material era la creación del verda dero Dios, citaban pasajes del Antiguo Testamento y evidenciaban estar ligados al judaísmo histórico. Marción era plenamente consciente de es tos inconvenientes y trabajó muy duró para hallar una solución. Desde su punto de vista, la razón por la que estos libros contenían tales pasa jes no era que sus autores creyeran, equivocadamente, que el judaísmo era importante para el mensaje de Jesús. De ningún modo. Los pasajes que resultaban ofensivos en las copias de estos libros habían sido intro ducidos después de que sus autores los hubieran escrito, y eran obra de escribas que todavía no comprendían el verdadero mensaje de Jesús. Con el objetivo de presentar las Escrituras en su forma prístina origi nal, Marción aplicó la lógica de su sistema teológico para editar los pasa jes que afirmaban que el mundo material era creación del verdadero Dios, los que citaban el Antiguo Testamento y los que olían a judaísmo. De forma similar a lo que siglos después ocurriría con la Biblia de Jeffer son,16 Marción suprimió todos los pasajes que consideró ofensivos o ina propiados. En palabras de su oponente proto-ortodoxo Tertuliano, Mar ción interpretó su escritura <<con una pluma cuchillo» (Prescripción 38).

	 

	El  destino de Marción

	Una vez completada su obra, Marción se esforzó por lograr que sus puntos de vista fueran aceptados por la mayoría del mundo cristiano; y es posible que éste fuera uno de los motivos que tuvo para reubicarse en un primer momento en Roma, la capital del imperio. Al parecer Mar ción convocó un concilio de líderes de la Iglesia en Roma para presen tar sus opiniones (el primer concilio romano del que se tienen no ticias). Sin embargo, tras escuchar lo que éste tenía que decir, los ancianos que habían asistido al concilio no dieron la bienvenida a sus ideas con los brazos abiertos sino que decidieron excomulgarlo de su comunidad, devolverle su donación y decirle que se fuera por donde había venido. Marción dejó la iglesia de Roma, momentáneamente de rrotado pero en perfectas condiciones y no menos convencido de la ver dad de su mensaje.

	Regresó entonces a Asia Menor para difundir su propia versión de la fe, una labor en la que  tuvo un increíble  éxito. Aunque  no podemos es-

	 

	
tar seguros de las razones de ese éxito, lo cierto es que los logros de Marción como misionero prácticamente no tienen comparación; esta bleció iglesias dondequiera que fue y al cabo de unos pocos años, uno de sus adversarios proto-ortodoxos, el apologista y teólogo romano Justino, afirmaba ya que enseñaba sus opiniones heréticas a «muchas personas en todas las naciones» (Primera Apología 26). Las iglesias mar cionistas prosperarían durante siglos; en algunas partes de Asia Menor fueron la forma original del cristianismo y durante muchos años conti nuaron abarcando el mayor número de personas que afirmaban ser cris tianas en la región. Todavía en el siglo v leemos de obispos ortodoxos que advierten a los miembros de sus congregaciones de que sean pre cavidos en sus viajes, no vaya a ser que, tras llegar a un pueblo ex tranjero, acudan a la iglesia local la mañana de domingo y descubran, para su consternación, que se encuentran orando entre herejes marcio nistas.17

	 

	 

	CRISTIANISMOS EN CONTRASTE  Y COMPETICION

	 

	Sería bueno que en ésta, nuestra primera incursión en las diversas formas de cristianismo de los siglos II y m, nos detuviéramos para com parar los dos grupos de cristianos que acabamos de examinar. Tanto los ebionitas como los marcionistas aseguraban ser seguidores de Jesús y, a través suyo, del verdadero Dios; ambos predicaban que la muerte de Je sús era el camino para la salvación (una opinión que no compartían otros grupos, cf. el Evangelio de Tomás); ambos afirmaban que su visión se remontaba hasta Jesús a través de sus apóstoles. No obstante, en mu chos otros aspectos, se encontraban en extremos opuestos del espectro teológico.

	 

	
	• Los ebionitas eran judíos que insistían en que ser judío era fun damental para una correcta relación con Dios. Los marcionistas eran gentiles que insistían que las prácticas judías eran funda mentalmente  perjudiciales para una correcta relación con Dios.

	• Los ebionitas insistían en que sólo había un Dios. Los marcionis tas afirmaban  que había dos.

	• Los ebionitas  mantenían  las leyes del  Antiguo  Testamento  y  lo



	 

	
consideraban la revelación del único Dios verdadero. Los marcio nistas rechazaban las leyes del Antiguo Testamento y lo veían como un libro inspirado  por el Dios inferior  de los judíos.

	
	• Los ebionitas consideraban queJesús era completamente humano y no divino. Los marcionistas consideraban que Jesús era comple tamente divino y no humano.

	• Los ebionitas veían a Pablo como un consumado hereje por pre dicar la justificación por la fe en Jesús y no por las obras de la ley. Marción  veía a Pablo como el único apóstol  verdadero  de Cristo.

	• Los ebionitas aceptaban una versión del Evangelio  de  Mateo como su Escritura (sin los  dos  primeros  capítulos,  que  señalan que Jesús nació de una virgen), posiblemente junto con otros li bros, como su propio Evangelio de los Ebionitas. Marción acepta ba una versión del Evangelio de Lucas como su Escritura (de nue vo, posiblemente sin sus dos primeros capítulos, que señalan que Jesús nació), junto  con diez  cartas de Pablo.



	 

	Tenemos aquí dos grupos con puntos de vista diametralmente opuestos que afirmaban no sólo ser cristianos sino ser los verdaderos cristianos. Al final, ambos grupos terminarían siendo condenados como herejes, no sólo el uno por el otro, sino por los cristianos proto-ortodo xos, el grupo que los derrotaría a ambos, se establecería como domi nante y determinaría lo que los futuros cristianos iban a pensar sobre Dios, Cristo, la salvación y la Biblia.

	¿Qué pasaría si todo hubiera ocurrido de otra manera? ¿Cuál sería la situación si los ebionitas o los marcionistas hubieran ganado esas ba tallas?

	Desde la perspectiva de un historiador, con todas las ventajas y des ventajas que proporciona el poder mirar los hechos en retrospectiva, es importante reconocer que resulta difícil imaginar a cualquiera de estos grupos consolidándose como una de las religiones dominantes del Im perio Romano de la forma en que el cristianismo proto-ortodoxo logró hacerlo (y no hablemos de la posibilidad de imaginarlos convirtiéndose en religión «oficial» del imperio).

	Si los ebionitas hubieran conseguido establecerse como grupo domi nante, el cristianismo sería hoy  radicalmente  diferente. El cristianismo no sería una religión aparte del judaísmo sino una secta dentro del ju-

	 

	
<laísmo, una secta que aceptaría las leyes, las costumbres y las tradicio nes judías, una secta que practicaría  la circuncisión, guardaría  las fies tas judías como el Yom Kippur y el Rosh Hashana, una secta que respe taría las leyes sobre la comida kosher y que probablemente seguiría una dieta vegetariana.

	Al tratarse de una secta dentro del judaísmo, el cristianismo habría librado sus principales batallas en el interior de esta religión al enfren tarse a otros judíos que no aceptaran a Jesús como Mesías; el antisemi tismo como oposición de los cristianos a los judíos probablemente nun ca habría evolucionado. Todos los acontecimientos históricos desde la caída de Roma (la Roma «cristiana») hasta el principio y fin de la Edad Media no hubieran ocurrido de la forma en que lo hicieron, y lo mismo puede decirse del Renacimiento y la Reforma, productos de un conjun to específico de circunstancias del cristianismo medieval. Creo que po demos estar de acuerdo en que el mundo contemporáneo nos resultaría completamente  irreconocible.

	Todo esto, por supuesto, es pura especulación. No tenemos idea de que hubiera podido pasar exactamente y si la vida en nuestro mundo se ría mejor, peor o más o menos similar. Sí sabemos que sería diferente, muy diferente. Por otra parte, como he señalado, es difícil imaginar que algo así hubiera podido ocurrir. El cristianismo ebionita estaba en des ventaja cuando se trataba de atraer a las masas. Consiguió atraer a algu nos judíos así como a algunos no judíos para quienes el judaísmo resul taba llamativo, pero esta clase de personas nunca fueron mayoría en el mundo antiguo. La idea de conversiones a  gran escala  a  una  religión que exige circuncidarse y seguir una dieta kosher parece algo descabe llada. Si el cristianismo ebionita hubiera «ganado»  las batallas internas por el predominio, es probable que el cristianismo mismo hubiera ter minado siendo una nota al pie en los libros de historia de las religiones empleados  en las universidades occidentales.

	En cualquier caso, el cristianismo ebionita fue «dejado atrás» en un momento bastante temprano de la historia de la Iglesia. Y aunque hacia finales del siglo n hubiera padres proto-ortodoxos como Ireneo y Tertu liano que lo mencionaran para anotar unas pocas cosas sobre él, ningu no lo consideraba ya una seria amenaza.

	¿Y qué podemos decir del cristianismo marcionista? En su  caso sí que es posible imaginar  la posibilidad  de un triunfo  real dentro del cris-

	 

	
tianismo. El cristianismo marcionista fue un movimiento de gran fuer za en la iglesia primitiva, y resulta fácil entender por qué. Los marcio nistas tomaban lo que la mayoría de los habitantes del imperio encon traban más atractivo en el cristianismo (el amor, la misericordia, la gracia, la maravilla, su oposición a este duro y difícil mundo material y su promesa de una salvación liberadora) y lo llevaban a sus últimas con secuencias, al tiempo que se deshacían de su lado menos llamativo (la ley, la culpa, el juicio, el castigo eterno y, por encima de todo, su rela ción y estrechos lazos con los judíos y el judaísmo). Si el cristianismo marcionista hubiera triunfado, el Antiguo Testamento sería considerado por los cristianos de nuestros días no como Antiguo Testamento sino como las Escrituras de los judíos, un conjunto de textos sin verdadera importancia para la cristiandad. Los cristianos, además, no se verían a sí mismos como una religión con raíces judías. Esto podría haber condu cido a un aumento de las hostilidades, dado que Marción parece haber odiado a los judíos y todo lo que tuviera que ver con ellos; o también, lo que acaso podría ser más probable, a que los cristianos simplemente se desentendieran de los judíos y de su religión, a la que no se concedería ninguna relevancia y a la que, con seguridad, no se consideraría verda dera rival del cristianismo. Irónicamente, toda la historia del antisemi tismo podría haber sido evitada por una r ligión antijudía.

	También en este caso, diversos aspectos de la historia occidental ha brían tenido una evolución completamente diferente, si bien no es fácil saber cuál. Podemos tener la certeza de qlle la tradición intelectual del cristianismo habría sido particularmente distinta en la medida en que, por un lado, el Antiguo Testamento no ha.bría sido objeto de un cons tante interés y, por otro, las lecturas figurativas, espirituales y alegóricas como modos de interpretación no se habrían desarrollado dentro de los círculos cristianos (Marción, recordemos, era un literalista), lo que ha bría conducido a una historia del análisis literario y a unas prácticas de lectura totalmente diferentes de las que hemos heredado. La historia económica y política también habría podido ser bastante distinta, dado que, por ejemplo, no habría nada en las Sagradas Escrituras que se opu siera a los préstamos a interés o que prc>moviera la ley del talión. Y quién sabe lo que hubiera podido suceder con el medio ambiente, pues to que gran parte de los actuales problemas medioambientales son, en última instancia, consecuencia de la convicción de que Dios es el crea-
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dor del mundo y nosotros sus encargados, una idea que ha llegado has ta nosotros por diferentes caminos, pero de raíces indudablemente judeocristianas. Distinto también habría sido el socialismo moderno, e incluso (por extraño que pueda parecer) buena partt de la teoría mar xista, en última instancia inspirada en nociones de justicia económica, equidad y lucha contra la opresión cuyos orígenes se remontan a los profetas hebreos.

	Pero también en este caso es imposible saber dónde estaríamos si el cristianismo marcionista hubiera ganado los debates entre los distintos grupos cristianos. Incluso si los marcionistas hubieran conseguido esta blecer su supremacía dentro del cristianismo, es extremadamente difícil imaginarlos convertidos en la religión dominante del Imperio Romano de la manera en que los cristianos proto-ortodoxos lo hicieron. La razón para ello es que el cristianismo marcionista carecía de una característi ca que en cambio sí poseía el cristianismo proto-ortodoxo y que, en un principio, fue lo que lo hizo aceptable a los gustos religiosos romanos (y para que algo tenga finalmente éxito debe ser en un primer momento aceptable). A diferencia de lo que ocurre en nuestra época, en la antigua Roma había una tendencia generalizada a sospechar de cualquier filoso fía o religión que tuviera aires de novedad. En los ámbitos de la filosofía y la religión era lo viejo y no lo nuevo lo que era apreciado y respetado (todo lo contrario de lo que ocurría en el ámbito de la tecnología mili tar). Uno de los más serios obstáculos para los misioneros cristianos en el mundo romano era la percepción generalizada (y absolutamente váli da) de que la religión era «reciente». Nada nuevo podia ser cierto. Si era cierto, ¿por qué no se sabía desde hacia tiempo? ¿Cómo era posible que hasta el día de hoy nadie hubiera entendido la verdad? ¿Ni siquiera Ho mero, Platón o Aristóteles?

	La estrategia que idearon  los cristianos  para salvar este obstáculo a la conversión fue afirmar que si bien Jesús había vivido sólo unas cuan tas décadas o un siglo antes, su religión era mucho, muchísimo, más an tigua, ya que ésta era el cumplimiento de todo lo que Dios había predi cho en los libros  más antiguos de la civilización.  Dios había anunciado la llegada deJesús y la religión fundada en su nombre desde los tiempos de Moisés y los profetas. Moisés había vivido cuatro siglos antes que Homero, ocho siglos antes que Platón, y ya esperaba ton impaciencia a Jesús  y  la salvación  que éste  traería.  El cristianismo  no  era  una cosa

	 

	
nueva y recién cosechada, sostenían los pensadores cristianos (proto ortodoxos). Es algo más antiguo que cualquier cosa que los mitos o la filosofía griegos puedan ofrecer; es más antiguo que la misma Roma. Y en tanto religión antigua, el cristianismo exigía que se le prestara aten ción.18

	Al adoptar el «verdadero» judaísmo, esto es, al apoderarse de las Es crituras judías y reivindicarlas como propias, los cristianos superaron la objeción  más grande que los paganos tenían contra la aparición  de  esta

	«nueva» religión. Si los cristianos no hubieran sido capaces de concebir una defensa verosímil de la antiguedad de su religión, ésta nunca habría tenido éxito en el imperio.

	¿Y qué era en cambio lo que ocurría con Marción y sus seguidores? Afirmaban que Jesús y la salvación que había traído consigo eran com pletamente nuevos. Dios nunca antes había estado en el mundo. Era un Extraño en este lugar. Su religión no poseía raíces antiguas, ni precur sores ni antecedentes. La salvación de Cristo había llegado de forma inesperada e imprevista, la filosofía antigua la desconocía por completo y era totalmente distinta de cualquier cosa que pudiera encontrarse en la religión tradicional. Dada la veneración de la antiguedad en la anti guedad, el cristianismo marcionista no hubiera tenido ninguna oportu nidad en su lucha por el predominio definitivo.

	 

	
6

	CRISTIANOS «ENTERADOS»: Los MUNDOS DEL GNOSTICISMO CRISTIANO PRIMITIVO

	 

	 

	 

	 

	 

	N      INGUN OTRO CRISTIANISMO perdido ha intrigado tanto a los lectores modernos y desconcertado tanto a los estudiosos como el gnosti cismo cristiano primitivo. La intriga es fácil de entender, en especial en

	vista del descubrimiento de la biblioteca de Nag Hammadi (véanse pp. 86-90). Cuando ese grupo de labradores encabezado por Mohammed Alí encontró esta colección de libros en el Alto Egipto, el mundo des cubrió de repente que poseía pruebas irrefutables de la existencia de otros grupos cristianos en el mundo antiguo cuya posición era radical mente distinta de la de cualquier otro tipo de cristianismo conocido en nuestros días. No estábamos ante eljesús de las vidrieras ni ante el Jesús de los credos, y tampoco ante el Jesús del Nuevo Testamento. Estos li bros eran absolutamente diferentes de todo lo que conocíamos y nada nos había preparado para su descubrimiento.

	 

	 

	LA BIBLIOTECA  DE NAG HAMMADI

	 

	La biblioteca contenía una amplia variedad de libros, muchos de los cuales nos ofrecen formas de entender a Dios, el mundo, Cristo y la re ligión diferentes no sólo de las opiniones de la proto-ortodoxia sino también entre sí.19 Había nuevos evangelios que recogían las palabras de Jesús y, en algunos casos, sus enseñanzas secretas y «más verdaderas», comunicadas tras resucitar de entre los muertos, evangelios supuesta mente escritos por sus discípulos Felipe y Juan, el hijo de Zebedeo, por

	 

	
su hermano Santiago y por su hermano gemelo Tomás. Incluso si se tra taba de falsificaciones, era evidente que estos libros habían sido escritos en serio y con la intención de ser interpretados  de igual manera  en  tan to guías hacia la verdad. Lo mismo puede decirse también de los demás libros de la colección, que incluye varias reflexiones místicas, muy dife rentes entre sí, sobre cómo el reino divino había empezado a existir. La mayoría de estos documentos no asumen simplemente  que  había  un Dios por encima de todo que había creado el mundo y lo había hecho bueno. Algunos de ellos son bastante explícitos al respecto: la creación no era en ningún sentido buena,  ni en lo más mínimo.  Era  el resultado de una catástrofe cósmica, el producto de una deidad inferior e igno rante que por error creyó ser  Dios Todopoderoso.

	Semejantes documentos daban así expresión a lo que tanta y tanta gente a lo largo de la historia ha conocido tan bien de primera mano, los hambrientos, los enfermos, los discapacitados, los oprimidos, los aban donados, los desconsolados. Este mundo es miserable. Y si hay alguna esperanza de salvación, ésta no surgirá de este mundo ni se conquistará a través de medios mundanos, como mejorar el estado de bienestar, po ner más profesores en las aulas o destinar más recursos nacionales a la lucha contra el terrorismo. Este mundo es un pozo negro de ignorancia y sufrimiento, y la salvación no consiste en intentar mejorarlo sino en escapar de él para siempre.

	Algunos de los documentos de la biblioteca de  Nag Hammadi  no sólo expresan esta visión del mundo, sino que también describen cómo éste llegó a existir, cómo fue que los humanos llegaron a habitarlo (otra catástrofe cósmica) y cómo podemos escapar de él. Para muchos de es tos textos, esta liberación del mundo material únicamente tendrá lugar cuando aprendamos el conocimiento secreto capaz de proporcionar la salvación. (Recordemos: gnosis es el término griego para conocimiento; gnósticos  son  aquellos que  «conocen».)  Según algunos de estos textos

	-los que evidencian con más claridad una orientación cristiana- es Jesús el que proporciona este conocimien to.20 Ahora bien, ¿de qué cla se de conocimiento estamos hablando? No se trata del tipo de conoci miento que uno podría adquirir a través de la observación empírica y la experimentación, ni el conocimiento de fenómenos externos y la mane ra de manipularlos. Se trata del conocimiento de nosotros mismos. Mu chos de estos textos han preservado la famosa idea de algunos primeros

	 

	
grupos gnósticos de que el conocimiento salvador es el conocimiento de «quiénes éramos, qué hemos devenido; dónde estábamos, dónde he mos sido arrojados; hacia dónde nos apresuramos, de dónde somos re dimidos; qué es la generación, qué la regeneración ». 21

	Según este punto de vista, no pertenecemos a este horrible mundo. Venimos de otro lugar, el reino divino, y estamos atrapados aquí, somos en realidad prisioneros. Y cuando aprendamos quiénes somos y cómo podemos escapar, regresaremos a nuestro hogar celestial.

	No es una sorpresa que estas expresiones de religiosidad gnóstica hayan tenido un enorme impacto en los lectores contemporáneos, mu chos de los cuales también se sienten ajenos al mundo y para los cuales éste carece de sentido, lectores que comprenden, de una manera pro funda y significativa, que ellos no pertenecen a él. Para algunos grupos de gnósticos cristianos primitivos, en verdad no pertenecemos a este mundo. Nuestra enajenación es real; éste no es nuestro hogar. Hemos venido de lo alto y a lo alto debemos volver.

	A pesar de su importancia, muchos de estos textos gnósticos no son fáciles de comprender. Y, por supuesto, así es como deben ser: si el co nocimiento necesario para la salvación fuera simple y claro, todos ha bríamos resuelto el problema hace muchísimo tiempo. Nada de cosas fáciles. Éste es un conocimiento secreto, reservado para la élite, para la minoría, para quienes realmente poseen la chispa de lo divino dentro de sí, una chispa que debe ser reanimada y devuelta a la vida a través de la gnosis (conocimiento) venida de las alturas, traída por quien ha des cendido del reino divino para recordarnos cuál es nuestra verdadera identidad, nuestro verdadero origen y nuestro verdadero destino. Este divino emisario no es un mero mortal. Es un ser procedente del reino superior, un divino emisario enviado por el Dios verdadero (no el igno rante creador que ideó este odioso mundo material) para revelarnos cuál es en realidad nuestra situación y a través de qué medios podemos escapar de ella. Quienes reciben y entienden y aceptan estas enseñanzas serán entonces «gnósticos>>, los que saben, los enterados.

	El interés de los lectores en general por estos sistemas es entonces obvio. Ahora bien, ¿qué explica el desconcierto de los estudiosos que mencioné al comienzo? Quizá la explicación más sencilla es que una cosa es captar lo esencial de las enseñanzas de determinado grupo gnós tico y otra muy diferente sondear las profundidades de los textos mis-

	 

	
mos. Y apenas existe literatura religiosa escrita en cualquier lengua o época que pueda resultar más complicada y deliberadamente oscura que algunos de los textos gnósticos de la antiguedad cristiana. Los tex tos se encuentran hoy disponibles en traducciones, pero incluso si los traductores han intentado presentarlos en términos que puedan enten der los lectores modernos, la comprensión de muchos pasajes continúa siendo difícil, como cuando entran a detallar las complejas relaciones de un número incalculable de divinidades, relaciones descritas median te sutiles matices y un lenguaje cargado de simbolismos. El lector pue de sospechar en ocasiones que se encuentra ante una mala traducción, pero de hecho las traducciones tienden a ser más claras que los origina les coptos de los textos.

	Además, el problema no es únicamente que algunos de los materia les originales resulten difíciles de comprender de forma individual, sino que también es arduo establecer relaciones entre unos y otros. Los estudiosos han llegado a la conclusión de que en los diversos docu mentos gnósticos conservados hay numerosas perspectivas religiosas y que éstas no siempre son consistentes entre sí. Es probable que los do cumentos provengan de comunidades diferentes con visiones del mun do diferentes y diferentes mitologías, creencias y prácticas. Algunos de los textos hallados en Nag Hammadi presentan o presuponen sistemas religiosos sin relación alguna con lo que conocemos del mundo anti guo; otros al parecer ni siquiera son gnósticos; de otros tenemos la cer teza de que no son cristianos. Por tanto, más que una sola cosa, la bi blioteca de Nag Hammadi contiene muchas, diversas concepciones religiosas presentadas en una colección de textos que incluye un com pleto abanico de cristianismos perdidos. Y es imposible sintetizar estas distintas visiones, presuposiciones y perspectivas religiosas en un siste ma rígido y uniforme.22

	En consecuencia, existen enormes y continuas discusiones entre los expertos tanto sobre los documentos individuales como, en general, so bre el fenómeno conocido tradicionalmente como gnosticismo. Algunas de las principales cuestiones debatidas son: ¿es gnosticismo un término apropiado para todas las religiones que normalmente abarcamos con él?

	¿Es posible que todas estas religiones sean en realidad tan diferentes la una de la otra que al llamarlas gnósticas a todas lo que hacemos es ocul tar sus diferencias?  ¿Cuándo  aparecieron  estas  religiones?  ¿Es posible

	 

	
que algunas existieran antes de cristianismo?  ¿Surgieron  de algún  tipo de judaísmo? ¿Son ramificaciones del cristianismo? ¿O son  religiones que surgieron al mismo tiempo que el cristianismo y que se influencia ron mutuamente con él (esto es, los cristianos no gnósticos habrían to mado ideas de los gnósticos y, a su vez, los gnósticos habrían tomado ideas de los cristianos no gnósticos)? ¿Podemos asignar determinados textos gnósticos cristianos a sectas gnósticas cristianas conocidas? ¿Ha bía un gran número de mitos gnósticos o sólo un mito general que era contado de muchas formas diferentes?  Y así sucesivamente. 23

	Por fortuna, no es necesario que profundice aquí en cuestiones aca démicas de este tipo, muchas de las cuales giran alrededor de asuntos bastante técnicos. Mi interés es bastante más general. Parto de la idea de que el gnosticismo es un fenómeno complejo con numerosas mani festaciones (como el cristianismo ayer y hoy), pero que, no obstante, hay algunos textos de la biblioteca de Nag Hammadi que son con gruentes entre sí debido a que se sostienen sobre la misma visión del mundo gnóstica básica (incluso cuando esa visión se nos ofrece de di versas maneras). Doy por hecho, además, que a partir de esos textos congruentes (en oposición a los que asumen perspectivas diferentes) es posible describir las características generales de algunas religiones gnósticas (aunque reconozcamos que otros tipos de religión gnóstica pueden tener otras características), que estas características pueden a su vez ayudarnos a explicar los textos y, por último, que podemos ha cernos una idea general de cómo algunas formas de cristianismo gnós tico se relacionaban con cristianismos no gnósticos, hubiera o no gru pos gnósticos antes de la aparición del cristianismo o independientes de él. Por tanto, cuando en la exposición que sigue a continuación ha blo de «textos gnósticos» me refiero sólo a esos documentos (prove nientes en su mayoría de Nag Hammadi) que son congruentes entre sí y parecen representar una perspectiva religiosa en particular. Ahora bien, durante este capítulo, debe tenerse siempre presente que aunque me refiera a una forma de la religión gnóstica, no pretendo con ello afir mar que el gnosticismo se reduzca a esa y sólo esa forma; el gnosticis mo no era una sola cosa en el mismo sentido en que tampoco el cristia nismo lo era.

	 

	
Los ORIGENES DEL GNOSTICISMO

	 

	Antes de entrar a comentar los principios más importantes del tipo de gnosticismo en el que centraremos nuestra atención, quiero decir al gunas palabras sobre de dónde parece haber surgido y ofrecer una ex plicación más amplia de cómo podemos hoy conocer el movimiento. La pregunta sobre el origen del gnosticismo ha intrigado a los ex pertos desde hace muchísimo tiempo.24 Hay dos características de los textos gnósticos en particular que han dejado perplejos a quienes los han estudiado. Por un lado, resulta claro que estos textos suponen que el mundo material no es un buen lugar, esto es, que no es obra del Dios bueno que creó todas las cosas y luego las declaró «buenas», como ocurre en el Génesis. Ahora bien, es evidente que los judíos y los cris tianos nunca han pensado que el mundo fuera perfecto, ni siquiera los judíos y los cristianos que escribieron los libros de la Biblia. El mal y el sufrimiento se encuentran constantemente en sus mentes y, por lo ge neral, ocupan un importante lugar en sus escritos. Con todo, la mayo ría de los autores bíblicos considera que la presencia del mal en el mundo es consecuencia del pecado humano, que corrompe la creación de Dios, buena en sí misma. La mayoría de los autores gnósticos, en cambio, asume que el mal está inscrito en el tejido mismo del mundo material, una idea que podría sonar un poco como anti-judeocristiana. Por otra parte, estos textos gnósticos cristianos están repletos de mate riales judíos y cristianos; Cristo aparece como el máximo redentor, se asume que el Dios creador es el Dios del Antiguo Testamento y varios textos son en realidad exposiciones de los primeros capítulos del Gé nesis (creación, Adán y Eva, el diluvio, etc.). 25 Si los autores de estos textos eran antijudíos, ¿por qué presuponen las enseñanzas del judaís mo? Si surgieron  de un  entorno  antijudío,  ¿por  qué escribieron co

	mentarios del Génesis?

	Una manera de resolver este problema es situar los orígenes del cris tianismo gnóstico no fuera del judaísmo sino dentro de él, como úna es pecie de reacción a las formas de la religión judía que se habían de sarrollado hacia la época en que surgió el cristianismo, formas del judaísmo que habían influido sobre Jesús y sus seguidores. Para poder hacernos al menos una vaga idea de cómo ocurrió esto es necesario que empecemos  desde mucho  más atrás,  tan atrás como nos lo permitan las

	 

	
noticias que poseemos de teólogos judíos empeñados en entender por qué hay sufrimiento en el mundo (lo que en realidad coincide con las noticias que poseemos de teólogos judíos, centenares de años antes del nacimiento de Jesús).

	De una forma u otra, buena parte de la teología judía se remonta a las tradiciones sobre el éxodo judío, la salida de Egipto bajo la dirección de Moisés, tal y como se cuenta en los primeros libros de la Biblia he brea. De acuerdo con el relato, después de que los hijos de Israel hubie ran sido esclavizados durante siglos, Dios escuchó su llanto y eligió a un profeta, Moisés, para que se opusiera al faraón egipcio, quien tras diez plagas dirigidas contra su pueblo se vio obligado a dejar marchar a los judíos. Después de que los israelitas habían logrado escapar, el faraón persiguió a sus antiguos esclavos sólo para ser derrotado de manera ro tunda en el mar Rojo, cuando las aguas se dividieron milagrosamente para que los hijos de Israel pudieran cruzar el lecho a pie y luego se ce rraron para destruir a los ejércitos egipcios. Para los antiguos judíos esta tradición del éxodo era teológicamente significativa. En términos gene rales, ésta mostraba que Dios había elegido a Israel para que fuera su pueblo y que intervendría en su favor cuando se encontrara en apuros.

	¿Qué podían pensar los teólogos (y los demás judíos) cuando en épocas posteriores el pueblo de Israel empezó a sufrir sin que Dios acu diera en su ayuda para cambiar su situación? Gran parte de la Biblia he brea gira alrededor de este problema. La respuesta corriente se encuen tra en los escritos de los profetas hebreos, Isaías, Jeremías, Ezequiel, Oseas y Amós. Para estos escritores, los reveses militares, políticos, eco nómicos y sociales que sufría Israel se debían a que el pueblo había pe cado contra Dios y éste lo estaba castigando por ello. Sin embargo, cuando los judíos volvieran a su lado y siguieran las directrices para la vida comunal y el culto que le había entregado a Moisés en la Ley, Dios se aplacaría y los devolvería a una vida de felicidad y prosperidad.

	Esta visión «clásica» conseguía explicar el permanente problema del sufrimiento, al mismo tiempo que continuaba afirmando la  teología del Éxodo de que Dios es el Dios de Israel e intervendrá en su favor. Sin embargo, ¿qué pasaba cuando la gente volvía a Dios e intentaba seguir sus preceptos y pese a ello continuaba sufriendo? El principal inconve niente de la visión profética clásica es que no logra explicar porque el malvado prospera y el justo sufre. Este defecto condujo a la aparición de

	 

	
algunas teologías diferentes en el antiguo  Israel,  incluidas  las del libro de Job y el Eclesiastés (ambas en contra de la perspectiva profética), y al surgimiento de un grupo de pensadores judíos a los que los estudiosos modernos denominan «apocalipticistas». El término proviene de lapa labra griega apocalypsis, que significa <<descubrimiento» o «revelación», y se aplica a estos autores porque creían que Dios les había «revelado» los secretos últimos del mundo que explicaban  por qué  había en él  tan ta maldad y sufrimiento. 26

	El apocalipticismo judío surgió en un contexto de enormes sufri mientos, unos doscientos años antes de Jesús, cuando el gobernador si rio que tenía el control de Palestina, el hogar de los judíos, persiguió a los judíos precisamente por ser judíos.27 Así, por ejemplo, la circunci sión, considerada la señal fundamental de la alianza con Dios, quedó prohibida bajo pena de muerte. Para muchos pensadores judíos resulta ba evidente, en contra de la visión clásica de los profetas, que esta clase de sufrimiento no podía venir de Dios, dado que era consecuencia di recta de intentar seguir sus dictados. Por tanto, debía de existir otra ra zón que explicara el sufrimiento y otro agente sobrenatural que fuera su causa. Los apocalipticistas judíos desarrollaron la idea de que Dios tenía un adversario personal, el diablo, que era la causa del sufrimiento, y de que en el mundo había fuerzas cósmicas, poderes malignos encabeza dos por el diablo, que afligían al pueblo de Dios. De acuerdo con este punto de vista, Dios era aún el creador de este mundo y sería, al final, su redentor; pero por el momento, las fuerzas del mal habían sido de satadas y estaban causando estragos entre el pueblo de Dios.

	Con todo, los apocalipticistas judíos sostenían que Dios pronto in tervendría y derrocaría a las fuerzas del mal en una suprema demostra ción de fuerza, que destruiría a todos los que se le oponían, incluidos todos los reinos que hacían sufrir a su pueblo, y que traería un nuevo reino en el que no habría más pecado, sufrimiento, maldad y muerte. Los apocalípticos afirmaban que quienes en ese momento sufrían sólo necesitaban aguantar un poquito más, puesto que Dios pronto vendría para vengarlos y darles una recompensa eterna en su Reino. ¿Cuándo ocurriría esto? «Yo os aseguro que entre los aquí presentes hay algunos que no gustarán la muerte hasta que vean venir con poder el Reino de Dios.» Éstas son palabras de Jesús (Marcos 9:1), probablemente el pro feta apocalíptico judío más famoso de toda la antigüedad. O como afir-

	 

	
ma más tarde: «yo os aseguro que no pasará esta generación hasta que todo esto suceda»  (Marcos 13:30).

	Jesús y sus primeros seguidores eran apocalipticistas judíos que es peraban la inminente intervención de Dios para derrocar a las fuerzas del mal. En este sentido, eran parecidos a muchos otros judíos del siglo r, entre otros, a los que escribieron los Rollos del Mar Muerto. Jesús pa rece haber creído que Dios pronto enviaría al Hijo del hombre desde el cielo para juzgar a todos los que se habían puesto en su contra (cf. Mar cos 8:38; 13:24-30); en esto también coincidía con otros profetas apo calípticos de su época. Sin embargo, tras la muerte de Jesús, sus segui dores empezaron a pensar que era Jesús mismo quien pronto regresaría del cielo sobre las nubes como juez cósmico de los pueblos de la tierra. El apóstol Pablo, el primer autor cristiano del que tenemos noticias, creía que Jesús regresaría durante su propia vida (véase 1 Tesalonicen ses 4:14-18; 1 Corintios 15:51-52).

	¿Qué ocurre con una visión de mundo apocalíptica si, en contra de sus expectativas, el fin no llega «pronto»? O, peor aún, ¿qué ocurre si nunca llega? ¿Qué harían las personas firmemente comprometidas con una cosmovisión semejante? ¿Cambiarían acaso su forma de pensar? Es posible que las ideas de estas personas experimentaran un cam bio radical, al menos tan radical como lo fue el paso de la visión profé tica (Dios es quien causa el sufrimiento) a la apocalíptica (el enemigo de Dios, el diablo, es quien causa el sufrimiento). Ambas concepciones presuponen que el mundo fue creado por Dios, que es la fuerza divina buena y todopoderosa responsable de él. Ahora bien, ¿qué ocurre cuan do estas concepciones resultan cuestionadas por la constante realidad del sufrimiento en el mundo? Es posible que piensen que la verdad es que todos sus supuestos son un error. Quizá este mundo no es la crea ción de un único Dios verdadero. Quizá el sufrimiento presente en este mundo no es un castigo de ese Dios bueno ni algo que ocurre a pesar de su bondad. Quizá el Dios de este mundo no es en realidad bueno. Qui zá  provoca  el sufrimiento  no porque sea bueno y desea que la gente

	comparta su bondad sino porque es malo o ignorante o inferior y quiere que la gente sufra o simplemente no le importa si la gente sufre o bien no puede hacer nada al respecto. Sin embargo, si esto es cierto, es necesa rio concluir que el Dios de este mundo no es el único Dios verdadero. Debe haber un Dios más grande por encima de este mundo, uno que no

	 

	
haya participado en su creación. Según esta concepción, el mundo ma terial mismo (la existencia material en todas sus formas)  es en el mejor de los casos inferior y, en el peor, maligno, y por tanto así debe ser el Dios que lo creó. Por encima del Dios creador del Antiguo Testamento debe haber un Dios no material sin relación con  este mundo,  un  Dios que no haya participado en su creación y que tampoco sea la causa del sufrimiento, pero que quiere aliviar los padecimientos de su gente, no redimiendo este mundo sino salvándola de  él, liberándola  del  engaño que la mantiene  atrapada  en esta existencia material.

	Y ésta es una visión gnóstica. Una visión que, en última instancia, podría haber surgido de una especie de apocalipticismo fallido. No ha de sorprender entonces su profunda relación con los textos judíos, puesto que procede de una visión del mundo judía. Y tampoco ha de sorprender que en sus formas cristianas Cristo asuma un papel central, reinterpretado y separado de sus propias raíces apocalípticas.

	Sin embargo, sería una equivocación considerar el gnosticismo como un apocalipticismo fallido puro y simple, ya que existen otros fac tores que parecen haber incidido en la complicada «mezcla» que en contramos en las religiones gnósticas. Aquí sólo mencionaré otro más. Una de las características más notables del gnosticismo es su dualismo radical, mientras el mundo material es malo, el mundo del espíritu es bueno. ¿De dónde viene esta idea? Algunos lectores se sienten inmedia tamente impresionados por la similitud de estas ideas con ciertos tipos de religiones orientales, y podría existir alguna conexión en este senti do. Pero los estudiosos de la antigüedad se sienten por lo general más impresionados por su similitud con otras conocidas nociones filosóficas del mismo período, en especial con pensadores que se ubican dentro de la tradición platónica. Platón había insistido también en un tipo de dua lismo que diferenciaba entre las sombras y la realidad, la materia y el es píritu. Y hay varios filósofos de los dos primeros siglos de la era común que ampliaron las ideas de Platón y desarrollaron completas cosmolo gías, en el sentido de conocimiento de las leyes generales que rigen el mundo físico, inspiradas en él. Esta escuela de pensamiento es común mente denominada «platonismo medio» para diferenciarla del platonis mo antiguo, cuyos representantes aparecen inmediatamente después del filósofo (quien muere en el siglo 1v a. e. c.), y del mucho mejor co nocido neoplatonismo del siglo me. c. y posteriores.28

	 

	180

	 

	


	 

	Los representantes del platonismo medio pensaban, como los gnós ticos, que existía una deidad última absolutamente diferente de cual quier cosa que seamos capaces de concebir o imaginar, completamente inefable (esto es, un Dios que no puede ser descrito en palabras y para el que resultan inapropiados incluso nuestros adjetivos más altos), to talmente perfecta, enteramente apartada de este mundo y sus catego rías. Es completa y eterna en sí misma, no en relación con otra cosa, no está limitada por el espacio y el tiempo y no se encuentra intrínseca mente unida a nada en el espacio y el tiempo. No es posible decir que es

	«excelente» porque eso sería suponer que participa de algo fuera de sí misma llamado <<excelencia». Y por la misma razón, tampoco es posible decir en realidad que sea «buena». Decir que es grande sería atribuirle incorrectamente un tamaño.

	Al igual que los gnósticos, estos pensadores estaban obsesionados por entender cómo había llegado a existir el mundo material, si al prin cipio lo único que existía era este Uno perfecto y autosuficiente. Para explicar este hecho idearon varios sistemas mitológicos, ninguno de los cuales sugiere que el único Dios decidiera crear el mundo. Los mitos sostienen, en cambio, que del Uno surgió una serie realmente descon certante de otras divinidades, que emanaron de él como el agua de una fuente, por lo que entre Único Espíritu Verdadero y el mundo material se encuentran una gran cantidad de diversos tipos de intermediarios di vinos que representan una especie de abismo infranqueable que nos se para del Uno.

	El platonismo medio estaba especialmente embelesado con el Timeo de Platón, dónde se describe la creación del mundo material a partir del mundo no material. Resulta interesante señalar que Filón de Alejandría, desde el punto de vista filosófico uno de los pensadores judíos más perspicaces del siglo 1, escribió un comentario del Génesis en el que in tentaba mostrar que había una continuidad directa entre Moisés y Pla tón. Filón mismo puede ser considerado un representante del platonis mo medio, ya que para su interpretación de la Escritura empleó la noción del Uno como supremo Dios espiritual y la idea de un reino de intermediarios divinos entre ese Dios y este mundo.

	Es posible que los gnósticos se ubiquen en esta corriente intelectual y basen su comprensión del mundo en la del platonismo medio, que in terpretan a la luz de la transformación de las concepciones tradiciona-
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	les del judaísmo provocada por el fracaso de la visión apocalíptica, cu yas esperanzas no se habían materializado. La forma cristiana del gnos ticismo habría estado influida por las afirmaciones cristianas a propósi to de Cristo como aquel a través del cual llega la salvación, aquel que revela la verdad, quién ha sido enviado por el Dios de las alturas a no sotros aquí abajo (véase, por ejemplo, Juan 3:12-13, 6:41-42, 8:32).

	Ésta es al menos una manera de entender de donde surgieron las desconcertantes visiones de mundo del primitivo gnosticismo cristiano.

	 

	 

	LAS FUENTES DE  NUESTRO  «CONOCIMIENTO» DEL  GNOSTICISMO

	 

	¿En qué consistía exactamente esta visión gnóstica? Una de las difi cultades que tenemos para resumirla está relacionada con las fuentes antiguas de las que disponemos. Durante siglos (de hecho, durante todo el tiempo transcurrido hasta el descubrimiento de textos gnósti cos originales) nuestras únicas fuentes de información sobre el gnos ticismo eran los escritos de los padres de la Iglesia ortodoxos y proto ortodoxos que se opusieron a él, autores como Ireneo, obispo de Lyon, quien hacia el año 180 e. c. escribió una obra en cinco volúmenes titu lada Refutación y derrocamiento de la falsamente llamada gnosis (a la que por lo general se conoce simplemente como Contra las herejías); Tertu liano de Cartago, quien cerca de veinte años después escribió varios tra tados contra diversos grupos heréticos, y su contemporáneo, Hipólito de Roma, cuya propia obra, Refutación de todas las herejías, no fue des cubierta sino hasta el siglo XIX. Estos autores nos ofrecen descripciones del gnosticismo completas, y en ocasiones en verdad interminables. Sin embargo, no tienen nada bueno que decir al respecto. Los gnósticos son ridiculizados de forma sistemática por haber abrazado mitos absurdos y absurdamente complejos, por corromper las claras enseñanzas de las Escrituras (claras para los proto-ortodoxos, se entiende), por adoptar puntos de vista contradictorios, por promover prácticas licenciosas y desenfrenadas que revelaban que en realidad sólo eran réprobos desvia dos de la verdad.

	Examinaremos algunas de estas encendidas  polémicas en un capítu lo posterior, pero por el momento es suficiente que señalemos que para conocer  lo que en verdad  creían  los gnósticos, es muy difícil confiar en

	 

	
las afirmaciones de sus enemigos declarados. Es cierto que en ocasiones estos autores proto-ortodoxos emplearon documentos gnósticos reales y que, al parecer, en algunos casos los resumieron de forma más o me nos fiel. Cuando lo hicieron, la situación es la ideal. El problema es que no siempre es fácil determinar cuándo estamos frente a un informe fia ble y cuándo frente a calumnias y difamaciones, o a una inteligente mezcla de ambas.

	Por fortuna, poseemos otras fuentes para el estudio del cristianismo gnóstico. Antes del descubrimiento de la biblioteca de Nag Hammadi, ya disponíamos de varios documentos gnósticos originales, descubier tos en los siglos xvm y XIX. Sin embargo, el hallazgo de estos documentos tuvo poco impacto en el mundo académico (y no hablemos del resto del mundo) en parte debido a que la información encontrada en ellos no se ajustaba con claridad a la proporcionada por heresiólogos proto-orto doxos como Ireneo y sus sucesores. En un giro extraordinario (y al que, supongo, ya debemos estar acostumbrados a estas alturas) los expertos que estudiaban el fenómeno decidieron que estos textos gnósticos ori ginales eran menos fiables que las descripciones del gnosticismo ofreci das por sus enemigos proto-ortodoxos, y que eran, de alguna manera, aberraciones de la «norma» gnóstica. Y de esta forma fueron apartados y dejados de lado.

	Una acción semejante es ahora imposible gracias al descubrimiento de los textos de Nag Hammadi, muchos de los cuales fueron escritos por gnósticos, para gnósticos y presuponiendo concepciones gnósticas. No obstante, ni siquiera estos documentos nos permiten compren der el fenómeno sin problemas. Por un lado, el hecho mismo de que al gunos de estos textos presupongan puntos de vista gnósticos hace que resulte difícil entenderlos. En cierta forma es como intentar leer la pá gina de deportes de un diario. Un artículo sobre el primer encuentro de la Serie Mundial de béisbol no ofrece datos detallados sobre la historia y las reglas de este deporte. Está escrito para quien ya posee toda la in formación de fondo necesaria para entender el artículo. Lo mismo su cede con muchos de los textos gnósticos encontrados en Nag Hamma di. Se trata de libros escritos para lectores que, a diferencia de nosotros, ya poseían toda la información necesaria para su correcta comprensión. Y hay otros problemas adicionales. Algunos de los textos están in completos, dado que en los siglos que han transcurrido desde su pro-

	 

	
ducción los documentos se han ido desgastando en ciertos puntos. Mu chos de los manuscritos están plagados de agujeros, y es necesario esta blecer cuáles fueron las palabras que se perdieron. En ciertas ocasiones recobrar estos textos no es extremadamente difícil, pero en otras no po demos saber con certeza qué había en ellos. Por ejemplo, en el Evange lio de Felipe (aparentemente una serie aleatoria de reflexiones y diálo gos de Jesús y sus discípulos sobre los secretos del universo, el significado del mundo y nuestro lugar en él) los discípulos se sienten molestos por la relación de Jesús con María Magdalena y le preguntan:

	«¿Por qué la amas más que a todos nosotros?». La pregunta es una reacción a algo que Jesús ha hecho, pero no sabemos exactamente  qué. El texto precedente se encuentra repleto de espacios en blanco: «Y la compañera del [...] María Magdalena [...] más que a [...] los discípulos [...] besó su[  ...] en[ ...]»  (Evangelio de Felipe 55). 29

	Sin embargo, el principal problema con los textos de Nag Hammadi es uno al que ya he aludido antes: los textos no nos ofrecen una imagen coherente de las creencias, prácticas y mitos gnósticos, sino que repre sentan formas divergentes y dispares de entender a Cristo, el mundo, el reino divino, la humanidad, etc. Por lo que probablemente deberíamos hablar de gnosticismos más que de gnosticismo.30

	Con todo, parece existir algún acuerdo respecto a una visión del mundo básica entre muchos de estos textos y los sistemas que presupo nen (sistemas que logramos reconstruir tanto a partir de los textos gnósticos mismos como de las descripciones que nos ofrecen sus ene migos). A continuación expondré algunos de  los  principios  generales que al parecer es posible aplicar a estos sistemas gnósticos particulares, examinaré algunas de las mitologías que emplean para presentar sus puntos de vista y ofreceré un panorama sobre varios de los textos más interesantes  que  han sido descubiertos.

	 

	 

	Los PRINCIPIOS  DEL GNOSTICISMO

	 

	Como hemos visto, los cristianos gnósticos afirmaban que en el principio sólo existía el Uno. Este Dios Uno era completamente espíri tu, perfecto en su totalidad, imposible de describir, más allá de todos los atributos y cualidades que podamos imaginar. Este Dios no sólo resulta

	 

	
desconocido para los humanos, sino incognoscible. Los textos gnósti cos no aclaran  por qué es incognoscible, aunque sugieren  que es tan

	«otro» que cualquier explicación que pretendiera hacer conocido lo desconocido mediante comparaciones resultaría simplemente impo sible.

	De acuerdo con diversos mitos gnósticos, este único Dios incognos cible generó, por alguna incognoscible razón, un reino divino a partir de sí mismo. En algunos de estos mitos, las perfectas esencias de este Uno adquieren, de alguna forma, existencia por sí mismas. Así, por ejemplo, el Uno pasa la eternidad pensando. Piensa, por supuesto, sólo en sí mismo, dado que no existe nada más que pueda ser objeto de este pensar. Sin embargo, en vista de que piensa, su pensamiento debe exis tir también, y por ello éste se convierte en una entidad aparte. Además, el Uno existe siempre, así que su existencia eterna, su eternidad, tam bién existe. Y de esta forma ésta adquiere entidad por sí misma. El Uno vive; de hecho, es Vida. Por tanto la vida misma existe y adquiere su propia entidad. Y así sucesivamente.

	De este modo surgen de este Uno otras entidades divinas, emana ciones que reciben el nombre de eones (Pensamiento, Eternidad, Vida, etc.); además, algunos de estos eones producen a su vez sus propias en tidades, hasta alcanzar un completo  reino de eones divinos, en  ocasio nes llamado  Plenitud o, para  usar el término  griego, Pleroma.

	Los mitos gnósticos están concebidos  no sólo  para  mostrar  cómo este Pleroma llegó a existir en el eterno pasado, sino  también  cómo lle gó a existir el mundo en el que vivimos y cómo fue que nosotros  mis mos terminamos en él. Lo que los mitos parecen tener  en común  es la idea de que existe algún tipo de movimiento  descendente  del espíritu  a la materia, de que la materia es una forma degradada de existencia, el re sultado de una alteración en el Pleroma, de una catástrofe en el cosmos. En algunos de estos sistemas, la causa del problema es el último de es tos eones, un eón llamado Sabiduría o, en griego, Sofía. Los mitos ex plican de diferentes formas cómo la «caída» de Sofía del Pleroma fue el origen del mundo material, su terrible consecuencia.  Uno de los mitos más conocidos lo encontramos en el Libro Secreto de Juan, el relato de una revelación  proporcionada  por Jesús a Juan, el hijo de Zebedeo,  tras la resurrección. Este libro fue uno de los que se encontró, en diferentes versiones,  cerca de Nag Hammadi en 1945; y  también en la obra de Ire-
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neo figura una versión del mito. Según el relato gnóstico, Sofía decidió crear un ser divino sin ayuda de su consorte masculino, lo que dio lugar a una criatura imperfecta y deforme. Temiendo que su fechoría fuera descubierta, Sofía apartó a su hijo del reino divino para llevarlo a una esfera inferior donde nadie pudiera verlo y lo dejó allí para que se las arreglara por su cuenta. Sofía le había dado el nombre de Ialdabaot, un nombre que sugiere el de «Yahveh, señor del sábado» del Antiguo Tes tamento, ya que esta divinidad deforme e imperfecta sería el Dios judío. Según esta versión del mito, Ialdabaot consigue de algún modo ro bar parte del poder divino de su madre. Luego se aleja de ella y emplea este poder para crear divinidades todavía más inferiores, las malvadas fuerzas cósmicas del mundo, y el mundo material mismo. Dado que él es el creador, se le denomina por lo general Demiurgo (el término grie go para «creador»). Ialdabaot ignora la existencia del reino divino su perior y por ello declara tontamente: «Yo soy Yahveh, no hay ningún otro; fuera de mí ningún dios existe» (Isaías 45:5-6). Sin embargo, jun to con sus secuaces divinos que le ayudaron a crear el mundo, Ialdabaot recibe una visión del único verdadero Dios, por lo que luego deciden:

	«Creemos a un hombre a semejanza de la imagen de Dios» (esto es, del verdadero Dios que acaban de contemplar; cf. Génesis 1:26-27). Y fue así cómo crearon a Adán. No obstante, al carecer de espíritu, Adán es com pletamente inmóvil. El único Dios verdadero engaña entonces a Ialda baot para que comunique el poder de su madre a este ser inanimado, de manera que al insuflar el aliento de vida en él  transmite  a los humanos el poder de Sofía, con lo que no sólo los convierte en seres animados sino que les otorga un poder mayor que el que poseen las fuerzas cós micas inferiores que el mismo Ialdabaot ha creado. Cuando las fuerzas cósmicas descubren que el hombre creado es más grande que ellas, lo arrojan al reino de lo material. Sin embargo, el único Dios verdadero en vía a su propio Pensamiento al hombre, para que le enseñe su verdade ra naturaleza divina y le explique la forma en que descendió  al reino de la materia y el camino a través del cual puede retornar al reino divino. Otros mitos describen de manera diferente el nacimiento del mundo material y la creación de la humanidad. Lo que tienen en común con el que hemos reseñado es la idea de que el mundo en el que vivimos no fue concebido ni creado por el único Dios verdadero, sino que es el resulta do de un desastre  cósmico,  y la de que dentro  de algunos  humanos  re-
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side una chispa de lo divino que necesita ser liberada para poder regre sar a su verdadero hogar.

	La única forma en que esta salvación puede tener lugar es que la chispa divina aprenda el conocimiento secreto que puede liberarla del engaño que la mantiene prisionera en el mundo material. El conoci miento es por tanto central en estos sistemas, el conocimiento de lo que uno en realidad es. Como señala Jesús a su hermano Judas Tomás en uno de los tratados hallados en Nag Hammadi: «Mientras andas conmi go, aunque eres ignorante has llegado a conocer, y te llamarán "el que se ha conocido a sí mismo". Pues el que no se ha conocido a sí mismo no ha conocido nada, pero el que se ha conocido a sí mismo ha comen zado ya a tener conocimiento sobre la profundidad del Todo» (Libro de Tomás, el Atleta 2.138.14-18).31

	Este conocimiento sólo puede surgir de una revelación. Uno no pue de simplemente limitarse a observar el mundo para descubrir cómo sal varse. Este mundo es maligno, y cualquier conocimiento adquirido en él no es más que conocimiento material. El verdadero conocimiento procede de arriba y nos llega mediante una revelación. En los círculos gnósticos cristianos, es Cristo quien proporciona este conocimiento. En palabras de un himno gnóstico compuesto por un grupo gnóstico co nocido como los naasenos y citado por Hipólito (Refutación, 5.10.2):

	 

	Entonces dice Jesús: «mira Padre, cómo busca [el hombre]  el mal sobre la tierra y se aparta de tu soplo. Intenta escapar del amargo caos y no sabe cómo atravesarlo. Por esto, Padre, envíame. Descenderé en posesión de los sellos, Pasaré a través de todos los eones, mostraré las formas de los dioses, y lo escondido  del santo camino  anunciaré,  revelando qué es la gnosis». 3 2

	 

	Ahora bien, ¿cómo puede Cristo entrar en este mundo material y no ser contaminado por él? Éste es uno de los rompecabezas que los gnós ticos tenían que resolver, y diferentes pensadores gnósticos encontraron diferentes maneras de hacerlo. Algunos optaron por la solución que ya hemos encontrado en Marción y otros, y sostuvieron que Jesús no era un ser humano de carne y hueso, sino que sólo parecía serlo. Estos pen sadores se tomaron muy en serio las palabras del apóstol Pablo: Cristo vino «en una carne semejante a la del pecado» (Romanos 8:3). Como fantasma enviado desde el reino divino, Jesús llegó para comunicar la
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	Los hbros gnósucos descubiertos en 1945 y Nag Hammadi, Egipto, el lugar en el que fueron descubiertos

	 

	gnosis necesaria para la salvación y tras terminar su labor regresó al Ple roma  de donde  había venido.

	La mayoría de los gnósticos, sin embargo, tomaron otro camino y aseguraron que Cristo era un emisario divino del reino superior, que era totalmente espiritual y que durante un tiempo había entrado dentro del hombre Jesús con el propósito de comunicar el conocimiento que pue de liberar las chispas divinas de su prisión material. Para estos gnósti cos, Jesús mismo era de hecho humano, aunque algunos pensaban que no era exactamente igual al resto de los mortales, lo que le permitió re cibir al divino emisario; algunos, por ejemplo, pensaban que tenía un

	<<cuerpo alma» y no tanto un «cuerpo carnal». En cualquier caso, en el bautismo, Cristo entró enJesús (en forma de una paloma, como se rela ta en los evangelios del Nuevo Testamento); y al final lo dejó para que enfrentara solo la muerte. Fue en ese momento que Jesús gritó: «¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué me has abandonado?» (o literalmente, «¿Por qué me has dejado atrás?»). O como se afirma en el Evangelio de Feli pe: «"Dios mío, Dios mío, ¿por qué, Señor, me has abandonado?" Esto lo dijo en la cruz, pues se había separado de allí» (Evangelio de Felipe 72).33 Según uno de los mitos a los que se refiere Ireneo, una vez que Je sús hubo muerto, Cristo regresó y lo resucitó de entre los muertos (Con tra las herejías 1.30.13).

	En cualquiera de estos sistemas,  Cristo  proporciona  el conocimien to  necesario  para  la  salvación.   Como  dice  el  Evangelio  de  Felipe:

	«Quien posee el conocimiento [gnosis] de la verdad es un hombre libre» (Evangelio de Felipe 110). Sin embargo, no todos pueden esperar tener acceso a este conocimiento liberador. De hecho, es evidente que lama-
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yoría de las personas no lo han recibido y nunca lo recibirán. Algunos cristianos gnósticos sostenían que existían tres clases de humanos. Al gunos eran simples creaciones del Demiurgo. Como otros animales, és tos no tenían espíritu dentro de sí; y como ellos, su existencia termina ba por completo cuando morían. Había otros que tenían un alma dentro de sí, pero no la chispa del poder divino. Éstos tenían una oportunidad de vivir después de la muerte si tenían fe y hacían buenas obras; se tra taba, de hecho, de los cristianos comunes, que creían en Cristo pero ca recían de una verdadera comprensión del conocimiento secreto que conduce a la salvación definitiva. El tercer grupo lo componían quienes sí poseían este conocimiento, los gnósticos, los «enterados», quienes te nían dentro de sí una chispa de la divinidad, quienes habían aprendido quiénes eran en realidad, cómo habían llegado aquí y cómo podían vol ver a su lugar de partida. Esta gente tendrá una vida fantástica después de la muerte, cuando regresará al reino divino del cual es originaria para vivir eternamente en presencia de Dios como parte del Pleroma.

	Uno podría pensar que los cristianos que defendían semejante vi sión, en la que el objetivo de la salvación era escapar del cuerpo, pro moverían o, al menos permitirían, un acercamiento más bien despreo cupado a la existencia corporal. ¡Si no importa el cuerpo, entonces seguramente tampoco importa lo que hagas con él! Y, de hecho, ésta es exactamente una de las acusaciones lanzadas contra los gnósticos por sus opositores proto-ortodoxos, como veremos más adelante (capítulo 9). Sin embargo, se da la casualidad de que los cristianos gnósticos pa recen haber tomado precisamente la dirección contraria. Éste es un as pecto de las religiones gnósticas que sus enemigos parecen haber en tendido mal (o, lo que también es posible, tergiversado). Por lo que podemos decir a partir de los escritos encontrados en Nag Hammadi, en vez de adoptar una visión libertina de la ética (puesto que nada impor ta, todo vale), los gnósticos eran ascetas que defendían un estricto con trol del cuerpo, que debía además ser tratado con severidad. Su lógica era que dado que el cuerpo es malvado, éste debe ser castigado; puesto que el estar atado al cuerpo es el problema de la existencia humana, y puesto que a través del placer es supremamente fácil atarse al cuerpo, es necesario negarse a complacer sus deseos. Por tanto, todo parece indi car que la típica posición gnóstica respecto al tratamiento del cuerpo era bastante rigurosa.

	 

	
Antes de entrar a comentar algunos interesantes textos gnósticos en particular, quisiera plantear una pregunta: ¿qué podemos decir sobre los distintos cristianos gnósticos como grupos sociales? Los marcionis tas y los ebionitas parecen haber tenido sus propias iglesias, separadas la una de la otra, obviamente, y ambas de las de  los proto-ortodoxos.

	¿Cuál era la situación en el caso de los  gnósticos?

	Una de las características más llamativas del gnosticismo cristiano es que parece haber funcionado principalmente desde dentro de iglesias cristianas existentes, de las que los gnósticos se consideraban la élite es piritual. Los gnósticos podían profesar los credos de otros cristianos, leer las Escrituras de otros cristianos, participar del bautismo y la euca ristía con otros cristianos, pero creían tener una comprensión secreta, más profunda y espiritual, de esos credos, Escrituras y sacramentos. Ésta puede ser la razón por la que los padres de la Iglesia proto-ortodo xos los encontraban tan insidiosos y difíciles de tratar, como veremos más adelante en el capítulo 10. Para los proto-ortodoxos los gnósticos no estaban «ahí afuera» en sus propias comunidades. Estaban «aquí adentro», con nosotros, a nuestro alrededor. Y no era posible identifi carlos simplemente con mirarlos. Parece probable que estos «círculos internos» gnósticos eran dominantes en algunas partes de la cristian dad. Además de las Escrituras usadas por la Iglesia en general, que los gnósticos interpretaban a la luz de sus doctrinas (reacuérdense, por ejemplo, las reinterpretaciones del Génesis que hemos mencionado an tes), éstos utilizaron sus propios textos, incluidos algunas de los trata dos mitológicos y de las reflexiones místicas descubiertos recientemen te en Nag Hammadi. Además, pudieron haber tenido sacramentos adicionales: el Evangelio de Felipe, por ejemplo, alude a cinco de ellos, sin explicar en qué consistían o cómo se impartían: bautismo, unción (con aceite), eucaristía, redención y cámara nupcial (Evangelio de Feli pe 68). Es difícil saber lo que implicaba cada uno, y en especial el sa cramento de la «cámara nupcial». Desdichadamente, el Evangelio de Felipe sólo los menciona, acaso porque, podemos suponer, sus lectores sabían exactamente en qué consistía cada uno.

	 

	
ALGUNOS  TEXTOS GNÓSTICOS

	 

	Hasta aquí he comentado algunos textos gnósticos y mencionado de pasada otros, por ejemplo, el Evangelio de Tomás (al que como he se ñalado considero un texto gnóstico), el Evangelio de María Magdalena, el Libro Secreto de Juan, el Evangelio de Felipe. Una manera de obtener una visión más amplia de esta forma de cristianismo perdido -o, me jor, de las distintas formas que ésta asumió- es examinar varios otros textos interesantes. A continuación nos detendremos en tres documen tos que iluminan aspectos fundamentales de las religiones gnósticas, y en capítulos posteriores consideraremos algunos más, como el Apoca lipsis copto de Pedro y el Segundo Tratado del Gran Set.

	 

	El Evangelio de la Verdad

	Uno de los documentos más sorprendentes hallados en Nag Ham madi carece de título, pero a partir de sus primeras líneas se le llama normalmente Evangelio de la Verdad. Esas primeras líneas parecen con tradecir a quienes piensan que el gnosticismo es algún tipo de religión adusta e intelectual de dudosa moral, puesto que en el Evangelio de la Verdad  la  alegría  de la salvación  es celebrada  con auténtica emoción:

	 

	El Evangelio de la verdad es alegría para quienes han recibido de parte del Padre de la verdad el don de conocerlo  por el poder de la  Palabra que  ha venido desde el Pleroma, la que está en el Pensamiento y el Intelecto del Padre, la que es llamada el Salvador. (Evangeho de la Verdad 16) 34

	 

	No sabemos con certeza quién escribió este tremendo y breve trata do, que presenta en términos inusualmente claros la manera en que los gnósticos entienden la salvación; sin embargo, sus puntos de vista coin ciden en muchos aspectos con las enseñanzas de un famoso maestro gnóstico del siglo n que enseñó en Roma y quien gracias a su carisma y capacidad retórica llamó la atención de un gran número de cristianos que se convirtieron en sus seguidores. El nombre de este maestro era Valentín. Autores proto-ortodoxos como lreneo y Tertuliano vieron en el cristianismo valentiniano a uno de sus principales enemigos, pero si en verdad fue, como ellos afirman, un insidioso intento de pervertir la

	 

	
verdad es una cuestión completamente diferente. Los pocos fragmentos que conservamos de Valentín mismo revelan una profunda meditación y, al tiempo, invitan a ella. Muchos estudiosos creen que este Evangelio de la Verdad podría también ser obra suya.35

	Aunque etiquetado como evangelio, este texto no es una narración de las palabras y obras de Jesús. En cambio, es una celebración de la sal vación que Jesús ha traído al entregarnos la verdad que puede liberar al alma de sus ataduras que la sujetan al mundo material. El texto exami na un buen número de cuestiones fundamentales: la naturaleza de Dios, el carácter del mundo, la figura de Cristo, la obra de salvación que éste trajo y la forma de responder a ella. Destaca el hecho de que sus opi niones son diametralmente opuestas a las que, al final, resultarían do minantes en el cristianismo y se transmitirían hasta nuestros días.

	El cristianismo «ortodoxo» sostiene que este mundo fue la creación intencional de un único Dios verdadero y que, por tanto, fue hecho bueno, incluso a pesar de que más tarde el pecado se introdujera en él y lo corrompiera. En cambio, este evangelio gnóstico asegura que el mun do es resultado de un conflicto en el reino divino; la ignorancia, el te rror, la angustia y el error son consecuencia de ese conflicto:

	 

	Ignorar al Padre [es decir, lo opuesto a la «gnosis»] produjo angustia y terror. Pero la angustia se tornó densa como una bruma, de manera que na die podía ver; por este motivo se ha fortalecido el Error; ha trabajado su materia vanamente, puesto que no conocía la verdad. Emprendió una obra disponiendo con esfuerzo y belleza algo semejante a la Verdad. (Evangeho de la Verdad 17)

	 

	El cristianismo «ortodoxo» sostiene que Cristo murió por los peca dos del mundo y que su muerte y resurrección son los que traen la sal vación. El Evangelio de la Verdad, sin embargo, asegura que Jesús trajo la salvación al comunicarnos la verdad capaz de liberar el alma. Ade más, fue esta enseñanza lo que desató la ira de la ignorancia que go bierna  este mundo, que lo persiguió  y asesinó:

	 

	Jesús, el Cristo, por cuyo medio iluminó a los que estaban en la oscuri dad a causa del olvido. Los ha iluminado y les ha mostrado un camino. El camino, sin embargo, es la verdad que les ha enseñado. Por este motivo el Error se ha irritado contra él, lo ha perseguido, lo ha maltratado y lo redu-

	 

	
jo a nada. Lo clavó en un madero y fue un fruto del conocimiento del Pa dre. (Evangelio de la Verdad 18)

	 

	El cristianismo «ortodoxo» insiste en que las personas se colocan en una correcta relación con Dios gracias a la fe en la muerte y resurrección de Jesús. El Evangelio de la Verdad afirma que las personas se salvarán al conocer  quiénes son en realidad:

	 

	Se le aproximaron los sabios, según propia estimación, para probarle. Pero los confundió, porque eran vanos. Ellos lo odiaron, puesto que no eran sabios verdaderamente. Después de todos éstos se aproximaron a él también los niños, a quienes pertenece el conocimiento del Padre. Fortale cidos, aprendieron los aspectos del rostro del Padre. Conocieron y fueron conocidos; fueron glorificados y han glorificado ... Pero los discípulos son el Viviente, los que están inscritos en el libro del Viviente. Reciben la ense ñanza sobre sí mismos, la reciben del Padre, y se vuelven de nuevo hacia Él. (Evangelio de la Verdad 19-21)

	 

	El cristianismo «ortodoxo» considera que Dios redimirá a este mun do pecador y lo creará de nuevo convirtiéndolo en un utópico lugar de vida eterna. Este evangelio declara que una vez el conocimiento salva dor llegue a las almas atrapadas en este mundo, el mundo de la igno rancia desaparecerá:

	 

	Puesto que la deficiencia se produjo porque se ignoró al Padre, enton ces cuando se conoce al Padre la deficiencia dejará de existir. Como sucede con la ignorancia de una persona, que una vez que conoce se desvanece su ignorancia, como se desvanece la oscuridad cuando aparece la luz, del mis mo modo también se desvanece la deficiencia ante la perfección. (Evange lio de la Verdad 24-25)

	 

	El libro exhorta luego a su audiencia a compartir el verdadero cono cimiento de la salvación con aquellos que buscan la verdad y a no re gresar a sus antiguas creencias (¿proto-ortodoxas?), que ya han logrado trascender:

	 

	Decid, pues, desde el corazón que sms el día perfecto y que en vosotros mora la luz que no desfallece.  Hablad  de la verdad  con los que la buscan y

	 

	
del conocímiento a los que han pecado en su error ... No volváis a lo que habéis vomitado para comerlo. No seáis polillas. No seáis gusanos, por· que ya lo habéis rechazado ... Así pues, vosotros haced la voluntad del Pa· dre, puesto que le pertenecéis. Porque el Padre es dulce y lo que hay en su voluntad es bueno. (Evangelio de la Verdad 32·33)

	 

	Cualquier cosa que uno pueda decir a propósito de esta forma de cristianismo, no creo que podamos llamarla insincera o carente de sen timiento. Es viva e intensa, llena de alegría y pasión. No obstante, sus enemigos la encontraban atroz e hicieron  todo lo posible  para destruir la y arruinar  la reputación  de su autor.

	 

	La Carta  a Flora de Ptolomeo

	Hemos visto que, además de emplear sus propios escritos, los cris tianos gnósticos no tenían ningún inconveniente para aceptar también, hasta cierto punto, las Escrituras utilizadas por otros cristianos. Ahora bien, ¿cómo entendían ellos estos textos? Uno de los documentos gnós ticos más interesantes que poseemos es una carta escrita por uno de los principales seguidores de Valentín, un maestro llamado Ptolomeo, obje to de buena parte de los ataques de los cinco volúmenes de la obra que lreneo dedicó a los gnósticos. La carta está dirigida a una mujer llama da Flora, a quien de otro modo no conoceríamos y que, aparentemente, era una cristiana proto-ortodoxa que se había dirigido a Ptolomeo para preguntar por la interpretación gnóstica de las Escrituras. La carta no es citada por Ireneo, ni fue descubierta entre los escritos hallados en Nag Hammadi. Sin embargo, la conocemos gracias a la obra de ese decidido defensor de la ortodoxia que fue, en el siglo rv, Epifanio de Salamina, quien cita la carta in toto.

	La carta nos ofrece una exposición clara y coherente del particular entendimiento del Antiguo Testamento por parte de los gnósticos. Es sorprendente que Ptolomeo no se limite a declarar sus puntos de vista como «verdades del evangelio», sino que razone con su lectora y la in vite a ver que sus opiniones son completamente sensatas e incluso con vincentes. Debemos recordar que entre los primeros grupos cristianos había una amplia variedad de formas de entender el Antiguo Testamen to: para  los cristianos ebionitas éste constituía  la Sagrada  Escritura por

	 

	
excelencia, el cuerpo y alma del canon cristiano; para Marción, en cam bio, se trataba de las Escrituras del Dios judío, no  del Dios de Jesús y, por tanto, no podían ser aceptadas como canónicas. Las ideas sobre el Antiguo Testamento de Ptolomeo se basan a la vez en sus concepciones gnósticas y en las palabras de Jesús. Su carta se concentra en la Ley de Moisés, los cinco primeros libros del Antiguo Testamento (la Torá, tam bién conocida como el <<Pentateuco»).

	Ptolomeo comienza señalando las opiniones sobre las Escrituras que él considera absolutamente equivocadas. Algunas personas, sostiene, aseguran que la «ley ha sido promulgada por el Dios y Padre», mientras que otras insisten en que «fue establecida por el diablo, el enemigo co rruptor» .36 El primer punto de vista, podemos suponer, es el de lama yoría de los judíos y de los cristianos proto-ortodoxos (y de los ebioni tas y otros grupos similares). El segundo no es exactamente el de Marción; es posible que Ptolomeo se refiera a una concepción defendi da por otros gnósticos. En cualquier caso, Ptolomeo insiste en que am bas opiniones «yerran por completo ... y cada uno por su lado no acier ta en la verdad de la cuestión».

	Por un lado, el Antiguo Testamento no es perfecto y, por tanto, no puede haber sido inspirado por el único Dios verdadero. El Antiguo Testamento, por ejemplo, incluye mandamientos que no son propios de Dios, como cuando Dios promete tierras a su pueblo, los israelitas, y or dena matar a sangre fría a los cananeos que se encuentran viviendo en tonces en ellas. Además, dado que el Antiguo Testamento tenía que ser

	«completado» por Jesús (por ejemplo, la profecía de que el Mesías na cería en Belén de una virgen), esto demuestra que algunas de sus partes eran incompletas y por ello imperfectas. Ahora bien, el Antiguo Testa mento no habría podido ser tampoco inspirado por el diablo, dado que contiene también leyes que son justas y buenas, y un ser maligno no puede ser el origen  de algo contrario  a su naturaleza.

	El resultado es que el Antiguo Testamento debe de haber sido inspi rado por alguna otra divinidad, diferente del único Dios perfecto y ver dadero y de su máximo enemigo, el diablo, obra de una deidad a medio camino entre ambos. Este argumento nos permite apreciar la «lógica» que convierte en necesaria la existencia de intermediarios entre Dios y las fuerzas cósmicas de este mundo.

	Ptolomeo  prosigue  para insistir en que, partiendo  de las palabras

	 

	
mismas de Jesús, en el Antiguo Testamento hay de hecho tres tipos de leyes:

	 

	Y las palabras del Señor nos enseñan que la ley se divide en tres partes. La primera se atribuye a Dios mismo y a su legislación [Ptolomeo se refie re aquí al dios intermediano, no al único Dios verdadero]; la segunda se atribuye a Moisés, no en cuanto que Dios legisló a través de él, sino en cuanto que Moisés, movido por sus propias ideas, estableció también algu nos preceptos; la tercera se debe a los ancianos del pueblo. (4:1-2)

	 

	Los diez mandamientos, explica, deben de haber sido proporciona dos por Dios (el dios intermediario). Pero hay otras leyes que, como Je sús indica con claridad, no provienen de Dios, por ejemplo, la ley sobre el divorcio, queJesús desautoriza al decir: «Moisés permitió repudiar a la propia mujer a causa de vuestra dureza de corazón. Pero al principio no era así» (4:4, citando a Mateo 19:8). Esta ley, por tanto, no es de Dios sino de Moisés. Y otras leyes no son obra de Moisés sino de los «ancia nos del pueblo», por ejemplo, la ley que indica que un regalo que podría beneficiar a los propios padres puede en cambio ser donado al Templo; Jesús afirma que esta ley «de los ancianos» viola el mandamiento de Dios de «honra a tu padre y a tu madre» (4:11-12, citando a Mateo 15:4-5). Tenemos entonces que sólo algunas de las leyes de las Escrituras pro ceden realmente de Dios (el dios intermediario). Pero incluso estas leyes divinas son de tres tipos. Algunas de ellas son perfectas, por ejemplo, los Diez Mandamientos. Otras están manchadas por las pasiones humanas. Por ejemplo, la ley de las represalias, «que manda arrancar ojo por ojo y diente por diente y vengar muerte por muerte», está «mezclada con la injusticia», dado que, como Ptolomeo señala, «el que comete injusticia en segundo lugar no por esto es menos injusto, sólo varía el orden, la ac ción realizada es la misma» (5:4) Por último, hay ciertas leyes en las Es crituras cuya intención es claramente que se las interprete de manera simbólica, no literal. La ley de la circuncisión no se refiere a cortar los prepucios de los bebés, sino a reservar el propio corazón para Dios; la ley del sábado no se refiere a abstenerse de trabajar el séptimo día, sino a abstenerse de hacer lo que es malo; la ley sobre el ayuno no trata de pa

	decer  hambre sino de evitar cometer  fechorías (5:11-13).

	Ptolomeo concluye que las enseñanzas de Jesús sobre la Ley de Moi-

	 

	
sés presuponen, por tanto, la existencia de una divinidad que no coinci de con el único Dios perfecto y verdadero. Esta divinidad es el Demiur go, el creador  del mundo,  un  estado intermedio  entre  Dios y el diablo,

	«más deficiente que el Dios perfecto e inferior a su justicia» pero «más grande y más potente que el adversario» (7:6, adviértase  que  Ptolomeo se diferencia en esto de otros gnósticos ya que su valoración del De miurgo es más bien bastante positiva). Ptolomeo finaliza la carta afir mando que en un futuro tratado explicará este mundo divino habitado  por más de un Dios y que sus puntos de vista se inspiran en la «tradición apostólica» y se basan en la «enseñanza de nuestro Salvador»  (7:9).

	Resulta evidente que estamos aquí ante un creyente sincero, alguien que considera que sus opiniones coinciden con las de los apóstoles y, a través de ellos, con las de Jesús. Esto es cierto no sólo de su posición frente a la Escritura sino también de su concepción del mundo divino y del lugar de los humanos en él. Tenemos en este texto una prueba adi cional (en caso de que necesitáramos más) de que quienes perdieron las batallas que decidieron qué forma de cristianismo era la «verdadera» es taban decididos a descubrir la verdad y convencidos de que su modo de entender la fe se inspiraba  en las enseñanzas  de  los  propios  apóstoles de Jesús. Si las ideas de Ptolomeo no hubieran sido citadas en los escri tos de Epifanio, quien las expone con el único objetivo de atacarlas, probablemente nunca hubiéramos sabido lo claras, apasionadas y since ras que  eran en realidad.

	 

	El Tratado sobre la Resurrección

	Una de las cuestiones que la visión de mundo gnóstica obligaba a plantear era, lógicamente, el carácter de la otra vida. Si la salvación se consigue al escapar del cuerpo y no tanto en el cuerpo, ¿qué clase de existencia nos espera después de la muerte? ¿Cómo es posible imaginar una existencia sin cuerpo? Además, si el cristianismo se basa en la idea de que Cristo fue «resucitado de entre los muertos», ¿qué significa exactamente eso para alguien que, para empezar, no cree que Cristo hu biera  poseído  un  cuerpo material, o para alguien que sostiene que Jesús y Cristo eran dos entidades  separadas?

	Es ésta la clase de cuestiones que discute otra carta gnóstica conser vada  y dirigida  también a un  cristiano  no gnóstico.  Esta carta, sin em-

	 

	
bargo, no la encontramos citada en fuentes proto-ortodoxas, apareció por primera vez entre los escritos hallados en Nag Hammadi. El texto es conocido en ocasiones por el nombre de su destinatario, Epístola a Re gino, pero es más común que se le dé el título de Tratado sobre la Resu rrección. Se trata de una obra breve, destinada a mostrar que la re surrección no es en ningún sentido una ilusión, pero que tampoco implica algún tipo de burda reanimación del cuerpo material, que es en sí mismo ilusorio. Nada de eso, la resurrección implica la salvación del espíritu en la medida en que éste es elevado al hogar celestial.

	La carta se refiere a las preguntas planteadas por el propio Regino sobre «lo que es conveniente sobre la resurrección ». 37 El autor señala que Cristo es tanto Hijo de Dios como Hijo del hombre, «teniendo la humanidad y la divinidad ... originariamente era de arriba, como semi lla de la Verdad, antes de que esta estructura existiera» (Tratado sobre la Resurrección 44); y señala luego que en el momento de la resurrección de Jesús «el Salvador absorbió la muerte ... pues abandonó el mundo que es destruido. Se convirtió en un eón indestructible y se levantó por sí mismo, absorbiendo lo manifiesto por lo invisible; y nos procuró el camino de nuestra inmortalidad» (Tratado sobre la Resurrección 45). En otras palabras, lo que es eterno es lo invisible; lo perecedero es abo lido por la vida inmortal. Y la resurrección de Jesús prepara el camino de los cristianos hacia esa vida: «Somos atraídos al cielo por Él, como los rayos por el sol, no siendo refrenados por nada. Ésta es la resurrec ción espiritual ... El pensamiento de los que están salvados no perecerá. El intelecto de los que lo conocieron no perecerá» (Tratado sobre la Re surrección 45-46).

	La carta  continúa  señalando  que antes de que  los hombres  llegaran a este mundo, no se encontraban en cuerpos materiales, y que una vez abandonen este mundo, dejarán la carne atrás (v. 47). Lo que se salvará no es lo que está muerto (la carne) sino lo que está vivo (el espíritu) (v. 48). Con todo, el autor insiste en que si bien es lo invisible lo que resu citará, la resurrección no es para nada una ilusión. Es el mundo, por el contrario, el que es una ilusión, lo que nos engaña al hacernos creer que es la verdadera realidad. Sin embargo, este mundo material pasará;  y será el espíritu el que al final sobreviva  (v. 48).

	La doctrina de que la carne pasará pero el espíritu vivirá tiene, para el autor, implicaciones éticas muy claras: «Por lo tanto, no pienses parcial-

	 

	
mente, ¡oh Regino!, ni te comportes según esta carne ... huye de divisio nes y ataduras e inmediatamente posees la resurrección ... Es convenien te para cada uno practicar de numerosas maneras; y se liberará de este ele mento para no caer en el error, antes bien hallarse él mismo de nuevo tal como existió primeramente» (Tratado sobre la Resurrección 49).

	Por tanto, para lograr regresar al reino del que salimos, debemos ne garnos a satisfacer los anhelos de nuestra carne. Esto difícilmente cons tituye la entrada a la inmoralidad más flagrante que imaginaban los pro to-ortodoxos; se trata en cambio de una invitación a una vida de libertad espiritual, no sometida a las exigencias del cuerpo.

	 

	 

	LAS RELIGIONES GNÓSTICAS Y EL PROBLEMA DEL PREDOMINIO

	 

	Podríamos continuar examinando las formas gnósticas del cristia nismo durante mucho más tiempo, pero  probablemente  lo  que  hasta aquí hemos señalado es suficiente para ofrecernos una prueba de este extraño y sugestivo conjunto de creencias y  prácticas  religiosas.

	El cristianismo, en casi todas sus formas, ha contado siempre con una élite espiritual, los privilegiados que poseen una comprensión es pecial del verdadero significado de la fe, un grupo al que su enten dimiento de Dios, el mundo y nuestro lugar en él, detallado y lleno de matices, lo coloca por encima de todos los demás. Los gnósticos prácti camente convirtieron en fetiche esta idea de una élite, un grupo de per sonas que poseían el verdadero conocimiento, que entendían la verda dera naturaleza de la profesión de fe de la Iglesia, de sus Escrituras y sus sacramentos. Con frecuencia, aquellos que estaban fuera del círculo se sentían amenazados, hasta tal punto que quienes aseguraban pertene cer a él se convirtieron en objeto de sus burlas o en blanco de su des precio. Estudiaremos algunas de estas reacciones en un capítulo poste rior, donde también veremos como los gnósticos respondieron a su vez. Porque no eran sólo los proto-ortodoxos quienes creían tener la razón mientras todos los demás estaban en cambio equivocados. Todos los grupos pensaban igual, fueran grupos relativamente pequeños, estable cidos y marginales como los ebionitas, o grupos progresistas de muy rá pido crecimiento como los marcionistas, o grupos elitistas como los gnósticos.
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¿Es posible pensar que el cristianismo gnóstico hubiera podido re sultar finalmente vencedor de estas batallas por el predominio? Es evi dente que los líderes proto-ortodoxos sintieron la presión de estos gru pos, de lo contrario sería muy difícil explicar la enorme cantidad de tiempo y esfuerzo que dedicaron a arrancar de raíz la «herejía» gnósti ca, a difamar a sus principales figuras, a criticar sus perspectivas y a aca bar con su influencia. Y es posible entender con claridad por qué los gnósticos atrajeron a un buen número de seguidores. He aquí una serie de grupos cristianos que no temen denunciar nuestra existencia mate rial: este mundo no es sólo decadente, es inherentemente malo, una ca tástrofe cósmica; es un lugar del que hay que escapar, no un lugar para disfrutar. Decir que son los humanos quienes lo han corrompido puede parecer aceptable en cierta medida. La guerra, la opresión y la injusticia pueden ser explicadas señalando a algún culpable. Pero el sufrimiento en este mundo es una cuestión mucho más profunda: sequías que con ducen a gigantescas hambrunas, inundaciones imposibles de detener, volcanes que arrasan poblaciones enteras, enfermedades incurables, do lores que destruyen el cuerpo, debilidad, muerte. Los gnósticos se to maron en serio los sufrimientos de este mundo, y le dieron la espalda. Todo ello, argumentaron, no podía ser obra de Dios.

	Dios es bueno, verdadero y perfecto. Y algunos de nosotros forma mos parte de él. Quizá sintamos que no pertenecemos  a este mundo.  Y si es así, hay una buena razón para ello: la verdad es que no pertenece mos a él. La historia de cómo hemos llegado aquí está repleta de miste rio; y sólo puede ser contada como un mito, no como la afirmación  de  un hecho histórico. Llegamos a esta tierra gracias a un cataclismo que desgarró el tejido de la realidad, un desastre cósmico, un trágico error. Pero la buena noticia es que podemos escapar de ella y de todo lo que alberga, podemos regresar a nuestro hogar celestial, volver a estar uni dos con Dios una vez más como en un principio lo estábamos.

	Se trata de un mensaje muy poderoso, que obviamente resultaba atractivo. Sin embargo, no sabemos si habría podido triunfar. Uno de los problemas de las religiones que subrayan la importancia de la élite espiritual es que tienen problemas para convencer a las masas (que, pre cisamente, no pertenece a la élite).

	Si el cristianismo gnóstico hubiera conseguido hacerlo, habría cam biado  nuestro  mundo  de  forma  significativa.  ¿Quién  podría imaginar

	 

	
qué tipo de prioridades sociales habría desarrollado a largo plazo un grupo que rechazaba la importancia de la actual vida en sociedad? ¿Hu bieran sido los gnósticos capaces de resolver los problemas que plan tean la pobreza, la enfermedad, la injusticia y la opresión cuando pen saban que la carne era algo de lo que había que escapar y no tanto algo que soportar? Ésta es una pregunta legítima ya que otros grupos preo cupados también por el «otro mundo» se han esforzado por mejorar la vida en la tierra. Una pregunta que de entrada resulta menos apremian te, pero que acaso sea más esencial, es cómo habrían evolucionado nuestras formas de argumentar más comunes si la idea de un conoci miento revelado y secreto, accesible sólo a unos pocos y, sin duda, in cluso para ellos confuso, hubiera logrado convertirse en el último árbi tro de la verdad. ¿Sería considerada extraña o incluso estrafalaria una forma de filosofía como la nuestra, basada en principios aristotélicos como el de no contradicción que son los que hoy nos proporcionan lo que llamamos «sentido común»? Dada la manera de leer textos que consideramos obvia y clara, una lectura literal en la que seguimos las palabras en cierto orden y aceptamos el significado que normalmente se les atribuye en determinado contexto, ¿cómo se habría visto afectada por un grupo que pensaba que la comprensión metafórica y figurativa era el principal modo de interpretación textual en caso de que éste hu biera triunfado y establecido su dominio en nuestra civilización?

	Por otro lado, el odio del mundo podría haber conducido a la gente a un legítimo intento de cambiarlo más que a abandonarlo. Y quizá el desprecio del cuerpo habría conducido en última instancia a un esfuer zo por controlarlo. En realidad, no lo sabemos. Lo que sabemos es que estos valiosos sistemas de prácticas y creencias, estas formas alternati vas de cristianismo, tenían mucho que decir al mundo antiguo y que, evidentemente, continúan teniendo mucho que decir al mundo con temporáneo, prueba de lo cual es la fascinación por el gnosticismo en tre quienes se interesan en el cristianismo primitivo. Aun así, los gnós ticos serían derrotados de forma aplastante en las batallas por el predominio entre los primeros grupos cristianos. Como consecuencia de ello, prácticamente quedaron perdidos para el mundo, que hasta la recuperación de sus textos por pura casualidad en épocas recientes, sólo los conoció a través de las polémicas refutaciones de sus adversarios.
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	EN   EL  CAMINO  HACIA NICEA:

	EL AMPLIO ESPECTRO DEL CRISTIANISMO PROTO- ORTODOXO38

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	N NUESTROS DÍAS, es frecuente que los cristianos que llegan por pri mera  vez a una  ciudad  estadounidense encuentren  difícil elegir

	E

	E

	la iglesia adecuada. Si son episcopalianos, ¿preferirán la iglesia alta o la iglesia baja? Si son metodistas, ¿preferirán una iglesia socialmente libe ral o una iglesia éticamente conservadora? Si son evangélicos, ¿querrán un templo enorme y tecnológicamente sofisticado o uno pequeño e ín timo? ¿Debe ser una iglesia dedicada a la predicación bíblica o una orientada a la liturgia? ¿Debe ser una iglesia políticamente activa o una centrada en la vida espiritual? ¿Debe ofrecer un fuerte programa musi cal o sermones llenos de reflexión? ¿Debe tener un ministerio social só lido? ¿Un grupo juvenil dinámico? ¿Intensos programas de extensión? Y para quienes esta clase de cosas es importante, las preguntas podrían continuar indefinidamente.

	Intentemos imaginar ahora el tipo de elecciones a las que se enfren taban los cristianos del siglo n. ¿Qué era mejor: la Iglesia ebionita o la marcionista? ¿Los gnósticos o los proto-ortodoxos? ¿Una Iglesia que creía en  un  sólo dios, una  que creía en  doce, una que creía en  treinta?

	¿Una Iglesia que aceptaba los relatos evangélicos de Mateo, Marcos y Lucas o una que aceptaba los textos de Tomás, Felipe y María Magdale na? ¿Una Iglesia que creía que Dios había creado el mundo o una que creía que el mundo.era producto de un error cósmico? ¿Una Iglesia que suscribía las leyes judías sobre la dieta kosher, el sábado y la circunci sión, o una Iglesia que condenara esas leyes y las considerara inspiradas por una  deidad infernal?

	 

	
En comparación, la idea de elegir un buen programa musical parece una nimiedad.

	Hasta aquí nos hemos referido a varios grupos cristianos de la anti guedad, pero como hemos visto había en realidad muchos más. Sólo los grupos gnósticos tenían tantas perspectivas, teologías y sistemas mito lógicos diferentes que ni siquiera los cazadores de herejías fueron capa ces de seguir el rastro de todos y cada uno. Y además, había combina ciones: cristianos judíos influidos por el pensamiento gnóstico, gnósticos influidos por las ideas de Marción, proto-ortodoxos influidos en un sentido u otro por todos los demás.

	Sin embargo, únicamente una forma de cristianismo, la representa da por el grupo que hemos venido denominando proto-ortodoxo, re sultó victoriosa, y de esa victoria dependen la mayoría de las caracterís ticas que asociamos hoy con el cristianismo. La victoria de los proto-ortodoxos nos legó cuatro evangelios que nos dicen prácticamen te todo lo que sabemos sobre la vida, muerte y resurrección de Jesús. De hecho, nos legó un Nuevo Testamento completo, veintisiete libros, los únicos libros escritos por cristianos que son aceptados como Sagrada Escritura. Junto con estas «nuevas» Escrituras estaba el «Antiguo» Tes tamento, aceptado asimismo dentro del canon, aunque algunas veces se pensara que había sido superado por el Nuevo. La victoria proto-orto doxa también nos transmitió una jerarquía eclesiástica, el origen de los diferentes tipos de jerarquía que encontramos en las distintas denomi naciones actuales. Una jerarquía que durante siglos fue ampliamente aceptada en buena parte de la Iglesia y considerada tan poco problemá tica como hoy las distintas ramas del gobierno federal estadounidense; una jerarquía compuesta de obispos, ancianos, diáconos y, llegado el momento, de cargos cada vez más altos hasta llegar al papa.

	Además, la victoria proto-ortodoxa confirió a la historia cristiana un conjunto de prácticas y creencias, entre las que se encuentran los «sa cramentos» del bautismo y la eucaristía,  observados  hoy por cristianos de todo el mundo, y doctrinas que resultan familiares a cualquiera que esté relacionado con el cristianismo, como la de que Cristo es al mismo tiempo divino y humano, completamente Dios y completamente  hom bre, y la de la santísima Trinidad, que sostiene que hay tres personas dis tintas, Padre, Hijo y Espíritu Santo, pero un sólo Dios verdadero, el mis terio fundamental  de la fe cristiana tradicional.

	 

	
Todo esto y mucho más es herencia de la victoria proto-ortodoxa. En nuestro estudio, estamos ya preparados para examinar más de cerca cuál era la posición de los proto-ortodoxos y, hasta cierto punto, para ver a qué se oponían. En muchos sentidos, fue su oposición a los pun tos de vista alternativos lo que llevó a estos cristianos a adoptar las opi niones que defendieron. Sin embargo, más que centrarnos en sus con flictos con otros grupos lo que haremos a continuación es estudiar sus principales puntos de vista en sus propios términos, tal y como apare cen reflejados en sus escritos. Al igual que las demás formas de cristia nismo que hemos examinado hasta el momento, este grupo no era un monolito. También aquí encontraremos un amplio abanico de concep ciones, aunque todas ellas se ubican dentro de ciertos límites; esos lími tes constituían la frontera que separaba a los proto-ortodoxos de los de más grupos y serían ellos los que, más tarde, harían que sus opiniones resultaran aceptables para quienes se encargarían de establecer los credos y el canon cristianos. Con todo, es importante subrayarlo, dentro de esos límites estaban representados múltiples puntos de vista y no una única concepción que se remontaba hasta Jesús y sus apóstoles, a pesar de las afirmaciones de los propios proto-ortodoxos al respecto (afirmaciones que, irónicamente, muchas veces fueron hechas al formular opiniones que otros proto-ortodoxos consideraban dudosas o problemáticas).

	Además, tampoco esos límites dentro de los que se movía la proto ortodoxia fueron estáticos e invariables. Esos parámetros evolucionaron con los años y, ocasionalmente, se definieron nuevas fronteras que obli garon a cambiar las antiguas. No obstante, podemos hacernos una bue na idea de los contornos del cristianismo proto-ortodoxo si examina mos los escritos de algunos de sus primeros paladines, los autores que luego serían adoptados como precursores de la ortodoxia. De estos, nin guno resulta más útil para nuestros propósitos que Ignacio de Antio quía, cuyas cartas prefiguran muchas de las cuestiones que ocuparían a sus sucesores.

	 

	 

	Los MARTIRES PROTO-ORTODOXOS COMO TESTIGOS DE LA VERDAD

	 

	Ignacio ha fascinado desde hace mucho tiempo a los estudiosos del cristianismo  primitivo  tanto  por  lo que dice en sus cartas  como  por el

	 

	
contexto en que las escribe.39 Obispo de Antioquía a comienzos del si glo n, Ignacio había sido arrestado, aparentemente por sus actividades como cristiano, y enviado a Roma para ser ejecutado en el circo, donde sería arrojado a las bestias salvajes. No sabemos con seguridad por qué fue enviado a Roma en lugar de ser ejecutado en su propia ciudad, que era lo que por lo general ocurría con los criminales condenados en las provincias romanas. Pudo haber sido enviado por el gobernador de Si ria, posiblemente en compañía de algunos otros, como un regalo para los juegos de «cacería» romanos, en los que los condenados eran obli gados a «luchar» contra animales feroces y exóticos como parte de un espectáculo público frente a una multitud de encantados espectadores. El fútbol americano no es más que un pálido reflejo de esta particular práctica.

	En cualquier caso, parece razonablemente claro que Ignacio no se dirigía a Roma en las mismas condiciones que su héroe, el apóstol Pa blo, quien de acuerdo con los Hechos de los Apóstoles, solicitó un jui cio justo como ciudadano romano y fue enviado a la capital para cum plir con el debido proceso (Hechos 25:10-12). Ignacio no estaba preocupado por el debido proceso o la posibilidad de un juicio justo. Se refiere a sí mismo como a alguien que ya ha sido condenado, no como a alguien que aguarda una decisión judicial, y resulta evidente que no está interesado en pedir clemencia. Una de sus cartas esta dirigida a los cris tianos de Roma, a quienes solicita que no intervengan en el proceso porque está ansioso por ser devorado por las bestias, pues sufrir seme jante muerte le permitirá «alcanzar a Dios ». 40 A oídos de los lectores modernos, su pasión por una muerte violenta roza lo patológico:

	 

	Permitidme ser pasto de las fieras, por las que me es dado alcanzar a Dios. Trigo soy de Dios, y por los dientes de las fieras he de ser molido,  a fin de ser presentado como limpio pan de Cristo. Halagad más bien a las fieras, para que se conviertan en sepulcro mío, y no dejen rastro de mi cuer po, con lo que, después de mi muerte, no seré molesto a nadie. (Carta a los Romanos 4)

	¡Ojalá goce yo de las fieras que están para mí destinadas y que hago vo tos por que se muestren veloces conmigo! Yo mismo las azuzaré para que me devoren rápidamente, y no como a algunos a quienes, amedrentadas, no osaron tocar. Y si ellas no quisieren al que de grado se les ofrece, yo mis-

	 

	
mo las forzaré ... Que ninguna cosa, visible ni invisible, se me oponga, por envidia, a que yo alcance a Jesucristo. Fuego y cruz, y manadas de fieras, quebrantamientos de mis huesos, descoyuntamientos de miembros, tritu raciones de todo mi cuerpo, tormentos atroces del diablo, vengan sobre mí, a condición sólo de que yo alcance a Jesucristo. (Carta a los Romanos 5)

	 

	Sin embargo, la patología de unos es el sentido común de otros. Para Ignacio, así como para otros mártires  que siguieron sus pasos, desear  una muerte violenta por causa de la fe no era para nada algo descabella do. Era una forma de imitar al Hijo de Dios y mostrar al mundo que ni  los dolores ni los placeres de esta vida tenían valor si se los comparaba con las glorias de la salvación que esperaban a aquellos que se entrega ban por completo  no a  este  mundo sino al  mundo superior,  el mundo de Dios.41

	Los autores proto-ortodoxos consideraban que está disposición a morir por la fe era un distintivo de su religión y, de hecho, se lo utilizó como un límite que separaba a los verdaderos creyentes (esto es, aque llos que compartían sus opiniones teológicas) de los falsos <<herejes» que tanto les preocupaban. Algunos de sus adversarios estaban de acuerdo en que ésta era de verdad una línea divisoria: así, por ejemplo, uno de los tratados gnósticos encontrados en Nag Hammadi, conocido como el Testimonio de la Verdad, adopta exactamente la posición con traria y sostiene que el martirio por la fe es cosa de ignorantes e insen satos. Desde una perspectiva gnóstica, un Dios que exigiera sacrificios humanos sería un dios absolutamente vano (Testimonio de la Verdad 31-37).

	Aunque no disponemos de un testimonio histórico que describa el propio martirio de Ignacio, tenemos una narración posterior de lo ocu rrido, un relato de carácter legendario falsificado por alguno de sus su cesores proto-ortodoxos. En este relato, Ignacio aparece siendo juzgado por el emperador Trajano en persona (que por casualidad se encontra ba en Antioquía precisamente en ese momento) y haciendo profesión de su fe, en un discurso repleto de nociones proto-ortodoxas. Condenado a morir en el anfiteatro romano, Ignacio realiza el viaje y es arrojado a las fieras salvajes, con lo que todos sus deseos quedan satisfechos. O casi todos, dado que de acuerdo con la narración las bestias no consu mieron su cuerpo por completo (mientras que, recordemos, Ignacio ha-

	 

	
bía escrito a los romanos que deseaba que las fieras «no dejen rastro de mi cuerpo»). Según el relato, «sólo quedaron las partes  más duras  de sus restos», algo que resultaba  muy apropiado  en un  período en el que la pasión por las reliquias de los santos estaba en aumento: los santos restos fueron envueltos en un lienzo y devueltos a Antioquía para ser objeto de veneración  (Martirio  de Ignacio 6).42

	 

	Después de Ignacio los martirologios, esto es, las versiones escritas de episodios de martirio, se hicieron comunes en los círculos proto-or todoxos. El primer relato completo de un cristiano condenado a ser eje cutado por su fe nos lo ofrece el que aparentemente es el testimonio de un testigo presencial de la muerte de Policarpo, obispo de Esmirna, en Asia Menor, el único destinatario individual de una de las cartas de Ig nacio (las demás están dirigidas a iglesias). La carta de Ignacio a Poli carpo fue escrita al igual que el resto mientras se dirigía a su martirio en Roma. Esto ocurrió probablemente hacia el año llO e. c., poco después de que la mayoría de los libros del Nuevo Testamento hubieran sido ya escritos. Policarpo era un obispo de mediana edad en ese momento y vi viría otros cuarenta y cinco años antes de convertirse en víctima de una persecución local que finalmente lo conduciría a la muerte.

	El relato del Martirio de Policarpo resulta fascinante tanto por su ca rácter histórico como por sus añadidos fantásticos.43 En lo que se refie re a la historia, este texto evidencia que Policarpo no estaba ansioso por ser martirizado por causa de su fe. Y así, cuando las autoridades deci dieron arrestarlo, Policarpo, animado por sus feligreses, opta por es conderse. Por otro lado, Policarpo no se deja intimidar y no realiza nin gún verdadero intento de resistirse a las fuerzas que querían su muerte, principalmente la turba popular que evidentemente consideraba a los cristianos una fuente de problemas y una enfermedad social y deseaba librarse de ellos y, en particular, de su preciado líder. Más que continuar huyendo, Policarpo permite su propia captura en una finca de los alre dedores. Y cuando es conducido a la arena y se le amenaza con la muer te, rehúsa defenderse y hacer lo que se le ordena: negar a Cristo y reali zar una ofrenda al emperador. Se le amenaza con la tortura y con enviarlo a las fieras salvajes, pero nada de ello altera su decisión. El go bernador le condena finalmente a ser quemado vivo, sentencia que es cumplida de inmediato.

	 

	
Como he señalado, el relato parece haber sido escrito por un testigo presencial y no tenemos motivo para poner en duda su fidelidad a los hechos fundamentales. Al mismo tiempo, el autor afirma expresamente que su intención es mostrar que la muerte de Policarpo ocurrió «tal como nos lo relata el Envagelio» (Martirio de Policarpo 1:1) y, de he cho, hay importantes similitudes entre su muerte y la de Jesús: como Je sús, Policarpo no se entregó sino que esperó a ser traicionado; sabía de antemano que moriría y predijo su ejecución a sus seguidores; oró in tensamente antes de ser arrestado; rogó «hágase la voluntad de Dios» antes de entregarse a su destino; el funcionario encargado de arrestarlo se llamaba Herodes (una coincidencia a todas luces extraordinaria); lle gó a la ciudad montado en un asno, y así sucesivamente. Además, Dios realiza un milagro en beneficio de este paladín de la fe proto-ortodoxo: Policarpo recibe tal socorro divino que parece no experimentar terror ni sentir ningún tipo de angustia. Cuando va a ser quemado, no necesita ser asegurado al poste con clavos sino que, atado, se mantiene de pie por su propia fuerza de voluntad. Y una vez la hoguera es encendida, tiene lugar un milagro: las llamas no tocan su cuerpo sino que lo en vuelven «formando una especie de bóveda, como la vela de un navío henchida por el viento», y más que emitir un hedor a carne quemada, su cuerpo parece despedir un olor dulce y perfumado (Martirio de Poli carpo 15:2). Como las llamas no logran consumir su cuerpo, un verdu go es encargado de darle el golpe de gracia apuñalándolo con una daga, tras lo cual de su costado sale una paloma (¿acaso su espíritu «santo» que regresa al cielo?) y tal cantidad de sangre que las llamas quedan apagadas por completo.

	En otras palabras, los detalles fantásticos del relato están destinados a mostrar que Dios aprueba un martirio semejante. Ésta era la clase de muerte por la fe celebrada por los autores proto-ortodoxos cuyos textos han sobrevividos hasta nuestros días, y entre los que se encuentran otros martirologios del período así como ensayos sobre el martirio es critos por quienes se lo ahorraron. Nadie es más directo en su insisten cia en que el martirio es una señal de la verdad que Tertuliano, quien es cribió varios tratados sobre el tema, incluido uno en el que alienta a los mártires a morir. Empleando un lenguaje que nos recuerda el de sus ar chienemigos gnósticos, Tertuliano habla del mundo y no del calabozo como la verdadera  prisión de la que es necesario escapar:  «No dejéis

	 

	
que esta separación del mundo os aflija; si pensáis que el mundo es una prisión, comprenderéis que no habéis entrado en una prisión sino que habéis escapado de ella» (A los mártires, 2). Los cristianos deben pensar en su hogar celestial incluso cuando en este mundo se encuentran en cadenados, «la pierna no siente la cadena cuando la mente está en el cielo». Esto puede sonar a teología de sillón: es bastante fácil sostener que el ser torturado hasta la muerte no debe ser motivo de grandes preo cupaciones cuando uno está destinado a vivir una vida razonablemente larga y cómoda. Pero aquí hay algo más que eso. Para Tertuliano, como para otros escritores proto-ortodoxos antes y después de él, el auxilio divino proporcionado a los mártires durante su tormento era una prue ba positiva de la validez de su fe.

	Por tanto, no es casualidad que Tertuliano emplee el martirio proto ortodoxo como forma de diferenciar entre verdaderos y falsos creyentes. Tal y como señala, los «herejes» se niegan a pagar el precio último por su fe. En su ensayo <<Antídoto contra el veneno del escorpión» (siendo el escorpión la «herejía»), Tertuliano sostiene que los gnósticos (a los que no considera en ningún sentido verdaderos creyentes) evitan el martirio argumentando que Cristo murió precisamente para que ellos no tuvieran que hacerlo y que es preferible negar a Cristo y luego arre pentirse que reconocerlo y morir por ello.

	No tenemos forma de saber cuántos cristianos proto-ortodoxos fue ron realmente martirizados o, a la inversa, cuántos eligieron negar a Cristo bajo juramento antes de enfrentarse a verdugos famosos por su creatividad en técnicas de tortura. Y, en este sentido, tampoco sabemos cuántos gnósticos, marcionistas, ebionitas, etc., estuvieron dispuestos a afrontar la muerte por defender aquello que consideraban verdadero. Sin embargo, es claro que uno de los sellos distintivos de los proto-or todoxos, al menos para sí mismos, era su afirmación de que no sólo re presentaban la verdad sino que estaban dispuestos a morir por ella. En esto, como en muchos otros aspectos, Ignacio marca con claridad uno de los límites que definen al cristianismo proto-ortodoxo de los prime ros siglos.

	 

	
Los SUCESORES DE LOS APÓSTOLES SEGÚN  LA TRADICIÓN PROTO-ORTODOXA

	 

	En un capítulo anterior hemos visto que mucho tiempo después, a principios del siglo xvn, las cartas de Ignacio se convirtieron en caldo de cultivo de importantes debates, no por su posición ante el martirio sino por sus ideas sobre la organización de la Iglesia. Esto es especialmente cierto en el caso de Inglaterra, donde, en la estela de la Reforma, los tra dicionalistas y los no conformistas se  enfrentaban  encarnizadamente por la validez de los «cargos eclesiásticos». Anglicanos como James Ussher, uno de los estudiosos más eruditos de su época, sostenían que los documentos cristianos más antiguos, de los que las cartas de Ignacio eran un ejemplo, demostraban que el cargo de obispo había existido prácticamente desde el principio de la Iglesia.44 Sus oponentes, entre los que se encontraba un joven y pendenciero John Milton, afirmaban que las cartas eran falsificaciones redactadas en una época posterior en par te, precisamente, para justificar la creación de ese cargo. De todos los participantes en este debate, el encargado de cortar el  nudo gordiano fue el mismo Ussher, quien demostró que de las trece cartas de Ignacio conocidas seis eran falsas y que el resto habían sido ampliadas de forma ilícita por el autor de las falsificaciones. Sin embargo, había también cartas ignacianas auténticas que varios manuscritos habían conservado en versiones más breves y cercanas al original, cartas que aún poseemos. Esta conclusión, con algunas pequeñas modificaciones, constituye el consenso de los actuales expertos en este campo.45 Contamos con siete cartas de Ignacio. Y tras limpiarlas de las falsas adiciones, éstas nos pro porcionan una clara imagen de la idea que tenía un autor proto-ortodo xo de la estructura de la Iglesia. Ignacio fue abiertamente un ferviente defensor del monoepiscopado: cada comunidad cristiana tenía un obis po y la palabra de este obispo era la ley. El obispo debía ser seguido como si se tratara de Dios mismo. Como señala Ignacio a sus lectores en varias comunidades: «someteos a vuestro obispo como al mandamiento de Dios» (Carta a los Tralianos 13:2); «hemos de mirar al obispo como al Señor mismo»  (Carta a los Efesios 6:1); «vosotros nada hagáis tampoco

	sin contar con vuestro obispo»  (Carta a los Magnesios 7:1).46

	Ésta es entonces otra característica de la tradición proto-ortodoxa, su énfasis en un orden eclesiástico garantizado por una rígida estructu-

	 

	
ra, en lo más alto de la cual se encuentra una persona encargada de las decisiones fundamentales. Las cosas no habían sido siempre así. Más o menos sesenta años antes de Ignacio, cuando el apóstol Pablo decidió escribir a la iglesia de Corinto, una iglesia atormentada por las divisio nes, las luchas internas, la inmoralidad flagrante, los encuentros caóti cos y los errores doctrinales, no se dirigió al «pastor» de la iglesia o al

	«obispo» para decirle cómo resolver estos problemas. Escribió a toda la comunidad para  ofrecerles instrucciones  que  les permitieran  enfrentar la situación. Ahora bien, ¿por qué no escribió a la persona a cargo? Por que, precisamente, no había persona a cargo. Las iglesias de Pablo, como resulta evidente en la Primera Epístola a los Corintios, estaban organi zadas como comunidades carismáticas, dirigidas  por  el  Espíritu  de Dios, que otorgaba a cada miembro un don especial  (en griego, charis ma) para ayudarlos a funcionar y mantenerse juntos como  un  gran cuerpo, dones como los de la enseñanza, la profecía, la asistencia, el go bierno,  etc. (I   Corintios 12).

	Una organización semejante podía funcionar a corto plazo, por ejemplo, durante el breve lapso que, según Pablo imaginaba, habría en tre la resurrección de Jesús y su inminente regreso. Sin embargo, sí Je sús no regresaba inmediatamente y como consecuencia de ello la Iglesia tenía tiempo de crecer y desarrollarse, el no tener nadie a cargo podía conducir al caos. Y de hecho, condujo al caos, en especial en la iglesia de Corinto.

	Tras la muerte de Pablo, un ambicioso autor de una de sus iglesias compuso las epístolas pastorales (la Primera y Segunda Epístolas a Ti moteo y la Epístola a Tito) en nombre del apóstol.47 Estos textos no es tán dirigidos ya a iglesias conflictivas sino a pastores de iglesias con flictivas, a quienes se aconseja enfrentar los problemas y llamar a su gente al orden. Además, ofrecen instrucciones para los líderes eclesiás ticos sobre cuestiones como las cualificaciones necesarias para los car gos de obispo y diácono, y directrices para la vida de la Iglesia en su conjunto. Estamos aquí en camino hacia la jerarquía eclesiástica proto ortodoxa.

	Es interesante subrayar que este camino pasa por Corinto. Uno de los documentos proto-ortodoxos más interesantes de los primeros tiem pos es una carta anónima escrita por la iglesia de Roma a la iglesia de Corinto, tradicionalmente conocida como la Carta Primera de Clemen-
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te a los Corintios.48 Ésta se convirtió en un libro muy importante para muchos proto-ortodoxos de los siglos n y m. A lo largo de la década de 170, la Carta Primera de Clemente aparentemente fue leída como Sa grada Escritura durante los servicios de la iglesia de Corinto, tal y como informa Dionisio, el obispo local en ese momento (Eusebio, Historia eclesiástica 4,23). Y años más tarde todavía había algunos obispos pro to-ortodoxos que seguían considerando que el libro formaba parte del Nuevo Testamento; la Carta Primera de Clemente se incluye, por ejem plo, en uno de los manuscritos más antiguos del Nuevo Testamento conservados hasta nuestros días, el Codex Alexandrinus, del siglo v. Aunque el libro es anónimo, posteriormente se le atribuyó a Clemen

	te, quien, se cree, fue obispo de Roma. Tertuliano indica que Clemente fue el segundo obispo de la ciudad, ordenado por el apóstol Pedro en persona (Prescripción 32); sin embargo, era más común que se lo con siderara el tercero, tras Lino y Anacleto, una tradición que se remonta a Ireneo (Contra las herejías 3.3.1). La carta sin embargo no afirma ser obra de Clemente y su nombre no es mencionado en ella. Es probable que haya sido escrita hacia finales del siglo I. Su importancia reside no sólo en que es un libro proto-ortodoxo al menos tan antiguo como al gunos de los libros que llegarían a formar parte del canon, sino tam bién en que constituye uno de los primeros casos en que una iglesia in tenta ayudar a otra a resolver sus problemas internos (o, todo depende de la perspectiva que uno elija interferir, uno de los primeros casos en que una iglesia intenta interferir en los asuntos de otra). Los estudio sos no han pasado por alto el hecho de que, precisamente, era la igle sia romana la que realizaba este intento, la iglesia que luego se conver tiría en centro de la cristiandad, la iglesia cuyo obispo se convertiría en papa. Es posible que esta carta marcara el inicio de algo mucho más grande.

	Fuera como fuera, el hecho es que en  Corinto  había  una situación que invitaba a intervenir. Los líderes de la iglesia (los presbíteros o an cianos) habían sido retirados  del cargo y otros habían  tomado su lugar  (1 Clemente 3, 44, 47). No sabemos si esto fue resultado de un golpe violento (lo que parece algo improbable), una elección fallida (lo que parece algo anacrónico) o algún otro tipo de maniobra. Pero lo cierto es que los cristianos romanos que escribieron la carta no aprobaban lo ocurrido y deseaban  que se retornara  a la  normalidad.  La carta censura

	 

	
a la iglesia de Corinto su desunión, acusa a los miembros de la facción culpable de estar en un error  y los insta a restituir su anterior  autoridad  a los  presbíteros depuestos.

	Además de ofrecer amplias citas de las Escrituras, en especial del Antiguo Testamento, para poner de manifiesto la atrocidad de los celos y rivalidades que estaban en el centro del conflicto, la carta propone un argumento para la restitución de los líderes eclesiásticos en sus cargos. Se trata de un argumento que, tras ser adecuadamente modificado, es taba destinado a convertirse en parte integral de la concepción proto-or todoxa de la estructura de la Iglesia. Durante los siguientes cien años, aproximadamente, los cristianos proto-ortodoxos acostumbraron a opo nerse a las formas «aberrantes» de cristianismo afirmando que los obis pos de las principales iglesias del mundo podían remontar su linaje a los apóstoles mismos, que eran quienes los habían nombrado. Esta idea de una «sucesión apostólica» no se encuentra complemente desarrollada en la Carta Primera de Clemente, dado que el texto no sugiere la exis tencia de un único obispo en las iglesias de Roma o Corinto. Pero el argumento se encuentra ya in nuce: según el autor, Cristo eligió a los apóstoles, quienes nombraron a los líderes de las iglesias, quienes esco gieron a sus sucesores (caps. 42, 44). Dado que los (depuestos) presbí teros de Corinto pertenecían al linaje de los líderes elegidos por los apóstoles, oponerse a ellos significaba ponerse en contra de los suceso res legítimos de los apóstoles, que habían sido elegidos por Cristo, que había sido enviado por Dios.

	Se trataba de un argumento poderoso, especialmente cuando se da el caso de que los líderes de las iglesias que tienes en mente comparten tu forma de entender la fe.49 Dentro de los círculos proto-ortodoxos empe zó a hacerse cada vez más énfasis en la necesidad de una estricta jerar quía de autoridad, en la cual el obispo supervisaba el trabajo de presbí teros y diáconos (quienes se encargaban, respectivamente, de los asuntos espirituales y materiales de la iglesia), y en lo importante que era garantizar que sólo se permitiera el acceso a esta dignidad a aquellos que entendieran la fe de la manera adecuada. Las habilidades adminis trativas eran muy valiosas, pero un correcto entendimiento de la Verdad era una condición sine qua non. En el curso de esta evolución, Ireneo, Tertuliano y sus sucesores emplearon el argumento de la «sucesión apostólica»  para responder a cualquier afirmación de los gnósticos u

	 

	
otros a propósito de la verdad:  nadie  excepto  los obispos  nombrados por los herederos de Cristo podía tener razón sobre las preciosas verda des de la fe.

	El argumento sobrevivió incluso al incómodo hecho de que para los siglos u y m ya existían obispos -incluidos obispos romanos- que ha bían sido declarados herejes por teólogos proto-ortodoxos bieninten cionados (y con frecuencia ambiciosos). Pero como cualquiera que esté familiarizado con los debates políticos contemporáneos sabe bastante bien, la fuerza retórica de un argumento no debe ser confundida con las realidades prácticas que comprometen su lógica.

	 

	 

	LA PROTO-ORTODOXIA Y LAS TRADICIONES JUDÍAS

	 

	A partir del supuesto de que si quienes están al frente de la situación son las personas apropiadas, éstas sabrán qué hacer en cada caso, algu nos escritos proto-ortodoxos intentan resolver los conflictos de las igle sias insistiendo en la autoridad de los funcionarios eclesiásticos («¡obe dece al obispo!») sin adentrarse en los contenidos de las diferentes disputas. Éste es el camino elegido, por ejemplo, por las epístolas pas torales a Timoteo y Tito que encontramos en el Nuevo Testamento, mu cho más interesadas en conseguir que sean los líderes adecuados quie nes estén a cargo que en explicar las razones por las cuales los puntos de vista erróneos que deben ser derrocados constituyen un problema. No obstante, Ignacio es diferente: examina los argumentos en conflicto y defiende una postura.

	Además de su carta a los cristianos de Roma, en la que les pide no intervenir en la terrible y sangrienta experiencia que le aguarda, las car tas de Ignacio están todas dirigidas a iglesias (y una a un individuo, Po licarpo) que ha encontrado de camino al martirio, bien haya sido per sonalmente, al pasar por su pueblo, o indirectamente, al conocer a representantes enviados a saludarle y ofrecerle apoyo moral. En estos encuentros, Ignacio se ha enterado de la existencia de varios problemas en esas iglesias. Algunos de ellos pueden ser resueltos simplemente ape lando a la autoridad del obispo e insistiendo en que todos deben seguir su ejemplo. Otros, no obstante, requieren un examen más detenido. Uno de los problemas más interesantes en este sentido es el de la rela-

	 

	
ción entre el verdadero cristianismo y el judaísmo, un asunto que los proto-ortodoxos trataron de manera muy diferente a como lo hicieron los cristianos ebionitas (que continuaron abrazando la religión judía más o menos en su totalidad), los marcionistas (que rechazaron todo lo que fuera judío) y los distintos grupos gnósticos (que rechazaron el ju daísmo histórico pero leyeron las Escrituras judías a la luz de sus com plicadas mitologías). Ahora bien, pese a esta diferencia, es importante señalar que incluso entre los proto-ortodoxos existían distintas actitu des y acercamientos a los judíos y sus Escrituras, posturas que se mo vían dentro de unos límites más bien amplios. En los inicios mismos del movimiento proto-ortodoxo, Ignacio se muestra claramente consciente de esos límites.

	Una de las últimas cartas que Ignacio escribió fue la dirigida a los cristianos de Filadelfia, ciudad de Asia Menor por la que había pasado  de camino hacia Roma. Como es común, Ignacio habla muy bien del obispo local y pide con entusiasmo que la iglesia se mantenga  unida  a su alrededor. Al parecer, cuando Ignacio estuvo en la ciudad advirtió di visiones en la iglesia y consideró que existía una solución simple del problema: «estando en medio de vosotros, di un grito, clamé con fuerte voz de Dios: "¡Atención a vuestro obispo, al colegio de ancianos y los diáconos!"» (7:1). Y un  par de líneas más adelante: «No hagáis nada sin el  obispo. Guardad vuestra carne como templo de Dios. Amad la unión.

	Huid de las escisiones» (7:2). 5º

	Las divisiones aparentemente se fundaban en las diferentes concep ciones teológicas y prácticas que defendían algunos miembros de la congregación. Entre los filadelfios había creyentes gentiles que pensa ban que los cristianos necesitaban seguir las prácticas del judaísmo. Es difícil establecer si éstos eran descendientes espirituales de los oponen tes de Pablo en la cercana Galacia,51 conversos al cristianismo ebionita o simplemente personas que simpatizaban con los judíos y tenían sus propias prioridades. En todo caso, su posición no fue muy bien recibi da por Ignacio, quien afirma: «mas si alguno os viniere con interpreta ciones sobre el judaísmo, no le escuchéis; porque más vale oír el cristia nismo de labios de un hombre con circuncisión que no el judaísmo de labios de un incircunciso» (6:1).

	Y cuando sus oponentes dijeron no aceptar  como  verdadero  nada que no estuviera  apoyado en los «archivos»  (es decir, la Biblia hebrea),
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Ignacio insistió en que «está escrito» (8:2). Aunque es evidente que no lo dice, la respuesta de éstos (que sí recoge) debió de herirlo profun damente: «Es lo que hay que probar». La idea de Ignacio era que «to dos los archivos se cifran en Jesucristo» (8:2) y que los patriarcas y profetas del Antiguo Testamento ya anunciaban su venida y se salvaban sólo gracias a él (9:1-2).

	Los cristianos proto-ortodoxos se encontraban en una difícil situa ción en relación con las Escrituras judías. Por un lado, no estaban del todo dispuestos a adoptar las costumbres y tradiciones del pueblo judío. Ya en la época de Ignacio, la gran mayoría de los cristianos eran paga nos conversos que consideraban a los judíos y su religión algo total mente diferente de la salvación por obra de Cristo. Sin embargo, como ellos mismos sabían,Jesús había sido judío al igual que sus primeros se guidores, y por ello, desde el principio, la Biblia hebrea había sido con siderada por los cristianos Sagrada Escritura, la revelación del único Dios verdadero, el Dios de los judíos. Además, como hemos visto, sin las Escrituras judías, la nueva fe carecía de algo que necesitaba para le gitimarse en el mundo antiguo: antigüedad. Era sólo afirmando su rela ción con las antiquísimas tradiciones que habían heredado de los judí os (tradiciones consignadas en las Escrituras judías, cuyos libros más lejanos en el tiempo habían sido compuestos mucho antes que las obras de Homero, para no hablar de Platón) que los cristianos podían aspirar a cierta respetabilidad en un mundo que valoraba en grado sumo el le jano pasado. Ahora bien, la posibilidad de seguir en realidad las leyes del judaísmo y convertirse a esta religión era algo que para los proto-or todoxos estaba fuera de discusión.

	¿Cómo resolvieron entonces este problema? La opción más común fue la adoptada por Ignacio, quien sostuvo, como hemos visto, que Cristo mismo era el asunto central de la Biblia judía. Esto podía no so nar muy creíble (y no digamos ya verdaderamente convincente) a los judíos no cristianos, pero se convirtió en un distintivo de los cristia nos no judíos proto-ortodoxos. Y, como podemos imaginar, este pun to de vista dio lugar a enormes tensiones con las comunidades judías vecinas, que consideraban que los cristianos estaban intentado usur par sus tradiciones: ¿cómo podéis vosotros los cristianos afirmar ser herederos de las Escrituras judías cuando ni siquiera respetáis sus leyes?
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Sin embargo, eso era exactamente lo que los cristianos afirmaban, en ocasiones de maneras que podían parecer insidiosas e incendiarias. Hoy todavía  vivimos las repercusiones de este incipiente  antijudaísmo.

	Uno de los más famosos escritos proto-ortodoxos que se ocupan del tema es un libro que estuvo muy cerca de entrar a formar parte del Nue vo Testamento. La Carta de Bernabé fue citada algunas veces como Es critura durante los primeros siglos de la Iglesia y fue incluida entre los libros del Nuevo Testamento en uno de los manuscritos conservados más antiguos, el ahora famoso Codex Sinaiticus.52 La carta sería atribui da a Bernabé, el compañero de viajes del apóstol Pablo, pese a haber sido escrita de manera anónima. Y de haber sido finalmente aceptada dentro del canon, la historia de las relaciones entre judíos y cristianos hubiera podido ser todavía más espantosa de lo que ha sido. Entre todos los antiguos escritos cristianos que competían por un lugar en el canon sagrado, éste es el que ofrece el mensaje más antijudío de todos al argu mentar que son los cristianos, y no los judíos, los verdaderos herederos de la antigua alianza y las promesas realizadas a los patriarcas de Israel, que el «Antiguo Testamento» es un libro cristiano, no judío, y que, de bido a esto, los judíos han profesado siempre una falsa religión.53

	Al igual que sus sucesores proto-ortodoxos, el autor de la carta no rechaza las Escrituras judías sino que las adopta; y hace hincapié en que cuando los profetas atacan en ellas al pueblo de Israel por oponerse a Dios, sus palabras deben considerarse literalmente verdaderas. Dado que los judíos se revelaron contra Dios desde el principio mismo, ad vierte este autor, se engañaron pensando que las leyes sobre la vida y el culto contenidas en las Escrituras debían ser interpretadas al pie de la letra (4:6-8). Sin embargo, afirma, estas leyes a propósito de los ritos de sacrificio, las prácticas rituales y las instituciones sagradas fueron con cebidas para ser interpretadas figurativamente, en tanto apuntan a la salvación que Cristo traería a este mundo.

	Y por ello el autor nos ofrece una «verdadera» interpretación de pa sajes clave de las Escrituras, una interpretación fundada en el conoci miento especial (resulta muy interesante que emplee la palabra gnosis) que asegura haber recibido de Dios y que le permite descartar la forma en que los judíos entienden aspectos fundamentales de su propia reli gión: la alianza, el ayuno, los sacrificios, la circuncisión, la dieta kosher, el sábado, el Templo, etc. La equivocación de los judíos, asegura el au-
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tor, se remonta al comienzo mismo, cuando Moisés recibió la Ley de Dios en el monte Sinaí. Al descubrir que el pueblo al que acaba de libe rar de la esclavitud en Egipto estaba ya adorando dioses extranjeros, Moisés rompe furioso las tablas con la alianza que le había entregado Dios. Para este autor, una vez que la alianza quedó rota, ésta nunca fue restaurada, hasta la venida de Cristo y la formación de su verdadero pueblo, sus seguidores (4:6-8; 14:1-5). Los judíos, por otro lado, que daron excluidos de su alianza, pero fueron engañados  por  un ángel malo que los hizo creer que todavía eran miembros de ella y que las le yes que habían heredado debían ser interpretadas literalmente (9:4). Bernabé dedica la mayor parte de sus esfuerzos a subrayar esta idea básica una y otra vez, ofreciendo la interpretación «verdadera» de la ley en oposición a la interpretación literal que de ella hacen los judíos. Por ejemplo, cuando Dios habla de honrar el día sábado y santificarlo, no dice en ningún momento que los judíos deban abstenerse de trabajar el séptimo día (además, los judíos no podrían santificarlo, afirma Bernabé, dado que para  ello se requiere un pueblo  puro de corazón y santificado a su vez). A lo que Dios se estaba refiriendo, en cambio, era a su propia creación en la que dedicó seis días a hacer el mundo y descansó el sép timo. Hay que tener en cuenta que, como las propias Escrituras atesti guan, «ante el Señor un día es como mil años y, mil años, como un día» (2 Pedro 3:8; cf. Salmos 90:4); por tanto, los «seis días» de la creación se refieren a un período de seis mil años en los que Dios estará involu crado activamente con el mundo, al que seguirá un «séptimo día» de descanso en el que finalmente acabará con el pecado y traerá la paz a la tierra de una vez por todas. Esto significa que la ley de santificar el sá bado no debe ser interpretada como un mandamiento que obliga a abs tenerse de trabajar; se trata por el contrario de una indicación sobre el apocalipsis futuro en el que el reino milenario de Dios vendrá a la tierra. Sólo entonces  habrá un pueblo completamente  santo capaz de santificar

	«el día» (15:8). Ésta es la primera ocasión en que un autor cristiano se ñala que el mundo durará seis mil  años. 54

	Bernabé está especialmente decidido a demostrar que los judíos se equivocan por completo al tomar al pie de la letra las leyes dietéticas del Antiguo Testamento. Dios no pretendía que su pueblo no comiera  cer do, liebre o hiena, animales prohibidos por la Torá. El mandato de no comer  cerdo significa  que no hay que vivir como  los  puercos, que gru-

	 

	
ñen cuando están hambrientos pero callan cuando están llenos. La gen te no debe comportarse de esta forma con Dios y acudir a él para for mular suplicas en voz alta cuando lo necesita, mientras lo ignora en los momentos de prosperidad (10:3). No comer liebre quiere decir que no hay que vivir como estas criaturas salvajes, cuyo apetito sexual aumen ta con el paso del tiempo y, nos dice Bernabé en un pasaje muy extraño, a las que cada año les crece un nuevo agujero, lo que les permite propa garse por todos lados e incluso cometer incesto (10:6). El siguiente caso es igualmente desconcertante, no comer hiena quiere decir no vivir una vida licenciosa, como estos promiscuos animales que cambian de sexo cada año, siendo uno machos y el otro hembras (10:7).55 Todavía más singular es la orden de no comer comadreja. Bernabé señala (quizá, al igual que en anteriores ejemplos, a partir de la información que le pro porcionaba un antiguo bestiario) que la comadreja concibe por la boca, por lo que lo que el mandamiento estaría prohibiendo en realidad el sexo oral: «No serás-dice- tal cuales oímos que son los que cometen, por la impureza, iniquidad en su boca, ni te unirás con las mujeres im puras que cometen la iniquidad en su boca» (10:8).

	Para Bernabé, las leyes de Dios habían sido formuladas con la inten ción de inducir un comportamiento ético y se las tergiversaba por com pleto si se las interpretaba literalmente. Esto también se aplica a una de las leyes judías más distintivas de todas, la ley de la circuncisión, puesto que Dios no buscaba que su  pueblo cortara, literalmente,  los prepucios de los penes de sus bebés. La señal de la circuncisión dada a Abraham era en realidad algo bastante diferente: se trataba de la señal de que la salva ción del mundo vendría a través de la cruz de Jesús. Para llegar a una conclusión tan inusual, Bernabé se remite al que considera el primer re lato de una circuncisión que aparece en la Biblia, en el que Abraham lle va a sus 318 sirvientes al desierto para rescatar a su sobrino Lot, que ha bía sido capturado por el ejército de unos reyes invasores (Génesis 14). Antes de entrar en batalla, Abraham hace que estos 318 hombres de su casa sean circuncidados (una mezcla de Génesis 14:14 y 17:23). Lo que es importante para Bernabé es el número 318 en sí mismo, una cifra mis teriosa y significativa que explica empleando un método de interpreta ción conocido en las antiguas fuentes judías como  «gematria».

	La gematria era una forma de interpretar las palabras a la luz de su valor numérico. En las lenguas antiguas, las letras del alfabeto cumplían

	 

	
una doble función y servían al mismo tiempo como números (a dife rencia, por ejemplo, de lo que ocurre con nuestro idioma, en el que usa mos un alfabeto latino y números árabes). En los casos del griego y el hebreo antiguos, cada letra tenía un valor numérico, de tal forma que,  por ejemplo, en griego alfa era uno, beta dos, gama tres, y así sucesiva mente. Por esta razón, cada palabra escrita en estos idiomas tenía un equivalente numérico: la suma de los números representados por sus le tras. Y viceversa: cada número estaba representado por una serie de letras.

	¿Cuál es la razón entonces de que Abraham circuncide a 318 sir vientes? En griego 318 se representa por las letras tau, iota y eta (TI H). Para Bernabé esto es muy significativo, ya que demuestra con claridad que la circuncisión prefigura la religión cristiana. La letra tau (T), seña la, tiene la forma de la cruz, mientras que, por su parte, iota y eta (I H) constituyen las dos primeras letras del nombre «Jesús» (IHSOUS en griego). La verdadera circuncisión no es entonces el cortar la carne del prepucio. Es la cruz de Jesús. Es la fidelidad a la cruz lo que hace a una persona miembro del pueblo de Dios. Y según Bernabé, esto se encuen tra en las Escrituras judías, en la historia de Abraham, el padre de la cir cuncisión (9:1-8). Nadie, asegura Bernabé a sus lectores, aprendió de él mejor  lección que ésta (9:9).

	La Carta de Bernabé fue probablemente escrita hacia el año 130 e. c. Algún tiempo después los escritores proto-ortodoxos siguieron su  mis ma estrategia básica de rechazar el judaísmo pero aceptar las Escrituras judías, las cuales no sólo eran importantes porque ofrecían un  testimo nio del cristianismo sino también por su propio rechazo de los judíos. Justino Mártir y Tertuliano, por ejemplo, reconocían que la circuncisión había sido dada a los judíos como una señal para separarlos de todos los demás pueblos. Sin embargo, mientras paraJustino se los separaba para perseguirlos, para Tertuliano se los separaba  para  no  permitirles entrar en la ciudad santa. (Tertuliano escribe después de que los romanos pro hibieran a los judíos vivir en Jerusalén tras la violencia del segundo le vantamiento  judío que  tuvo lugar entre los años 132 y 135  e. c.)

	Otros autores formularon acusaciones todavía peores. Una de las más elocuentes homilías del siglo u es obra de un orador proto-ortodoxo lla mado Melitón, quien vivió en la ciudad de Sardes, en Asia Menor. El tex to del sermón es la historia de la Pascua tal como aparece en el Éxodo, y

	 

	


	 

	su modo de interpretación es figurativo. Melitón ve ajesús como el ver dadero cordero pascual, rechazado y asesinado por su propio pueblo. Sin embargo, considera que Jesús es algo más: Dios mismo. Las implicacio nes de esto, para Melitón, son gravísimas: Israel es culpable de haber ase sinado a su propio Dios. De hecho, los judíos que continúan rechazando a Cristo son ellos mismo culpables de este odioso acto.

	Con Melitón estamos ante el inicio de una forma de odio antijudío que hasta el advenimiento del cristianismo la historia de la humanidad había ignorado por completo, un odio construido a partir de la idea pro to-ortodoxa de que las Escrituras judías atestiguaban la verdad de Cristo, quien había sido rechazado por su propio pueblo y cuya muerte conde naba a sus miembros.

	 

	 

	LA PROTO-ORTODOXIA Y LA TRADICIÓN PROFÉTICA

	 

	Es evidente que las Escrituras -en un principio formadas por el An tiguo Testamento y, finalmente, también por los libros que se converti rían en el «Nuevo» Testamento- constituían la máxima autoridad para los cristianos proto-ortodoxos. Sin embargo, ¿no tenía Dios también otras formas de comunicarse además de estos textos escritos?

	Ignacio parece haber pensado en ello. En su Carta a los Filadelfios, una vez más, Ignacio afirma que él mismo ha sido destinatario  directo  de una revelación del Espíritu de Dios, una revelación que confirmó sus propias convicciones  sobre la importancia  del obispo:

	 

	Porque si es cierto que algunos quisieron engañarme según la carne, mas el Espíritu no se extravía, como quiera que procede de Dios. Porque él sabe de dónde viene y a dónde va, y arguye hasta lo escondido. Así, estan do en medio de vosotros, di un grito, clamé con fuerte voz de Dios: «¡Aten ción a vuestro obispo, al colegio de ancianos y los diáconos!». Cierto que hubo quien sospechó que yo dije eso por saber de antemano la escisión de algunos de ellos; pero pongo por testigo a Aquel por quien llevo estas ca denas, que no lo supe por carne de hombre: fue antes bien el Espíritu quien dió este pregón: «Guardad vuestra carne como templo de Dios. Amad la unión. Huid de las escisiones. Sed imitadores de Jesucristo, como también Él lo es de su Padre». (Carta a los Filadelfios 7)

	 

	
Ignacio se apoyaba también aquí en una sólida  tradición, dado que los cristianos relacionados con las iglesias paulinas  (las primeras igle sias cristianas de las que tenemos noticias) consideraban que se encon traban bajo la dirección del Espíritu. En estas iglesias había algunos que poseían el don de la «profecía», esto es, la capacidad de comunicar una revelación de Dios bajo la espontánea influencia del Espíritu (véase 1 Corintios 14).

	Durante un tiempo, este énfasis en la revelación directa tuvo un gran éxito entre los cristianos proto-ortodoxos y algunas de sus revelaciones llegaron incluso a ser puestas por escrito. El más famoso de esos textos es, por supuesto, el proporcionado a un profeta llamado Juan, que sería incluido en el canon de las Sagradas Escrituras como último libro del Nuevo Testamento tras una larga controversia entre quienes defendían el valor del libro y quienes sospechaban de él. No obstante, también hubo otras revelaciones que no lograron entrar en el canon, entre ellas una supuestamente ofrecida a Pedro y descrita en el Apocalipsis de Pe dro, la visita guiada al cielo y el infierno que hemos comentado en el primer capítulo y que, como luego veremos, estuvo a punto de ser in cluida en el Nuevo Testamento.

	Y hubo además una serie de visiones proporcionadas a un profeta proto-ortodoxo llamado Hermas, cuya versión escrita, el Pastor, fue aceptada como autoridad por muchos cristianos en los primeros siglos de nuestra era.56 Citado por muchos padres de la Iglesia como Sagrada Escritura, el libro, como la Carta de Bernabé, se encontraba entre los que componen el Nuevo Testamento en el Codex Sinaiticus, del siglo 1v. Sin embargo, el Pastor sería finalmente excluido, en parte porque se sa bía que no había sido escrito por un apóstol sino por el hermano de Pío, obispo de Roma a mediados del siglo u.

	El título proviene de un angélico mediador que se aparece a Hermas en forma de pastor, pero el libro incluye también otros seres similares, entre ellos una anciana que se identifica a sí misma como una personi ficación de la Iglesia cristiana. Estas diferentes figuras comunican a Her mas revelaciones divinas y, tras serle solicitado, ofrecen interpretaciones de su significado.

	El libro es largo (de hecho, es el texto cristiano más largo que se con serva de los dos primeros siglos de la era común) y se encuentra dividi do en cinco visiones, doce mandamientos y diez extensas parábolas o

	 

	
comparaciones. Las visiones y las parábolas son enigmáticas y simbóli cas, y por lo general se explican a Hermas de acuerdo con su significa do espiritual en relación con la vida de los cristianos aquí en la tierra. Los mandamientos son de alguna manera más fáciles de interpretar, ya que principalmente consisten en directas exhortaciones a decir la ver dad, dar limosna, hacer el bien y evitar la inmoralidad sexual, la em briaguez, la gula y otros vicios.

	De hecho,  todo  el libro  está  animado  por  una  preocupación ética:

	¿qué pueden hacer los cristianos si pecan después de haber sido bauti zados? Diversos cristianos proto-ortodoxos insistían en que quienes volvían a una vida de pecado tras haberse unido a la Iglesia perdían toda posibilidad de salvarse (cf. Hebreos 6:4-6). Frente a esto, el Pastor re presenta un punto de vista alternativo. Basándose en las revelaciones di vinas que narra, el libro sostiene que los cristianos que han caído nue vamente en el pecado después de su bautismo tienen una segunda oportunidad (pero sólo una segunda oportunidad) de arrepentirse y re tornar a las bendiciones de Dios. No obstante, aquellos que rehúsen aprovechar esta nueva oportunidad o regresen una vez más al pecado tendrán que afrontar a Dios el día del juicio final que está por llegar. Éste no fue el único «movimiento profético» motivado por preocu paciones éticas estrictas en el cristianismo proto-ortodoxo. El más fa moso de éstos es especialmente interesante porque, pese a la completa ortodoxia de sus opiniones, sería considerado sectario por otros pro to-ortodoxos, en parte porque confiaba más en las revelaciones directas de Dios que en las Escrituras. El movimiento fue llamado montanismo por sus adversarios, y su ortodoxia resulta obvia si consideramos quié nes lo apoyaron. 57 Su converso más famoso no fue otro que Tertuliano, un severo moralista con quien ya hemos topado en este libro y cuyas credenciales teológicas ningún cristiano proto-ortodoxo podía  negar. Los montanistas deben su nombre a un cristiano proto-ortodoxo lla mado Montano, un personaje sobre el que en realidad no sabemos gran cosa. Testimonios posteriores indican que nació en Pepuza, un pequeño y más bien insignificante pueblo en la provincia de Frigia, en lo que es hoy el centro-oeste de Turquía. Montano se consideraba a sí mismo un profeta que recibía revelaciones directamente de Dios. Algunas tradicio nes antiguas indican que muy temprano Montano atrajo a dos seguido ras,  las profetisas  Maximila  y Priscila.  Prácticamente  sólo conocemos

	 

	
sus declaraciones proféticas a partir de las citas que nos proporcionan los escritos de autores posteriores, ya que ninguno de sus propios libros ha sobrevivido: nuevos textos cristianos perdidos para la posteridad. Como podría esperarse de un grupo que consiguió llamar la aten ción de Tertuliano, los montanistas eran muy estrictos en términos éti cos y, por ejemplo, insistían en que un cristiano no debía casarse de nuevo tras la muerte del cónyuge sino que debía entregarse por com pleto a la Iglesia. El mismo Tertualiano apoyó esta idea, y de hecho es cribió una carta a su mujer en la que le prohibía volver a casarse si él de jaba antes que ella este envoltorio mortal.58 Esta severa ética puede haber sido consecuencia de la idea montanista de que el fin de todas las cosas estaba cerca y la gente necesitaba estar preparada para él, idea que evidentemente constituía el centro de sus revelaciones. Por supuesto, resulta fácil imaginar que la expectativa de un final inminente puede llevar a algunas personas a decidir disfrutar de la vida mientras sea po sible («comamos y bebamos que mañana moriremos», según la famosa fórmula de Isaías 22:13); sin embargo, éste no es el caso de quienes es peran que el fin sea el momento del juicio y no tanto la aniquilación de finitiva. Los montanistas invitaron a la gente a que se preparara para co nocer a su creador, y sabían muy bien que ésta podía no ser una perspectiva feliz para todos. Montano creía en particular que la nueva Jerusalén, destinada a remplazar a la antigua, caracterizada por el des creimiento de los judíos, descendería de los cielos en Pepuza. Sería éste el lugar en el que el Reino de Dios llegaría y en el que luego Jesús rei naría. Los cristianos debían entregarse por completo a su venida, defen diendo su fe hasta el punto de afrontar el martirio si fuera necesario. Además, el fin llegaría muy pronto. En palabras de la profetisa Maximi

	la:  «Después de mí no habrá  más profecía, sino el Fin».

	Pero el fin no llegó, y eso significaba problemas. En términos espe cíficos, el que el fin no llegara trajo problemas a los profetas que afir maban poseer la capacidad divina de conocer el futuro: no hay nada como una profecía incumplida para convertir a tu grupo en un hazme rreír. Sin embargo, en términos más generales, el fracaso de las profecí as hizo que los cristianos proto-ortodoxos cobraran conciencia de un problema más grande relacionado con la revelación directa. ¿Cómo po demos pensar que Dios ha hablado a sus profetas, incluso a sus profetas teológicamente correctos, si sus profecías resultan no ser verdaderas? Y
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además, ¿cómo es posible controlar la enseñanza divina si es cuestión de inspiración personal? ¿Qué impide que alguien, una persona de bue nas intenciones y del todo ortodoxa incluso, afirme haber recibido una revelación divina que contradice por completo la revelación divina de alguna otra? O peor aún, ¿qué habría de hacerse en caso de que una re velación personal directa se oponga a las revelaciones que aparecen en las Escrituras? ¿Qué tipo de controles pueden aplicarse a herejes que aseguran haber recibido una revelación directamente de Dios? Los gnósticos, desde luego, aseguraban  poseer un conocimiento  secreto.

	¿Por qué sus afirmaciones iban a ser menos dignas de crédito que las de los proto-ortodoxos? En resumen, ¿cómo es posible determinar cuándo una «profecía» es inspirada por Dios y cuándo no? ¿Cuando se corres ponde con lo dicho en las Escrituras? Pero si las Escrituras son la clave para todo, ¿para qué se necesitaba entonces la profecía?

	Los proto-ortodoxos no tardaron en empezar a plantear estas pre guntas y a advertir el problema que representaba la insistencia del mon tanismo y otros movimientos similares en la inspiración directa de los profetas divinos. Como consecuencia de ello, el movimiento fue pronto marginado al interior de la proto-ortodoxia, a pesar de contar con el apo yo de un portavoz como Tertuliano. Las declaraciones producto de la inspiración fueron degradadas y de voz autorizada pasaron a ser algo completamente secundario e incluso bastante sospechoso. En los círcu los proto-ortodoxos, la palabra escrita, los textos de las Escrituras, se convirtió en el juez supremo de las Verdad teológica y práctica.59

	 

	 

	EL  DESARROLLO DE LA TEOLOGÍA PROTO-ORTODOXA

	 

	En este breve reconocimiento de los principales rasgos que definie ron a la proto-ortodoxia, he dejado para el final la cuestión que la ma yoría considera más importante. «Ortodoxia» y «proto-ortodoxia», es evidente, son categorías teológicas, al igual que sus equivalentes negati vos, {iheterodoxia» (otra opinión) y «herejía». Ortodoxia y herejía de signan puntos de vista que son, respectivamente, teológicamente co rrectos y teológicamente incorrectos. Las categorías teológicas no son necesariamente la mejor manera de describir un grupo social; los pres biterianos y los episcopalianos, por ejemplo, no están clasificados de
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acuerdo con quien tiene teológicamente la razón y quien en cambio está equivocado, sino de acuerdo con sus estructuras eclesiásticas, esto es, con quien gobierna en última instancia las iglesias, los ancianos (pres bíteros) o los obispos (epíscopos). Y los debates entre los diversos gru pos de la antiguedad cristiana estaban relacionados también con estruc turas eclesiásticas, de la misma forma que estaban relacionados con discusiones sobre ética, prácticas litúrgicas, modelos de autoridad y nu merosas materias más. Sin embargo, un componente fundamental de esos grandes debates era el puramente teológico: qué doctrinas suscri bir, qué creencias afirmar. De hecho, es probable que no haya habido nada más importante durante los primeros siglos del cristianismo pro to-ortodoxo que la afirmación de las creencias correctas sobre Dios y Cristo.

	Fue la evolución y refinamiento de estas creencias correctas lo que finalmente conduciría a la doctrina ortodoxa de Cristo como completa mente Dios y completamente hombre y al sello distintivo del credo or todoxo, Ja doctrjna de Ja Trinidad, un sóJo Dios compuesto de tres per sonas distintas en número pero iguales en sustancia.

	Los debates doctrinales pueden ser rastreados hasta las primeras etapas de la proto-ortodoxia. Una vez más, empiezan con Ignacio, quien se refiere a Cristo como divino, por ejemplo, al hablar de «Jesucristo nuestro Dios, ahora que está con su Padre» (Carta a los Romanos 3:3) o de «en la carne hecho Dios» (Carta a los Efesios 7:2) o de «la sangre de Dios» (Carta a los Efesios 1:1). 60 Pero quien con igual pasión y com promiso afirma que Cristo es humano, como resulta evidente en dos de sus cartas, la dirigida a los cristianos de Trales y la enviada a los de Es mirna. Ignacio sabía que en ambas ciudades había opositores a la idea proto-ortodoxa de que Jesús era de algún modo divino y humano al mismo tiempo; en este caso, se trataba de docetas que sostenían que Je sús era divino y en ningún sentido humano.

	Por lo tanto, en su Carta a los Tralianos, Ignacio clama contra quie nes aseguran que Jesús «sólo en apariencia sufrió» (10:1) e insiste en que «nació verdaderamente y comió y bebió; fue verdaderamente per seguido bajo Poncio Pilato, fue verdaderamente crucificado y murió [y] resucitó verdaderamente de entre los muertos» (9:1-2). De igual mane ra, en la Carta a los Esmirniotas, Ignacio ataca a aquellos que afirman que la pasión de Jesús fue un simulacro porque no era realmente un ser
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	humano de carne y hueso capaz de sufrir de verdad. Una vez más, sos tiene que tales personas son «infieles» (2:1) y advierte a sus lectores para que ni siquiera traten o hablen con ellos (4:1). Para oponerse a sus ideas, subraya que Jesús fue «nacido verdaderamente» (1:1) y «de ver dad ... fue clavado en la cruz»  (1:2) y que «sufrió verdaderamente» y

	«verdaderamente se resucitó a sí mismo» (2:1). Incluso después de la resurrección «permaneció el Señor en su carne» (3:1), como lo de muestra el hecho de que sus discípulos lo tocaron y lo observaron co mer y beber (3:2-3).

	Algunos han sugerido que esta cuestión cristológica era algo que afectaba de forma personal a Ignacio, dado que estaba directamente re lacionada con su propia situación.61 Él mismo estaba de camino al mar tirio, y si Cristo no sufrió en realidad en su carne, no había entonces muchas razones para que Ignacio lo hiciera: «Porque si sólo en aparien cia fueron hechas todas estas cosas por Nuestro Señor, luego también yo estoy cargado de cadenas en apariencia. ¿Por qué, entonces, me he en tregado yo, muy entregado, a la muerte, al fuego, a la espada, a las fie ras?» (4:2). La cuestión parece haber sido parte integral de intereses proto-ortodoxos mucho más amplios: el énfasis en la existencia real de Jesús en carne y hueso y, como consecuencia de ello, en su sufrimiento real está estrechamente ligado a la afirmación de que la disposición a afrontar el martirio físico es, de alguna forma, prueba de las propias opi niones teológicas.

	Sin embargo, algunos proto-ortodoxos llevaron la idea de la huma nidad de Jesús a tal extremo que terminaron siendo expulsados de la Iglesia. Como hemos visto, había grupos que habían sostenido esto fue ra de la proto-ortodoxia, como los ebionitas, por ejemplo, que conside raban que Jesús era totalmente humano y no divino. No podemos saber con seguridad qué fue lo que los llevó a insistir en este punto, aunque es posible sospechar que su resistente judaísmo los obligara a afirmar su monoteísmo hasta el punto de no poder imaginar a Jesús también como Dios. Pero en este aspecto en particular no estuvieron solos. En algún momento hacia finales del siglo u, apareció entre las filas de los proto-ortodoxos en Roma un hombre llamado Teodoto, zapatero de profesión, pero al parecer alguien extremadamente inteligente e ins truido. Asegurando que sus puntos de vista representaban los transmi tidos en su época por los discípulos de Jesús a los verdaderos creyentes,
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	Teodoto sostenía que Jesús era «un mero hombre», nacido de la unión sexual de José y María, pero elegido por Dios para ser salvador del mundo en el momento del bautismo. Teodoto atrajo a muchos segui dores en la ciudad,  especialmente  entre los intelectuales  que conocían la lógica, matemática y filosofía seculares y las aplicaban a sus opinio nes teológicas. Y la afirmación por parte de los teodocianos de repre sentar la opinión de cristianos situados  muy alto en la  jerarquía  roma na en la época del obispo Víctor (189-198) fue tomada tan en serio que llegó a ser atacada por uno de los principales heresiólogos romanos del momento. 62

	Estos romanos «adopcionistas» serían finalmente erradicados y sus opiniones castigadas por quienes insistían en que si bien Jesús era hom bre, no era «un mero hombre», puesto que al mismo tiempo era Dios. Ignacio también habría estado de acuerdo con ellos.

	Ahora bien, si Cristo es Dios y Dios es Dios, ¿cómo es posible que haya un solo Dios? Esto era algo que causaba enormes problemas a los proto-ortodoxos en Roma y otros lugares e hizo que un número consi derable de seguidores desertara de sus filas. Ninguna otra figura ocupó un lugar más central en esta disputa que Hipólito de Roma, quien sos tuvo en Contra Noeto que, tras los teodocianos, los líderes de la iglesia romana habían ido demasiado lejos en la dirección opuesta al afirmar la divinidad de Jesús y su estrecha relación con Dios; incluso el obispo de Roma (el «papa») fue objeto de su severa crítica. El resultado final fue memorable, ya que era la primera vez que se producía una división en las altas esferas de la iglesia romana. Hipólito, apoyado por sus propios seguidores, se propuso como primer antipapa, esto es, alguien que afir ma que las ideas teológicas del papa lo hacen indigno de ocupar el car go y se ofrece para sustituirlo.

	Los obispos romanos en cuestión eran el sucesor de Víctor, Ceferino (obispo entre 198 y 217 e. c.), y el sucesor de Ceferino, Calixto (217- 222 e. c.). El mismo Hipólito constituye una de nuestras principales fuentes de información sobre el conflicto, y tiene la honestidad de reco nocer que la mayoría de los cristianos de Roma respaldaban el punto de vista cristológico al que se oponía. Los dos bandos enfrentados en esta discusión, debo subrayar, estaban de acuerdo en la idea proto-ortodoxa básica de que Cristo era al mismo tiempo Dios y hombre. Y ambos de fendían con firmeza el monoteísmo: había un único Dios. ¿Cómo en-
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tonces era posible que Cristo fuera Dios y el Padre fuera Dios si sólo ha bía un Dios? Los adversarios de Hipólito habían resuelto  el problema con bastante  habilidad:  Cristo era  Dios Padre mismo, que había  venido a salvar el mundo que había  creado.

	Hipólito no era el único proto-ortodoxo que consideraba esta solu ción insostenible. También estaba en contra de ella Tertuliano. Entre ambos plantearon una buena cantidad de objeciones bíblicas y lógicas:

	¿por qué dicen las Escrituras que Dios envió a su hijo en lugar de decir que se envió a sí mismo? ¿Cómo puede alguien ser su propio padre? ¿A quién se dirigeJesús cuando ora? ¿Cómo puedejesús hablar de subir a su Padre Quan 20:17) sí él es el Padre? ¿Y es realmente posible pensar que Dios Padre pudo morir? Esta última cuestión consiguió unir a quie nes se oponían a la idea, quienes se burlaron de aquellos que creían que el «Padre sufrió» y acuñaron el término «patripasíonístas» para referir se a ellos.63

	El bando contrario, desde luego, no estaba dispuesto a dejarse ridi culizar y señaló que la opción alternativa era por completo inaceptable. Las'.'Escrituras afirmaban repetidas veces que había un único Dios (por ejemplo, lsaías 44:6 y 45:18). Si Cristo es Dios, entonces tiene que ser ese Dios. Si fuera diferente, no habría entonces un Dios sino dos. Y cual quiera que  piense así no es ya un  monoteísta  sino diteísta.

	Al final, Ceferino y Calixto perderían este debate cuando los pensa dores proto-ortodoxos empezaran a considerar que la relación de Dios Padre y Dios Hijo era mucho más complicada que una identificación exacta. Cristo podría ser igual al Padre, pero no idéntico a él. Y ésta era una gran diferencia. No obstante, seguía sin ser muy claro cómo podía estar al mismo nivel que Dios, de tal manera que él también fuera Dios, si sólo había un único Dios.

	Los teólogos que empezaron a trabajar en este problema serían los que desarrollarían la doctrina tradicional de la Trinidad. No sólo Cristo y el Padre eran personas diferentes, ambas igualmente divinas; también estaba la cuestión del Espíritu, a quienjesús se refiere como «otro Pa ráclito» que vendrá en su lugar Quan 14:16-17, 16:7-14) y a quien ya se menciona como Espíritu de Dios al comienzo del Génesis, donde «el Espíritu de Dios aleteaba por encima de las aguas» (Génesis 1:2). Los pasajes de las Escrituras relacionados con Cristo, su Padre y el Espíritu fueron examinados con cuidado, combinados y amalgamados, con  el
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objetivo de comprender el misterio trinitario. Como las Escrituras afir maban, Cristo y el Padre eran «uno» Quan 10:30), por ello Jesús decía que «el que me ha visto a mí, ha visto al Padre» Quan 14:9). Con todo, el Padre estaba «en» Cristo de la misma manera en que Cristo estaba

	«en» el Padre Quan 14:11), y además, el Padre «envió» a Cristo de la misma manera en que después esté «enviaría» al Espíritu Quan 14:26). De una forma u otra, existen tres entidades-no una ni dos-, todas es trechamente relacionadas entre sí y sin embargo distintas. Iguales pero no idénticas.

	¿Cómo podía ser esto posible? Los primeros cristianos proto-orto doxos desarrollaron modelos para entender al Altísimo que, como des cubrirían sorprendidos sus descendientes intelectuales, apuntaban en la dirección correcta, pero carecían por completo de matices. Ignacio, por ejemplo, parece no haber alcanzado nunca un preciso entendimiento de cómo Cristo podía ser al mismo tiempo divino y humano. Acaso carecía de los dones intelectuales necesarios, ya que se trata de un enigma filo sófico bastante difícil. En todo caso, las generaciones proto-ortodoxas posteriores considerarían que sus paradójicas fórmulas eran muy poco sutiles:

	 

	Un médico médico hay, sin embargo, que es carnal a par que espiritual, engendrado y no engendrado, en la carne hecho Dios, verdadera Vida en la muerte, hijo de María e hijo de Dios, primero pasible y luego impasible: Je sucristo nuestro Señor. (Epístola a los Efesios 7:2)64

	 

	Algo más tarde surgirían nuevos intentos de resolver el problema, al gunas de esas soluciones serían consideradas perfectamente válidas por los proto-ortodoxos del momento, sólo para ser condenadas como he réticas por teólogos ortodoxos siglos después. El mejor ejemplo de ello nos lo proporciona el teólogo más erudito, prolífico y famoso de los tres primeros siglos cristianos, Orígenes de Alejandría (185-254). 65 Orí genes fue un verdadero hombre de genio, cuya amplísima cultura e increíble habilidad supo reconocer Ambrosio, un rico cristiano de Ale jandría, que se convirtió en su mecenas y le proporcionó recursos sufi cientes para que se dedicara por completo a sus indagaciones teológi cas. Orígenes escribió amplísimos comentarios de las Escrituras, tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento, abundantes homilías sobre
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textos específicos, una amplia defensa de la fe contra los intelectuales que la despreciaban, obras antiheréticas contra quienes abrazaban falsas doctrinas y eruditos tratados teológicos en los que se abordaban las principales cuestiones de la época. Al parecer escribió más de un millar de libros, ayudado por Ambrosio, quien le proporcionó un pequeño ejército de estenógrafos para anotar sus reflexiones dictadas y de calí grafos, que las prepararon para su publicación. Desdichadamente, la mayoría de estos libros se perdieron o fueron destruidos, pues aunque Orígenes fue el adalid de la ortodoxia en sus propios días, en épocas posteriores sería condenado como hereje y sus obras, prohibidas. Algo que no sorprende en el caso de alguien que, por primera vez, intentaba resolver los misterios del universo a partir de una nueva base teológica. La teología de Orígenes se fundaba, de principio a fin, en la Biblia.

	Orígenes suscribía la idea de que Dios era el creador de todas las cosas. Y creía que en este todas las cosas, estaba también incluido Cristo. Por tanto, la esencia de Cristo habría sido creada en algún momento del eterno pasado. De hecho, habría empezado a existir cuando todos los seres inteligentes del ámbito divino empezaron a existir: ángeles, arcán geles, demonios, el diablo, las almas humanas. Todas estas criaturas fue ron originalmente mentes incorpóreas, creadas para adorar a Dios por toda la eternidad, a las que, sin embargo, se había dotado de libre albe drío para elegir hacer lo contrario. Algunas mentes decidieron apartar se de Dios, por ejemplo, el diablo y sus demonios, cuya sed de poder conduciría a su «caída». Otras simplemente no pudieron mantenerse adorando a Dios por toda la eternidad; éstas también cayeron de su di vino lugar y fueron colocadas en cuerpos humanos para ser castigados y disciplinados antes de su redención. Una mente, sin embargo, se man tuvo en directo e intenso contacto con Dios desde el eterno pasado. Tan ligada a él que la mente se hizo una con Dios. Así como el hierro colo cado sobre el fuego adquiere finalmente todas las características de éste, así aquella mente adquirió todas las características de Dios; estaba tan compenetrada con la sabiduría de Dios que se convirtió en la sabiduría de Dios, tan compenetrada con la palabra de Dios que se convirtió en la palabra de Dios. Por tanto, en todo sentido, desde su apariencia exterior hasta lo más profundo de su ser, esta mente fue Dios. Esta mente se con vertiría luego en un alma que se encarnaría en un cuerpo humano y vi viría entre nosotros en forma humana. Cristo es la encarnación de este

	 

	
ser divino que cobró existencia en el eterno pasado; Cristo es la Palabra de Dios hecha carne; Cristo es Dios, uno con el Padre, una persona dis tinta de él, pero igual en sustancia, aquel a través del cual Dios hizo el mundo (Orígenes, De los primeros principios 2:6). Pero -éste es el punto clave- es igual a Dios gracias a la trasferencia del ser de Dios; está subordinado a Dios y es «menos que el Padre» (De los primeros principios 1:3).

	Al final, Orígenes sería condenado por esta innovadora solución de las relaciones entre Dios y Cristo cuando los pensadores  ortodoxos  de siglos posteriores afinaran sus categorías y decidieran rechazar cual quier subordinación de Cristo a Dios, pues consideraron que esto nece sariamente significaba que en su esencia no era igual a Dios. Orígenes sería condenado también por otras ideas, en especial por la de la pree xistencia de las almas y la de que toda la creación, incluido el diablo, en última instancia se doblegaría a la soberanía de Dios y, por tanto, sería salvada.66

	Sí algo evidencia el caso de Orígenes es que en los siglos n y III no sólo existían unos límites claramente definidos entre los proto-ortodo xos y los «herejes», sino que también había unos vagos límites entre lo que vale como ortodoxia y lo que no. La ortodoxia de una época se con vierte en la herejía de la siguiente. Los ebionitas fueron  probablemente los primeros en aprender esta máxima teológica, dado que representa ban una forma de cristianismo muy antigua, posiblemente inspirada  en las creencias de los mismos apóstoles judíos de Jesús. Les seguirían nu merosos y desafortunados sucesores, defensores de opiniones antes aceptadas  y posteriormente  condenadas  como heréticas.

	 

	 

	EL COMIENZO  DE LA TRINIDÁD

	 

	Ni Tertuliano ni Hipólito abordaron las cuestiones de la naturaleza de Cristo en tanto Dios y hombre y la de las relaciones entre los divinos miembros del Altísimo con la sutileza, erudición y perspicacia de Orí genes. Pero en cierto sentido, sus acercamientos menos atrevidos resul taron ser muy útiles para los pensadores ortodoxos de épocas posterio res. Su oposición a los puntos de vista patripasionistas (la creencia en que  «el Padre sufrió»  a la que antes nos hemos referido) los obligó a

	 

	
pensar en términos trinitarios, a considerar a Dios como algo que se ex presa de tres formas diferentes aunque único en esencia. Como señala Hipólito, «Con respecto al poder, Dios es uno; pero con respecto a la economía [esto es, a cómo este poder se expresa], la manifestación es triple» (Contra  Noeto  8:2).  Según  la  formulación  de  Tertuliano,  Dios es tres en grado, no en condición, en forma,  no en sustancia; en aspec to, no en poder (Contra Praxeas 2). Tertuliano fue el primer teólogo la tino que utilizó el término  «Trinidad».

	Dentro del amplio contorno de la proto-ortodoxia, por tanto, es po sible observar evolución y variedad. Con el paso del tiempo, los teólo gos empezaron a sentirse más y más interesados por el misterio de la Trinidad y desarrollaron un vocabulario extremadamente refinado para afrontarlo. Sin embargo, esto sólo ocurriría mucho después de que hu bieran sido resueltas cuestiones más amplias: si Cristo era hombre pero no Dios (ebionitas, teodocianos), Dios pero no hombre (marcionistas, algunos gnósticos), o dos seres, uno humano y otro divino (la mayoría de los gnósticos). Los proto-ortodoxos no optaron por ninguna de estas alternativas. Cristo era Dios y hombre, pero era un solo ser, no dos.67 Una vez que esto quedó establecido, quedaban por resolver los deta lles. Y durante siglos se trabajó en ellos. Si el asunto fuera sencillo, no sería un misterio. Los teólogos empezaron a sentirse obsesionados por la cuestión de cómo y en qué sentido Cristo podía ser humano y divino, ser por completo ambos. ¿Tenía un alma humana pero un espíritu divi no? ¿Tenía un alma divina y no un alma humana? ¿Era su cuerpo como el cuerpo de cualquier otro? ¿Cómo podía Dios tener un cuerpo? ¿Esta ba subordinado al Padre como proponía Orígenes?68 Si no estaba subor dinado al Padre, ¿por qué había sido él el enviado y no al revés? Y así su

	cesivamente,  casi ad infinítum.

	Sin embargo, en este primer período, los debates eran al mismo tiempo más básicos y más fundamentales. Como consecuencia de ello, las alternativas dentro de la tradición proto-ortodoxa (en oposición a las alternativas que separaban a los proto-ortodoxos del resto) resultaban menos claras y menos obvias. Esta situación cambiaría completamente cuando los proto-ortodoxos descubrieran que eran los únicos que que daban en pie y se vieron obligados a avanzar hacia la forma ortodoxa de cristianismo de los siglos IV y v.

	 

	
TERCERA PARTE. VENCEDORES  Y PERDEDORES

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	JRAS HABER EXAMINADO  algunas de las falsificaciones de principios del

	.1 cristianismo (primera parte) y haber explorado varios de los grupos

	cristianos que produjeron estos y otros textos (segunda parte), estamos pre parados para estudiar con mayor detalle los conflictos que surgieron entre estos grupos y reflexionar sobre las estrategias que demostraron ser más efectivas en su lucha por el predominio. El resultado final de estas luchas in testinas entre los cristianos fue fundamental. El grupo que emergió victo rioso y se autoproclamó ortodoxo determinó la forma del cristianismo para la posteridad al establecer su estructura interna, escribir sus credos y com pilar sus textos venerados en un canon de Sagradas Escrituras. Si las cosas hubieran ocurrido de otra manera, no sólo la Iglesia cristiana sino toda la historia habría sido bastante diferente. Antes de entrar a examinar los de talles de estas disputas internas, debo decir algunas palabras sobre tales conflictos en general.

	Es evidente que hacia el siglo II la tradición cristiana contaba ya con una larga historia de enfrentamientos. El mismo Jesús tuvo enemigos, que por lo general se encontraban entre aquellos con los que tenía bastante en común. Entre sus oponentes durante su ministerio público, ocupan un pri mer lugar los fariseos, un grupo de judíos que insistían en obedecer por completo la ley de Dios en su totalidad. Los fariscos no eran hipócritas pro fesionales, como luego sugeriría con frecuencia la tradición cristiana. Eran expertos en las leyes que Dios había dado a Moisés (leyes que Dios había dado precisamente con el objetivo de que fueran obedecidas) y creían que éstas debían ser observadas .1   Los fariscos desarrollaron un conjunto de

	 

	
tradiciones que les ayudaban a cumplir la ley. Si el sábado debe ser santifi cado y, por tanto, no debe realizarse ningún trabajo durante ese día, para poder cumplir con la ley es necesario antes determinar qué es trabajo y qué no lo es. Si la ley dice que se debe dar un diezmo a los sacerdotes en el Tem plo, es necesario determinar qué puede ser objeto de diezmo y cómo alguien puede estar seguro de que éste ha sido pagado. Y así sucesivamente.

	Los fariseos tuvieron serias disputas entre ellos mismos a propósito de cómo estas leyes debían ser interpretadas y puestas en práctica. Jesús tam bién tuvo discusiones con ellos. Algunas de las cosas que se dijeron al calor de la batalla no fueron muy amables. Dentro de la tradición cristiana, los fariseos se harían famosos como «sepulcros blanqueados» (Mateo 23:27), limpios y bonitos por fuera pero llenos de carne podrida por dentro. Se tra taba de hipócritas que sacaban un mosquito de su bebida pero luego se tra gaban un camello (Mateo 23:24). No hay duda de que estas afrentas fueron correspondidas por los fariseos, que ante todo estaban haciendo lo mejor que podían para entender y practicar la voluntad de Dios. Los conflictos re ligiosos siempre han sido cuestión de dar y recibir. A pesar de ello, no debe mos pensar que Jesús se oponía a la interpretación de la ley propuesta por los fariseos porque éstos estuvieran muy lejos de él en muchas otras cues tiones. De hecho, estaban sumamente cerca. Y esto explica la emotiva retó rica empleada: tendemos a discutir con más frecuencia y de manera más vehemente con quienes nos son más próximos.

	Cuando desplazamos el calendario veinte años hasta Pablo, el apóstol declarado de Jesús, encontramos una situación comparable, sólo que ahora los conflictos «internos» tienen lugar dentro de la comunidad cristiana, fundada tras la muerte de Jesús. Cada iglesia que Pablo había establecido parece estar alborotada, envuelta en toda clase de disputas. Sus cartas fue ron escritas para solucionar los problemas. A lo largo de ellas, descubrimos una clara y severa oposición a los falsos maestros. Pero es importante seña lar que se trata de falsos maestros cristianos que se encuentran en las igle sias de Pablo. En ocasiones los lectores se niegan a tener en cuenta lo que esto implica: estos «falsos» maestros se ven a sí mismos como continuado res de la misma tradición cristiana a la cual pertenece Pablo, son cristianos que intentan sacar a la luz las implicaciones del mensaje evangélico y pro porcionar una versión más completa de lo que Pablo había enseñado al pa sar por la ciudad haciendo conversos. Sin embargo, Pablo considera que lo que hacen es posponer u oponerse a su mensaje, y por ello los ataca con una

	 

	
vehemencia que no tiene paralelo en sus comentarios sobre los paganos y los judíos.

	En ningún otro lugar resulta esto mds evidente que en su Epístola a los Gdlatas. Pablo estableció iglesias en esta región central de Asia Menor ba sdndose en su mensaje evangélico de que la muerte y resurrección de Jesús son el camino de salvación de Dios para todos los pueblos, judíos y gentiles, y luego partió para llevar este mensaje a otros lugares. Después de él, lle garon otros misioneros cristianos que aparentemente intentaron «corregir» algunas de las cosas que Pablo había enseñado y proporcionar otra infor mación importante. En particular, insistieron en que para ser miembros de pleno derecho del pueblo del Dios judío, los conversos debían hacerse judí os. Para muchos de sus oyentes, esta idea era bastante lógica: estaban ado rando al Dios de los judíos, que había dado a éstos la ley judía y que había ordenado a todo su pueblo -tanto a quienes ya pertenecían a él como a los extranjeros- guardar sus mandamientos, incluido el de circuncidar a todos los hombres. Era muy probable que el Señor del cielo y de la tierra no cam biara de opinión respecto a cómo debía su pueblo relacionarse con él, en es pecial si se tiene en cuenta que describió el acuerdo que había hecho con los ancestros judíos como una alianza «eterna». Para adorar a este Dios y creer en su Mesías, sostenían los misioneros cristianos llegados a Galacia tras la partida de Pablo, los seguidores de Jesús necesitan unirse a su pueblo en la forma prescrita en sus Escrituras.2

	Estos «oponentes» tenían bastante en común con Pablo. Adoraban al Dios de los judíos. Pensaban que Jesús era el Mesías enviado por el Dios de los judíos. Creían que la muerte y resurrección de Jesús eran parte del plan de salvación de Dios. Consideraban que esta salvación era el cumplimiento de las promesas realizadas en las Escrituras. Y estaban convencidos de que se aplicaban a todas las personas, tanto judías como gentiles.

	Eran muy similares. Pero diferían en un punto clave: el de si los gentiles debían convertirse en judíos para poder ser «cristianos». La diferencia era suficiente para enfurecer a Pablo. Su Epístola a los Gdlatas hierve de indig nación. En este texto, sus oponentes son falsos maestros sobre los que caerd la maldición de Dios. Según el apóstol, han «fascinado» a sus insensatos oyen tes y aquellos que sigan sus instrucciones perderdn su salvación. Ademds, es pera que el cuchillo resbale durante la circuncisión y los perturbadores se castren a sí mismos (Gdlatas 1:6-9; 3:1-5; 5:2-4 y 12). Sólo podemos imagi nar lo que éstos pudieron haber dicho en respuesta a semejante embestida.

	 

	
La tradición de estos mordaces ataques continuaría después de Pablo en otros escritos  que finalmente  llegarían a formar  parte del  Nuevo  Testamen to y se extendería hasta los siglos II y III, Q medida que los cristianos se en frentaban a aquellos con quienes  más  tenían en común, a quienes  casi  podí an reconocer como compañeros cristianos. La mayoría de estas discusiones giraban en torno a qué creencias mantener y qué prácticas seguir. Todos los bandos estaban convencidos  de que sus opiniones  eran  las correctas. Y  creí an que estar en lo correcto era muy importante, no sólo para la vida en la  tierra sino también para ser recompensados en  el  cielo. Quienes  perdieran estas batallas pagarían un precio eterno. Y por  esta  razón  los  enfrenta mientos fueron duros y prolongados. Cuando terminaron, los vencedores eli gieron qué testimonios del affaire serían conservados y decidieron cómo se contaría  la historia  del  conflicto.  Sólo en épocas  recientes  hemos  empezado a escuchar  las voces de los  perdedores  con alguna claridad.
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	LA BÚSQUEDA DE LA ORTODOXIA

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	UBO UN TIEMPO, no hace tanto, en el que ortodoxia y herejía no eran términos problemáticos  y las relaciones entre una y otra estaban

	H

	H

	desprovistas de complicaciones. Ortodoxia era la creencia correcta, en señada por Jesús a sus discípulos y transmitida por ellos a los líderes de las íglesías cristianas. En sus formas más elementales, esta ortodoxia vendría a ser expresada en las palabras de los famosos credos de la Igle sia, por ejemplo, el Credo Niceno, que surgió de los grandes concilios eclesiásticos del siglo IV y fue luego refinado hasta adoptar la forma que resulta familiar a muchos cristianos en nuestros días:

	 

	Creo en un solo Dios Padre Todopoderoso, creadot del cielo y de la tie rra, de todo lo visible y lo invisible.

	Creo en un solo Señor,Jesucristo, Hijo único de Dios, nacido del Padre antes de todos los siglos; Dios de Dios, Luz de Luz, Dios verdadero de Dios verdadero, engendrado, no creado, de la misma natmaleza del Padre, por quien todo fue hecho; que por nosotros, los hombres y por nuestra salva ción bajó del cielo, y por obra del Espíritu Santo se encarnó de María, la Virgen, y se hizo hombre; y por nuestra causa fue crucificado en tiempos de Poncio Pilato; padeció y fue sepultado, y resucitó al tercer día, según la es crituras, y subió al cielo, y está sentado a la derecha del Padre; y de nuevo vendrá con gloria para juzgar a vivos y a muertos, y su reinado no tendrá fin.

	Creo en el Espíritu Santo, Señor y dador de vida, que procede del Padre y del Hijo, que con el Padre y el Hijo recibe una misma adoración y gloria, y que habló  por los profetas.

	 

	
Creo en la Iglesia, que es una, santa, católica y apostólica. Confieso que hay un solo bautismo para el perdón de los pecados. Espero la resurrección de los muertos y la vida del mundo futuro.  Amen. 3

	 

	La herejía, por su parte, era cualquier desviación de esta creencia co rrecta, desviación visible, por ejemplo, en quienes aseguraban que en vez de un Dios había dos o doce o treinta. O en quienes negaban que Cristo era completamente divino, o que se hubiera hecho  un ser huma no real, o que hubiera nacido de una virgen, o que se hubiera levantado de entre los muertos. O en quienes descreían de la resurrección futura. De acuerdo con este punto de vista, cualquier doctrina falsificada ne cesariamente existía antes de su falsificación, y cualquier hereje que co rrompiera la verdad debía haber tenido a su disposición esa verdad para poder corromperla. Por esta razón, la ortodoxia fue considerada como algo que precedía a la herejía y de igual manera se concluyó que los ver daderos creyentes precedían a los falsos. De esta forma, la ortodoxia se convirtió por definición en la forma original de la creencia cristiana, man tenida, desde el principio, por la mayoría de los creyentes, mientras que la herejía era una falsa perversión de ella, obra de individuos testarudos que contaban con un reducido número de apestosos seguidores. Por tan to, desde esta posición, ortodoxia realmente significa lo que sugiere su eti mología: «opinión correcta». Y además, algo muy importante: se trata de una opinión correcta que es al mismo tiempo original y mayoritaria. Por su parte, herejía, palabra que en griego significa «elección», designa una decisión  intencional  de alejarse de esa creencia  verdadera,  una corrup

	ción de la fe que, se supone, sólo es seguida por grupos minoritarios.

	 

	 

	ÜRTODOXIA Y HEREJÍA: LA VISIÓN CLÁSICA

	 

	Esta forma de entender las relaciones entre ortodoxia y herejía do minó los estudios cristianos durante siglos. Su formulación clásica pue de leerse en la primera historia escrita de la  Iglesia, obra, por supuesto, del «padre de la historia de la Iglesia», Eusebio de Cesarea. En los diez volúmenes de su Historia eclesiástica, Eusebio narra el desarrollo del cristianismo desde el principio hasta su propia época  (la edición  final fue elaborada  entre 324 y 325), sin olvidar sus conflictos  internos.4

	 

	
El relato de Eusebio comienza en realidad antes del nacimiento de Jesús, con una declaración de la doble naturaleza de Cristo, Dios y hombre a la vez, y una discusión sobre su preexistencia. Ésta es una ma nera poco usual de dar comienzo a una narración histórica y deja al des cubierto los fundamentos teológicos de la obra. La de Eusebio no es una crónica desinteresada de nombres y fechas. Es, de principio a fin, una historia impulsada por una agenda teológica que incluye las propias opiniones de Eusebio sobre Dios, Cristo, las Escrituras, la Iglesia, los ju díos, los paganos y los herejes. La orientación es claramente ortodoxa, y en este sentido Eusebio se opone a cualquiera que defienda una ma nera alternativa de entender la fe. Esta oposición determinó tanto lo que Eusebio dijo como la forma en que lo dijo.

	La imagen de los tres primeros siglos del cristianismo que emerge de la obra de Eusebio es increíblemente optimista, una imagen que resulta aún más sorprendente si tenemos en cuenta las dificultades externas y las tensiones internas que el cristianismo tuvo en realidad que soportar en este período. Sin embargo, Eusebio consigue advertir la mano de Dios dirigiendo la misión y destino de la Iglesia en todo momento y lu gar. Guiados y apoyados por el Espíritu de Dios, los creyentes afronta ron la persecución sin temor, de tal manera que la Iglesia pudo crecer a pesar de la oposición a ella.5 Y la «herejía» fue dominada de forma rápi da y eficaz por la enseñanza apostólica original de la inmensa mayoría de la Iglesia, una enseñanza que, para Eusebio, era por definición orto doxa.

	Como muchos de sus predecesores entre los heresiólogos, Eusebio consideraba que la herejía cristiana había empezado con Simón Mago, una oscura figura mencionada en el libro de los Hechos de los Apósto les recogido en el Nuevo Testamento. Los Hechos, que Eusebio consi dera un texto canónico, señalan que Simón fue un gran mago de la ciu dad de Samaria, que utilizaba su habilidad y poder para convencer a los samaritanos de que era «la Potencia de Dios llamada la Grande». Sin embargo, de acuerdo con Hechos 8, llegó entonces a la ciudad alguien con verdadero poder, el evangelizador cristiano Felipe, que predicó la Buena Nueva de Dios e hizo a muchos convertirse y bautizarse. Entre éstos estaba Simón, quien había quedado atónito por los milagros reali zados por Felipe, producto de un verdadero poder divino y no de las manipulaciones de la magia (Hechos 8:9-13).
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Cuando los apóstoles que se encontraban en Jerusalén se enteraron de que los samaritanos se habían convertido al cristianismo y se habían bautizado, enviaron a dos de los suyos, Pedro y Juan, para ofrecer a los conversos el don del Espíritu a través de la imposición de las manos (8:14-17).6 En este pasaje no se nos dice cómo se manifestó la presencia del Espíritu, pero si su primera aparición el día de Pentecostés narrada en Hechos 2 nos sirve de indicativo, tuvo que ser un momento especta cular. Simón, en especial, quedó bastante impresionado. Lamentable mente, su naturaleza malvada se apoderó de nuevo de él e intentó ofre cer dinero a los apóstoles para ser aceptado dentro de su selecto círculo y conseguir disponer de semejante poder: «Dadme a mí también este poder para que reciba el Espíritu Santo aquel a quien yo imponga las manos» (8:19). Pedro lo reprendió por su insolencia y lo expulsó con un reproche, instándolo a arrepentirse por su maldad. Con humildad, Simón pidió a los apóstoles que rogaran por él.

	En los Hechos de los Apóstoles éste es el final de la historia. Pero la tradición cristiana posterior la ampliaría de manera considerable. Hacia mediados del siglo n, los cristianos contaban leyendas de Simón que in dicaban que nunca se había arrepentido sino que había continuado con sus costumbres pecaminosas,  centrándose  en  los  poderes sobrenatura les y convenciendo a otros de que los poseía. SegúnJustino Mártir, que vivió en la Roma de mediados del siglo n, las afirmaciones de Simón so bre su propia divinidad empezaron a ser cada vez más persuasivas, y se ñala que los romanos erigieron una estatua en su honor en las isla Tibe rina, con una inscripción dedicatoria que decía «Simoni  Deo Sancto», esto es, «Para Simón, el Dios santo» (Primera apología 26). Desgracia damente, Justino parece haber confundido las cosas, como se  descu briría muchos siglos más tarde, en 1574, cuando la inscripción fue encontrada. Ésta decía en realidad: «Semoni Sanco Deo ...». ¡Qué dife rencia! Semo Sancus era en realidad una  deidad  pagana  venerada  por los sabinos en Roma y la estatua estaba dedicada  a él. Justino confundió la inscripción  y creyó que se refería a Simón Santo.7

	Los primeros heresiólogos cristianos contaron relatos todavía más extensos sobre lo ocurrido con Simón tras haber sido rechazado  de for ma tan brusca por los apóstoles. De acuerdo con Ireneo y sus sucesores, Simón fue el primer gnóstico y predicó que él en persona era el divino redentor enviado desde el reino celestial para revelar  las verdades  nece-
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	Inscripción dedicada a Semo Sancus, deidad sabina venerada en Roma. Una inscripción como ésta fue confundida por Justino Mártir como una referencia a Simón Mago, con vertido en «Simón Santo».

	 

	sarias  para  la salvación.  Además, sostenía  que había  traído consigo el

	«Primer Pensamiento», el primer eón emanado del único Dios verdade ro. Este Primer Pensamiento estaba encarnado en una mujer llamada Helena, a quien, según nos dicen los heresiólogos, Simón había adqui rido en un burdel local. Se trata de un punto que estos autores subrayan encantados, pues para ellos los gnósticos se habían prostituido a sí mis mos  en  más de un sentido.8

	Eusebio toma los relatos presentes en Hechos, Justino e Ireneo y los desarrolla aún más, con lo que establece un patrón  para  la descripción de maestros heréticos que seguirá a lo largo de los diez volúmenes de su obra. Según Eusebio, Simón fue un adversario de los apóstoles  inspira do por el demonio que hizo aparición durante el curso de la primera mi sión cristiana y realizó actos de magia negra para engañar a otros y ha cerles creer que él mismo era divino. Simón no sólo promovía doctrinas falsas y blasfemas, también  había llevado una vida disoluta, asociándo se públicamente con la prostituta Helena y realizando infames rituales secretos. Aquellos que fueron engañados por sus enseñanzas aceptaron éstas y, como él, participaron  en prácticas escandalosas:  «De modo que

	 

	
cualquier cosa más infame que el más vil de los crímenes conocidos fue con claridad superada por la repugnante herejía profesada por estos hombres, que abusaron  de mujeres desdichadas,  sometidas  en realidad a vicios de todo tipo» (Historia eclesiástica 2.13.8).

	Sin embargo, Eusebio señala que Dios tenía una respuesta para este insidioso  hereje y envió al apóstol  Pedro a su  encuentro en Judea para:

	 

	apagar el fuego del Demonio antes de que éste pudiera  propagarse...  Por esta razón, ni Simón ni ninguno de sus contemporáneos consigmeron formar un cuerpo organizado en aquellos tiempos apostólicos, porque en cada uno de sus intentos de hacer tal cosa fue derrotado y superado por el resplandor de la verdad y por la Palabra misma, que  viniendo  de Dios ha bía iluminado entonces a los hombres, y estaba activa en el mundo y pre sente en sus propios apóstoles.  (Historia  eclesiástica 2.14.2-3)

	 

	Derrotado en Judea, Simón huye a Roma, donde sus enseñanzas tie nen no poco éxito, hasta que Pedro entra nuevamente en escena para encargarse de una vez por todas de este secuaz de Satán mediante una radiante y poderosa  proclamación  de la verdad.

	Hay más veneno que sustancia en el relato sobre Simón que  nos ofrece Eusebio. No obstante, presenta un marco esquemático para abor dar la naturaleza de la herejía cristiana que se impondría entre los his toriadores de la Iglesia de la antiguedad tardía, y continuaría luego sien do dominante durante toda la Edad Media hasta llegar a la era moderna. Ésta es la visión «clásica» de los conflictos internos a la que antes hacía mos referencia, en la que la ortodoxia es la «opinión correcta»  enseña da por Jesús a sus apóstoles y defendida por la mayoría de los creyentes desde entonces, y la herejía es la dalsa creencia» inventada por algún testarudo que ha pervertido la verdad y convencido con sus mentiras a una minoría de personas igualmente testarudas. En la mayoría de casos, la corrupción de la verdad tiene lugar debido a la presión de influencias no cristianas, bien se trate de  tradiciones  judías o, con más frecuencia, de filosofías paganas.

	Aunque Eusebio fue el principal responsable de la popularización de este punto de vista, no fue por supuesto el primero en expresarlo. De hecho, como antes he sugerido, es posible que una posición similar se encuentre ya en los Hechos de los Apóstoles del Nuevo Testamento, li-

	 

	
bro en el que la verdadera fe se funda en el testimonio directo de los apóstoles, que la propagaron por todo el mundo gracias al poder del Es píritu Santo. Las iglesias que establecieron -todas, por fuerza, apostó licas- se encuentran en total armonía con las demás respecto a cual quier aspecto importante de la doctrina y la práctica de la fe; incluso personajes que aparecen relativamente tarde, como Pablo, se muestran de acuerdo con los primeros seguidores de Jesús en todos los aspectos fundamentales de la fe cristiana. Podemos estar seguros de que en oca siones surgieron problemas internos, pero lo que cuenta es que en el re lato de Hechos estos problemas son consecuencia, en prácticamente to dos los casos, de la codicia y la avaricia de cristianos individuales (como los tristemente célebres Ananías y Safira 5:1-11) o de la sed de poder de extraños que han conseguido infiltrase en la Iglesia (como Simón Mago 8:9-25). La mayoría de los conversos, en realidad, parece permanecer fiel al mensaje apostólico. Y los debates teológicos se resuelven con ra pidez apelando a la autoridad de los apóstoles, quienes demuestran es tar increíblemente unidos incluso después de serios debates y reflexio nes.9 De acuerdo con Hechos, la falta de unión en la Iglesia puede atribuirse a las falsas enseñanzas de individuos degenerados, descri tos como lobos crueles que se introducen en el rebaño de Cristo para hacer gran daño, pero que, en última instancia, no logran superar  a una Iglesia unida alrededor de las enseñanzas apostólicas originales (20:28-31).

	Este punto de vista, al que Hechos otorgaba estatus canónico, se convirtió en norma entre los cristianos proto-ortodoxos de los siglos n y m, que, como hemos visto, fueron los que desarrollaron la idea de su cesión apostólica y la convirtieron en una poderosa arma que utilizar en sus batallas por la verdad.

	 

	 

	ATAQUES  A  LA VISIÓN CLÁSICA

	 

	La visión clásica de las relaciones entre la ortodoxia y la herejía per maneció sin ser cuestionada en su mayor parte hasta  la era  moderna. Más que intentar ofrecer una historia exhaustiva de cómo  evoluciona ron en este período los estudios que condujeron a la superación de esta concepción,  he decidido centrar  este apartado en  tres momentos  clave

	 

	
de esa historia, cada uno dedicado a resolver una pregunta fundamen  tal: ¿enseñaron Jesús y sus discípulos una  ortodoxia  que fue  transmiti da hasta las iglesias de los siglos n y m? ¿Proporcionan los Hechos de los Apóstoles un relato fidedigno de los conflictos internos de las primeras iglesias cristianas? Y, por último, ¿ofrece Eusebio un bosquejo digno de confianza de las acaloradas disputas de las comunidades cristianas post apostólicas? La respuesta a todas estas tres preguntas es, como ahora sabemos, probablemente negativa. Los estudiosos que expusieron por primera vez las conclusiones que respaldan esta respuesta negativa lle garon a ellas tras un trabajo de investigación histórico  atrevido e inclu so peligroso,  pero sus ideas están  hoy  tan difundidas que prácticamen te constituyen  lugares comunes.

	 

	Hermann Samuel  Reimarus, el Jesús histórico y  los  evangelios

	La primera cuestión se refiere a las enseñanzas de Jesús y sus após toles y la fiabilidad de los documentos del Nuevo Testamento que las transmitían. Una seria inquietud alrededor de la fidelidad histórica de la Biblia empezó a aparecer durante la Ilustración, cuando las doctrinas sobrenaturales de la revelación divina que garantizaban la verdad de la Escritura se convirtieron en objeto de discusión académica.  Las dudas que salieron entonces a la luz no estaban relacionadas sólo con el dis curso de la ciencia, cada vez más secular, sino también  con reflexiones en el interior del cristianismo sobre la naturaleza  de la Verdad, el valor de la historia y la importancia de la razón humana. El escepticismo a propósito de la doctrina de la Iglesia, al rojo vivo entre los intelectuales occidentales del siglo xvm, se abrió camino hasta las filas de los estudios bíblicos y eclesiásticos, no sólo entre aquellos expertos que se conside raban fuera de la tradición cristiana sino especialmente entre quienes estaban  dentro de ella.

	En cierto sentido, es posible identificar el origen de este proceso en un memorable libro publicado  en alemán entre 1774 y 1778, en una se rie de siete entregas, y conocido con el nombre de Fragmentos. Los Fragmentos tenían un total de cerca  de  cuatrocientas  páginas  y eran sólo una parte de una obra mucho más amplia escrita por el erudito ale mán Hermann Samuel Reimarus (1694-1768).10 Reimarus tuvo  sufi ciente sentido común  profesional  como  para no publicar  los Fragmen-
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tos por sí mismo, y fue sólo tras su muerte que el filósofo G. E. Lessing los descubrió y los puso a disposición del público. Lessing hizo esto no porque estuviera de acuerdo con las ideas expuestas en ellos sino por que pensaba que planteaban discusiones que necesitaban ser resueltas. Reimarus, hijo de un pastor luterano de Hamburgo, había sido for mado en filosofía, teología y filología, y había pasado los últimos cua renta años de su vida siendo profesor de hebreo y lenguas orientales en el gimnasio de Hamburgo. El cargo le permitía tener tiempo para escri bir y durante su estancia allí produjo varias obras importantes en distin tos campos académicos. No obstante, ninguna de éstas resultaría tan in fluyente como sus fragmentos póstumos sobre la religión, la Biblia y la historia del cristianismo primitivo. Y entre los fragmentos, ninguno sería tan polémico como el último: «La intención dejesús y sus discípulos». A principios de su vida académica Reimarus había viajado a Inglate rra, donde se sintió cautivado por las ideas expuestas por los deístas in gleses, con quienes llegó a afirmar la supremacía de la razón humana sobre una pretendida revelación divina. Además, Reimarus rechazó la exístencía de los milagros e insistió en que las contradíccíones minan la credibilidad de los relatos históricos, incluso cuando éstos se en cuentran en la Biblia. Tal y como evidencian los Fragmentos, Reimarus aplicó estos principios de manera rigurosa a su lectura del Nuevo Testa mento, lo que le llevó a rechazar por completo la fiabilidad histórica de los relatos evangélicos de la resurrección de Jesús (los cuales cuando se comparan cuidadosamente entre sí demuestran estar plagados de con tradicciones) y las afirmaciones de los apóstoles según las cuales Jesús

	era un ser sobrenatural.

	De acuerdo con Reimarus,Jesús sí proclamó la llegada del Reino de Dios. Sin embargo, para él, así como para todos los judíos de la época, éste sería una entidad política, un «reino» de verdad aquí en la tierra. Jesús sostenía que habría un levantamiento victorioso de los judíos con tra los opresivos invasores romanos que conduciría a un nuevo estado político en Israel, un levantamiento al frente del cual estaría él mismo como Mesías. Esto pasaría en un futuro cercano, cuando las masas ju días se unieran en torno a él para buscar su propia liberación. Desdi chadamente, cuando las autoridades romanas se enteraron de su revo lucionaria predicación, decidieron alejarlo de la vida pública de manera eficaz e implacable y lo crucificaron  como a un agitador político.
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Sin embargo, los discípulos, que se habían ido acostumbrando a sus vidas itinerantes como seguidores de Jesús, estaban resueltos a perpe tuar la causa, por lo que deciden fundar una religión en nombre de Je sús. Para ello inventan la idea de que Jesús fue el Mesías: no el Mesías político que todos estaban esperando, sino un Mesías espiritual que ha bía muerto por los pecados del mundo y resucitado de entre los muer tos. Para impedir que sus aseveraciones fueran refutadas, robaron el cuerpo de Jesús de su tumba, como se sugiere todavía en los relatos evangélicos (Mateo 28:13). Para Reimarus, por tanto, los discípulos eran quienes habían iniciado la religión cristiana. Y esto no era en nin gún sentido lo que Jesús pretendía. Jesús, resultaba claro, no era ni el Mesías político ni el Mesías espiritual, no hablemos ya del hijo de Dios preexistente o, como sostendrían teólogos posteriores, Dios mismo, «de la misma naturaleza del Padre».Jesús era un judío que predicó un men saje revolucionario que lo colocó en el lado equivocado de la ley y que lo condujo a su violenta muerte. Y éste fue el fin de su historia.

	Ningún estudioso contemporáneo comparte esta reconstrucción del Jesús histórico.u Pero como advirtió Albert Schweitzer en su clásico es tudio de 1906, Investigación sobre la vida de Jesús, fue Reimarus, más que cualquier otro, quien comenzó el esfuerzo crítico por intentar esta blecer qué sucedió en realidad en vida de Jesús partiendo de la premisa de que los relatos evangélicos no son t stimonios fieles de lo ocurrido sino narraciones escritas posteriorment por creyentes cuyas afirmacio nes dependían de intereses personalesu.

	La evidencia básica que sustenta est punto de vista la encontramos en algunos de los principales argument()s propuestos por el propio Rei marus. Hay diferencias entre los relatos evangélicos que resultan im posibles de reconciliar. Algunas de estas diferencias son apenas peque ñas discrepancias en los detalles: ¿murió Jesús la tarde antes de la cena de Pascua, como ocurre enJuan (véase 19:14), o a la mañana siguien te, como ocurre en Marcos (véase 14:12, 22; 15:25)? ¿Huyeron María y José a Egipto tras el nacimiento de Jesús, como afirma Mateo (2:13- 23), o regresaron a Nazaret, como sostiene Lucas (2:39)? ¿Estaba la hija deJairo enferma y moribunda cuando éste acudió a Jesús para so licitar su ayuda como se dice en Marcos (5:23, 35) o ya había muerto como se dice en Mateo (9:18)? Tras la resurrección de Jesús, ¿perma necieron sus discípulos en Jerusalén, como sucede en Lucas (24:1-52),
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o partieron hacia Galilea, como escribe Mateo (28:1-20)? Discrepan cias similares a éstas (muchas de las cuales pueden parecer de menor importancia, pero que con frecuencia terminan resultando significati vas cuando se las examina con detenimiento) abundan en las tradicio nes evangélicas.

	Algunas de las diferencias son mucho más grandes y tienen relación con el propósito atribuido a la misión deJesús y la forlha de entender su carácter. Lo que todas estas diferencias pequeñas y grandes muestran es que cada  uno  de los autores  evangélicos  tiene su  propio orden  del día

	-un  punto de vista que quiere comunicar,  una imagen deJesús que de sea que sus lectores compartan- y que ha contado su relato para pro moverlo.

	Sin embargo, una vez que empezamos a sospecha.r de la exactitud histórica de nuestras fuentes evangélicas y encontramos pruebas que corroboran nuestras sospechas, ¿a dónde nos conduce esto? En relación con nuestra indagación sobre la naturaleza  de la ortodoxia  y la  herejía en el cristianismo primitivo, esto nos conduce lejos de la visión clásica, según la cual la ortodoxia está  basada en las enseñanzas  de los apósto les fielmente preservada en los evangelios del Nuevo Testamento, y ha cia la idea de que las doctrinas del cristianismo ortodoxo tuvieron que desarrollarse en un tiempo  posterior  al del]esús  histórico y sus apósto les e incluso mucho después de la redacción de los primeros escritos cristianos. Éste es hoy el punto de vista generalmente adoptado por los estudiosos, y se basa en los exhaustivos análisis de las tradiciones evan gélicas realizados desde la época de  Reimarus.13

	 

	Ferdinand Christian Baur y la historia del cristianismo primitivo

	El interés académico por el Nuevo Testamento que se desencadenó durante la Ilustración no sólo se centró en Jesús y los evangelios canó nicos sino también en la credibilidad histórica de las demás Escrituras cristianas. Particularmente importante para la concepción tradicional de la ortodoxia y la herejía fue el cuestionamiento de la fidelidad con que los Hechos de los Apóstoles describen la primera comunidad cris tiana. Otro momento clave en la historia del estudio académico del cristia nismo tendría lugar seis décadas después de la publicación de los Frag-
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mentos de Reimarus con la aparición de la obra de otro estudioso ale mán, Ferdinand Christian Baur (1792-1860). 14

	Baur fue una destacada figura en el campo de los estudios bíblicos y teológicos del siglo XIX. Profesor de Nuevo Testamento y teología históri ca en la Universidad de Tubinga desde 1826 hasta su muerte, Baur fue el fundador de la conocida como Escuela de Tubinga, célebre por su distin tivo acercamiento a la historia de los tres primeros siglos del cristianismo, que revaluó por completo la confiabilidad de los escritos del Nuevo Tes tamento. Los debates alrededor de los argumentos de esta «escuela», ya fueran a favor o en contra, dominaron durante toda una generación los estudios sobre la materia en lengua alemana e incluso los de lengua in glesa, y continúan afectando las investigaciones contemporáneas.

	Baur fue un extraordinario estudioso en todo sentido, un trabajador incansable y brillante, de intereses muy amplios. Las anécdotas sobre su capacidad de trabajo son materia de leyenda. Estaba en su despacho cada día desde las 4.00 de la mañana y al final de su vida había escrito el equivalente a un libro de cuatrocientas páginas cada año durante cua renta años.

	Uno de sus primeros escritos marcó la pauta de la concepción de la historia de la Iglesia que distinguiría su carrera y los trabajos de sus es tudiantes. En un artículo titulado «El partido de Cristo en la iglesia de Corinto», Baur sostuvo que antes de que los libros del Nuevo Testa mento hubieran sido terminados, el primer cristianismo estaba caracte rizado por un conflicto entre cristianos judíos, que querían conservar los lazos con el judaísmo con el fin de que el cristianismo se mantuvie ra como religión particularista (el cristianismo era judio), y cristianos gentiles, que querían cortar esos lazos para convertirlo en una religión universalista (el cristianismo era para todos). A la cabeza del conflicto se encontraban dos figuras fundamentales de la Iglesia primitiva, Pedro, lí der de la facción cristiana judía, y Pablo, líder de los cristianos gentiles. Según Baur, no hubo un claro vencedor en este primer tira y afloja en tre estos dos grupos. El resultado fue en cambio el surgimiento de una especie de compromiso histórico, en el que ciertos aspectos de cada uno de estos grupos (la insistencia de los cristianos judíos en la observancia de la ley judía y el énfasis de los cristianos gentiles en una salvación a dis posición de todos) se combinaron en lo que finalmente se convertiría en la Iglesia católica de judíos y gentiles.
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Cualquiera que esté familiarizado con la filosofía europea conti nental reconocerá en estas ideas la influencia de Hegel, quien pensaba que la historia se desarrollaba de manera dialéctica, con una tesis (en este caso, el cristianismo judío) que se enfrenta a una antítesis (el cris tianismo gentil) y da lugar a una síntesis (cristianismo católico). Sin embargo, Baur no se limitó a emplear esta concepción hegeliana en tér minos generales, sino que la desarrolló en un detallado análisis de tex tos particulares. Dos puntos centrales en la argumentación de Baur eran, por un lado, su afirmación de que la historia de esos primeros conflictos quedó oculta tras la síntesis consecuencia de ellos y; por otro, su idea de que los primeros escritos cristianos sólo podían situar se en su verdadero contexto histórico mediante el análisis de sus ten dencias ideológicas.

	El libro del Apocalipsis, por ejemplo, es por completo cristiano judío en su orientación apocalíptica y particularista (tesis); mientras que, por su parte, las Epístolas de Pablo a los Romanos y los Gálatas son marcadamente antijudías (antítesis).15 Estos libros se producen todos en un momento muy temprano del conflicto y representan a los dos bandos enfrentados. Sin embargo, el libro de los Hechos de los Apóstoles (para poner un ejemplo prominente  y, para nosotros, cla ve) representa una fuerza mediadora que muestra a Pedro y Pablo esencialmente de acuerdo en todos los puntos importantes y buscan do hallar una solución intermedia al problema del particularismo y el universalismo. Como los miembros de la Escuela de Tubinga señala ron, resulta sorprendente que los discursos de Pedro  (por  ejemplo,  en Hechos 2) y de Pablo (por ejemplo, en Hechos 13) sean tan simi lares. Pedro suena como Pablo y Pablo como Pedro. De acuerdo con la versión que nos ofrece Hechos, más que estar en pugna sobre cómo deben relacionarse en Cristo judíos y gentiles (una división que el mismo Pablo recoge en Gálatas 2:11-14), ambos apóstoles, así como todos los demás, son mostrados en perfecta concordia respecto a este asunto (Hechos 10-11; 15). Por tanto, el libro de los Hechos de los Apóstoles no constituye una narración histórica de lo que realmente ocurrió sino un intento de suavizar lo que en verdad fueron encona dos debates. Se trata de una obra tardía, no de un libro contemporá neo de Pablo, y fue escrita por alguien que decidió reformular la his toria  de  las primeras  tensiones  dentro  de  la  Iglesia  cristiana para
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demostrar que la solución católica había estado presente desde el principio.

	Al igual que en el caso de Reimarus, nadie suscribe hoy las ideas puntuales de Baur y la Escuela de Tubinga. Sin embargo, su argumento fundamental de que el libro de los Hechos depende, como los evange lios canónicos, de intereses y preocupaciones teológicos que en ocasio nes comprometen su fidelidad a la historia es ampliamente aceptado. Quizá la mejor forma de demostrar esto sea comparar lo que Hechos tie ne que decir sobre su principal protagonista, el apóstol Pablo, con lo que Pablo dice sobre sí mismo en sus epístolas. No sólo hay varias di ferencias de detalle sobre dónde, cuándo y con quién estaba Pablo en determinados momentos, sino que asimismo hay importantes discre pancias en cuestiones verdaderamente relevantes que involucran las ac tividades de Pablo, la naturaleza de su proclama y el carácter mismo del apóstol.

	Por ejemplo, ¿se entrevistó Pablo con los apóstoles antes de em prender su labor como misionero? El libro de los Hechos dice que sí (Hechos 9:26 y ss.), pero Pablo dice categóricamente que no (Gálatas 1:17). ¿Y qué piensa Pablo de los paganos que veneran ídolos? ¿Son culpables ante Dios por violar lo que saben que es cierto sobre él (como en Romanos 1:18-32) o son inocentes ante Dios porque desco nocen su verdad (como en Hechos 17:22-31)? Según la concepción del mensaje y misión de Pablo que nos ofrecen estos textos podemos decir, en términos generales, que mientras Pablo se retrata a sí mismo como un propagador del evangelio entre los gentiles que ha abandonado en su mayor parte la ley judía por el bien de su misión, Hechos nos lo muestra como un buen judío que nunca hace nada que sea contrario a la ley. ¿Y qué pasa con las relaciones entre Pablo y sus predecesores apostólicos? Pablo se presenta a sí mismo como alguien enfrentado a los apóstoles en Jerusalén, en especial a Pedro (cf. Gálatas 2:11-14); Hechos nos muestra a todos los cristianos en perfecta armonía desde el principio hasta el final de la misión apostólica de Pablo (cf. Hechos 15:1-24).

	La importancia de estas pruebas para nuestro estudio debería ser ob via. Los expertos reconocen, por lo general, que los Hechos de los Após toles probablemente están tan motivados por una  agenda  teológica como por cierta  preocupación  por la fidelidad a la historia.  Por esta ra-
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zón, el libro no puede ser  empleado  acríticamente  para  proporcionar una base histórica a la concepción clásica de las relaciones entre orto doxia  y herejía.16

	 

	Walter Bauer, ortodoxia y herejía en el cristianismo primitivo

	La tercera cuestión que debemos examinar afecta de manera directa el relato mismo de Eusebio, pues supone establecer si es posible confiar en él como fuente, es decir, si nos proporciona una versión fidedigna de las relaciones entre los proto-ortodoxos y los herejes cristianos durante los tres primeros siglos de nuestra era. Durante la Ilustración, los estu dios sobre historia del cristianismo comenzaron desde un primer mo mento a atacar ocasionalmente a Eusebio por ofrecer una versión ten denciosa y ahistórica de los hechos.17 El descubrimiento de nuevas fuentes primarias que evidenciaban la diversidad del cristianismo pri mitivo hizo que los estudiosos del siglo XIX fueran en ciertos casos aún más lejos y empezaran a afirmar que su relato era incorrecto y estaba animado por motivaciones teológicas. Sin embargo, no fue hasta el siglo xx que la historia de la Iglesia contada por Eusebio fue sometida a un se vero escrutinio, lo que condujo a un ataque devastador a su descripción de la unidad y diversidad del cristianismo.

	El principal estudio también en este caso corresponde a un erudito alemán, cuyo nombre es similar al del fundador de la Escuela de Tubin ga, pero con quien no tiene ninguna relación. Walter  Bauer  (1877- 1960) fue un estudioso de intereses muy amplios y de enorme erudi  ción: su lexicón griego continúa siendo una herramienta comúnmente empleada por todos aquellos que estudian el griego del Nuevo Testa mento. Su obra más polémica e influyente fue un estudio de los conflic tos teológicos en la Iglesia primitiva titulado Ortodoxia y herejía en el cristianismo primitivo (1934), probablemente el libro más importante de historia del cristianismo primitivo publicado en el siglo xx. Su principal objetivo es claro: debilitar el modelo propuesto por Eusebio para la re lación entre ortodoxia y herejía. La argumentación es penetrante y de gran erudición, obra de alguien que dominaba toda la literatura  cristia na del período que había sido conservada. Algunos estudiosos retroce dieron horrorizados ante las opiniones de Bauer, otros las abrazaron fe rozmente,  pero  ningún  experto  en  el campo  dejó de sentirse afectado

	 

	253

	 

	
por ellas. Las repercusiones son todavía perceptibles, puesto que el aná lisis de Bauer cambió para siempre el modo en que nos acercamos a las controversias  teológicas anteriores al siglo iv.18

	Bauer sostuvo que la Iglesia primitiva no estaba constituida por una sola ortodoxia de la que  luego se apartaron  diversas minorías heréticas y afirmó que, por el contrario, hasta donde nuestras fuentes más anti guas nos permitían remontarnos, el cristianismo asumía en la antigüe dad una significativa variedad de formas, ninguna de las cuales repre sentaba con claridad a una importante mayoría de creyentes en detrimento de las demás. En algunas regiones de la cristiandad lo que después sería etiquetado como «herejía» había sido en realidad la prin cipal y más antigua forma de cristianismo. En otras regiones, posiciones consideradas luego como heréticas coexistieron con opiniones que la Iglesia en su conjunto adoptaría más tarde, sin que la mayoría de los creyentes pudiera trazar fronteras nítidas y definitivas  entre  unas  y otras. En este sentido, la «ortodoxia», entendida como un grupo unifi cado que promueve una doctrina apostólica aceptada por la mayoría de los cristianos  en  todas partes, simplemente  no  existía  en los siglos n y

	m. Al igual que tampoco existía la «herejía», esto es, una doctrina deri vada de la enseñanza original y contaminada por ideas judías o filoso fías paganas. Las creencias que más tarde serían reconocidas como or todoxas o heréticas eran en realidad interpretaciones del cristianismo enfrentadas entre sí, y los grupos que las representaban se encontraban dispersos por todo el Imperio Romano. Lo que había ocurrido era que, finalmente, uno de esos grupos había conseguido establecerse como do minante al lograr atraer más conversos que el resto, había vencido a sus adversarios y se había autoproclamado fe verdadera. Una vez que la vic toria estuvo asegurada, este grupo ganador optaría por llamarse «orto doxo» y marginar a las facciones rivales como heréticas. Y a continua ción reescribiría la historia del conflicto para que pareciera que sus ideas y la gente que las sostenía habían sido mayoría desde los tiempos apostólicos.

	Como debería de resultar claro tras este pequeño esbozo, Bauer ob jetó los términos mismos en que se había formulado el debate entre or todoxia y herejía, que no obstante empleaba. Para él, los historiadores no podían continuar utilizando las palabras ortodoxia y herejía con el significado, respectivamente, de creencia correcta y creencia incorrecta.
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Éstos eran juicios de valor a propósito de «verdades» teológicas, y los historiadores no estaban mejor preparados que cualquier otra persona para pronunciarse sobre la «verdad» última. Es decir, frente a cuestio nes corno si existe un Dios o dos, los historiadores no pueden decidir quién tiene la razón, sólo pueden limitarse a mostrar lo que personas di ferentes pensaban en momentos diferentes. Sin embargo, Bauer iba to davía más lejos y objetaba la idea de que los términos ortodoxia y here jía pudieran ser empleados en el sentido de posición mayoritaria y corrupción posterior. Gran parte de su libro se dedica de hecho a de mostrar que estas implicaciones son completamente erróneas. ¿Por qué razón sigue entonces utilizando ambos términos? Sigue haciéndolo porque considera que son aún una forma útil de designar, no tanto los conflictos de los siglos n y III, corno la manera en que estos conflictos se rían vistos en retrospectiva. Fue sólo después de que los grupos gnósti cos, marcionistas, ebionitas y demás hubieran sido más o menos erradi cados que una opinión mayoritaria se afirmó corno tal; en ese punto resulta lógico hablar de ortodoxia, esto es, del conjunto de creencias suscritas por la mayoría de los creyentes. Hablar de ortodoxia para refe rirse a un período anterior es, por tanto, incurrir en una especie de ana cronismo deliberado que busca subrayar el problema apropiándose de sus propios términos.

	Las ideas de Bauer no se sostenían simplemente en afirmaciones. Su libro está repleto de detallados análisis de todas las fuentes relevantes con las que contaba. Setenta años después de su publicación continúa siendo una lectura esencial para cualquier estudioso en este campo. Bauer procede por regiones geográficas. Elige primero una región de la antigua cristiandad sobre la que se conserven testimonios (en particular la ciudad de Edesa en Siria oriental, Antioquía en Siria occidental, Egip to, Asia Menor, Macedonia y Roma) y luego examina con el máximo de tenimiento las fuentes cristianas disponibles para demostrar que, de manera contraria a lo contado por Eusebio, las formas de cristianismo más antiguas o predominantes en la mayoría de estos lugares eran heré ticas (es decir, formas que más tarde serían condenadas por el grupo vencedor). El cristianismo de Edesa, ciudad que más adelante se con vertiría en uno de los grandes centros de la ortodoxia cristiana, era ori ginalmente marcionista, por ejemplo; los cristianos más antiguos de Egipto profesaban diversos tipos de gnosticismo; y así sucesivamente.
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Después de haber garantizado su triunfo, los cristianos ortodoxos in tentaron ocultar la verdadera historia del conflicto sin conseguirlo del todo, puesto que dejaron huellas que es posible someter a  escrutinio  para conocer  la verdad.

	Ahora bien, ¿cómo logró convertirse en dominante la forma de cris tianismo que constituye el origen de todas las principales iglesias cristia nas de nuestros días? Según Bauer, éste era el tipo de cristianismo pre dominante (aunque no único) en la iglesia de Roma, la capital del imperio, la ciudad destinada  a convertirse  en el centro de la cristiandad.

	¿Es acaso sorprendente que haya sido la forma romana de cristianismo la que finalmente sería adoptada por todos los habitantes del imperio? Pero Bauer no se limita simplemente a sugerir que Roma era el lugar obvio desde el cual la ortodoxia podía lanzarse a la conquista del mun do cristiano sino que, apoyado en los testimonios conservados, también explica por qué ocurrió así. Como ya hemos visto antes, el escrito no ca nónico más antiguo que poseemos es la Carta Primera de  Clemente a los Corintios, un documento mediante el cual los cristianos de Roma intentaron influir en el funcionamiento interno de la iglesia de Corinto, a la que recomendaban, en los términos más fuertes posibles, que los presbíteros depuestos fueran restituidos en sus cargos.  ¿Por qué razón los cristianos de Roma iban a preocuparse por las políticas de la iglesia de Corinto? ¿Era acaso que, a diferencia de la nueva junta que se había hecho con el poder, los presbíteros depuestos apoyaban la idea de cris tianismo  romana?  ¿Podrían  existir  cristianos  proto-ortodoxos  sin que

	existieran adversarios de los proto-ortodoxos?

	Da la casualidad que poseemos noticias de falsos maestros buscando hacerse con el poder en Corinto desde el principio: los  «superapósto les» a los que se refiere Pablo en sus cartas a los Corintios (2 Corintios 11:5), quienes al parecer pensaban que no habría futura resurrección de los cuerpos para los creyentes. Éstos  podrían  muy bien ser precursores de los cristianos gnósticos, para quienes la existencia carnal carecía de valor. ¿Es posible que para la época de la Carta Primera de Clemente, unos treinta años después de las epístolas de Pablo, este grupo final mente hubiera logrado imponerse mediante un golpe? ¿Se estaban mo vilizando  los romanos para corregir  esta situación?

	En todo caso, parece ser que la proto-ortodoxa Carta Primera de Clemente consiguió su cometido. La carta misma se convirtió en texto
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sagrado entre los cristianos de Corinto y unos setenta años después era leída como Escritura durante los servicios de culto, de acuerdo con el obispo de entonces, el proto-ortodoxo Dionisia. Esto habría sido muy improbable si los usurpadores gnósticos se hubieran mantenido en el poder.

	Como debería ya ser evidente para el lector, Bauer consideraba que los conflictos internos entre los cristianos eran verdaderas luchas por el poder, no sólo cuestiones de teología. Y el bando que supo cómo em plear el poder fue el bando que finalmente triunfó. En concreto, Bauer señaló que la comunidad cristiana romana era comparativamente la más grande y acaudalada. Además, al estar localizada en la capital del impe rio, la iglesia de Roma había heredado del aparato del estado una tradi ción de habilidades administrativas por una especie de efecto de «go teo». Utilizando las capacidades para la gestión de sus líderes y sus enormes recursos materiales, la iglesia de Roma consiguió ejercer su in fluencia sobre otras comunidades cristianas. Entre otras cosas, los cris tianos romanos promovieron una estructura jerárquica al insistir en que cada iglesia debía tener un único obispo. Y, por supuesto, con la ayuda del obispo indicado, ciertas ideas teológicas podían predicarse e impo nerse. Pero Bauer también sostuvo que la influencia romana fue econó mica: al pagar por la emancipación de esclavos y la liberación de prisio neros, la iglesia de Roma trajo al redil a un número bastante grande de agradecidos conversos, y mediante el acertado uso de las donaciones y limosnas ofrecidas a otras iglesias logró sin mucho esfuerzo que sus puntos de vista fueran escuchados con beneplácito. Como diría Dioni sia de Corinto a Soter, obispo de Roma:

	 

	Desde el principio ha sido vuestra costumbre ... enviar contribuciones a muchas iglesias en cada ciudad, algunas veces aliviando las aflicciones de aquellos que lo necesitan, algunas veces ayudando a vuestros hermanos [esclavos] en las minas con las contribuciones que habéis enviado. (Euse bio, Historia eclesiástica 4.23)

	 

	Con el tiempo, las ideas proto-ortodoxas de la comunidad romana se hicieron cada vez más dominantes en las ciudades que, en un sentido u otro, estaban conectadas con la capital, y dado que todos los caminos conducen a Roma, esto significaba, en última instancia, la mayoría de
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las ciudades a lo 1argo y ancho del imperio. Hacia finales del siglo III, el cristianismo romano se había convertido en dominante. Todo lo que se necesitaba entonces era que alguien como Eusebio escribiera el relato de lo ocurrido, de manera que no sólo la teología proto-ortodoxa roma na sino también la visión romana del conflicto quedaran establecidas para la posteridad.

	 

	Reacciones  a Bauer

	l.os estudiosos akmanes  reconocieron  de inmediato  la importancia de la radical forma en que la obra de Bauer reescribía la historia del cris tianismo primitivo. Por desdicha, el libro no sería traducido al inglés hasta 1971, y hasta entonces la mayoría del mundo anglosajón sólo lo conocería a través de referencias de segunda mano y, en especial, de las refutaciones propuestas por los opositores de Bauer. Pero incluso así el impacto del libro fue  enorme.19

	De inmediato ciertos detalles de su exposición fueron considerados problemáticos. Baner fue acusado, con razón, de atacar las fuentes ono doxas con celo inquisitorial y de aprovechar hasta extremos absurdos el argumento del silencio.20 Además, cada una de las regiones que exami nó fue sujeta a un nuevo escrutinio, y en el terreno de las afirmaciones específicas esto no siempre favoreció sus conclusiones.

	Es probable que la mayoría de los expertos contemporáneos piense que Bauer subestimó lo extendida que  estaba  la  proto-ortodoxia  por todo el imperio y que, en cambio, sobreestimó la influencia  de la iglesia de Roma durante los conflictos.21 No obstante, investigaciones poste riores han tendido a señalar todavía  más problemas de la concepción  de la herejía y la ortodoxia en  Eusebio y a confirmar  que, esencialmente, las intuiciones de Bauer eran correctas;  y si algo han advertido,  es que el cristianismo primitivo era un fenómeno mucho  menos ordenado  y más diverso  de los que él había  imaginado.22

	Como resultado de los actuales estudios, buena parte de los investi gadores contemporáneos considera que la proto-ortodoxia fue simple mente una de las muchas interpretaciones del cristianismo que rivaliza ban entre sí en la Iglesia primitiva, y que no era una interpretación obvia ni representaba la concepción original de los apóstoles. Éstos, por ejem plo, no enseñaron el Credo Niceno o cualquier cosa que se le pareciera.
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De hecho, hasta donde podemos remontarnos, el cristianismo era sor ptendentemente variado en sus manifestaciones teológicas.

	 

	En apoyo de la tesis básica de Bauer: una valoración moderna de la diversidad del cristianismo primitivo

	Quizá la principal prueba de esa amplia variedad sea la que nos pro porcionan las propias fuentes proto-ortodoxas, lo que no deja de ser de algún modo irónico. Eusebio y sus sucesores nos ofrecen extensas citas de estas fuentes, entre las que se incluyen los libros del Nuevo íesfa mento, para demostrar que a cada paso sus precursores proto-ortodo xos se enfrentaron con éxito a los falsos maestros y sus seguidores he réticos. Sin embargo, lo que evitan señalar es que estos «éxitos» presuponen que la influencia de los falsos maestros en las primitivas co munidades cristianas era amplia e, incluso, generalizada.

	tomemos, por ejemplo, los escritos cristianos más antiguos que po seemos, las cartas del apóstol Pablo. En casi todas sus iglesias, las que él mismo fundó, encontramos la presencia de peligrosos «falsos maestros» que exponen una forma de entender el evangelio que Pablo encuentra re prensible e incluso condenable. En muchos casos, las fuerzas de la oposi ción consiguen imponerse, lo que obliga a Pablo a intervenir para dar vuelta' a la situación. En su Epístola a los Gálatas, por ejemplo', Pablo se enfrenta a los misioneros cristianos «judaizantes» que dicen a quienes Pa blo ha convertido que para ser realmente miembros del pueblo de Dios deben adoptar las costumbres judías, incluida la de qué los hombres se circunciden. El éxito de estos misioneros resulta evidente dada la airada respuesta del apóstol, quien parece temer de verdad qu·e toda la col'nuni dad esté siendo conducida por el mal camino (Gálatas 1:6-8; 3:1-5).

	En sus Epístolas a los Corintios, Pablo se enfrenta nuevamente con cristianos miembros de su propia iglesia, quienes, en esta ocasión, cre en que ya han experimentado todos los beneficios de la salvación y que ya están gobernando con Cristo como humanos superespirituales; algu nas de sus ideas resultan casi gnósticas. Pablo ha confrontado a algunos de sus adversarios cara a cara en Corinto y apare'nte'niénte fue humiHa do en público, lo que sugiere que podría haber sido derrotado durante la discusión, pero amenaza con una nueva visita en la que, promete, las cosas serán diferentes (véase 2 Corintios 2:5-11; 13:2).
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Su Epístola a los Romanos está dirigida a una iglesia que él no fun  dó y está escrita para convencerlos de que su mensaje evangélico es le gítimo, y conseguir así que lo apoyen en su esfuerzo por llevar ese men saje todavía más al oeste, hacia España (véase Romanos 1:8-15; 15:22-24). Ahora bien, ¿por qué iba a necesitar convencerlos? Eviden temente porque sospechaban que él estaba enseñando  un falso evange lio. Alguien debió de  haberles dicho  tal cosa.23

	Posteriores cartas escritas en nombre de Pablo presuponen también tensiones internas en sus últimas iglesias: un extraño misticismo judío afecta a los cristianos de Colosas (Colosenses 2:8-23), una forma de mi lenarismo ferviente aparece en Tesalónica, donde la gente ha dejado sus trabajos esperando la inminente llegada del fin (2 Tesalonicenses 2:1- 12; 3:6-15), cierto proto-gnosticismo se advierte en la Primera Epístola a Timoteo (1:3-7).

	Los problemas alrededor de las falsas interpretaciones de la fe tam bién aparecen en los textos no paulinos del Nuevo Testamento. La Epís tola de Santiago se opone con fuerza a quienes consideran que la doc trina de Pablo sobre la justificación por la fe implica que las buenas obras son irrelevantes para la salvación. El Apocalipsis ataca a los gru pos antinomianos (literalmente, quienes están en contra de la ley) por abatir a los fieles. La Epístola de Judas y la Segunda Epístola de Pedro censuran a los falsos maestros que se han infiltrado en las iglesias para predicar sus sucias enseñanzas.

	Quisiera insistir en un punto que quizá nunca subrayaremos lo sufi ciente: todos estos adversarios en todas estas comunidades se conside raban a sí mismos seguidores de Cristo, los judaizantes de Galacia, los proto-gnósticos de Corinto, quienes sospechaban de Pablo en Roma, los místicos judíos de Colosas, los milenaristas de Tesalónica, los extre mistas paulinos mencionados por Santiago, los libertinos del Apocalip sis y los anónimos que son vilipendiados en la Epístola de Judas y en la Segunda Epístola de Pedro. Ahora bien, ¿qué tenían que decir estos gru pos sobre sí mismos? Aunque nunca lo sabremos con certeza, sí sabe mos que se trataba de grupos que existían dentro de las iglesias, que se definían a sí mismos como cristianos y que sostenían que sus puntos de vista no sólo eran verosímiles sino correctos. Y sabemos además que es taban atrayendo a un gran número de seguidores. En algunos casos, quizá en la mayoría, estos grupos pueden haber afirmado que represen-
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taban las opiniones de los apóstoles de Jesús, las ideas cristianas origi nales. Los judaizantes de Galacia, podemos suponer, tenían argumentos bastante sólidos a su favor.

	La tendencia se mantuvo incluso después de que los libros del Nue vo Testamento estuvieron terminados. Ignacio tiene noticias de que las iglesias de Asia Menor se encuentran en peligro debido a las enseñanzas de falsos maestros, bien sean judaizantes o docetas. Los grupos herejes en la Galia son tantos que Ireneo no consigue ni siquiera contar todas las sectas (por no hablar de saber el número de sus integrantes) y tan in fames que tuvo que dedicar cinco volúmenes a refutar sus ideas. En el norte de África encontramos a los herejes mencionados por Tertuliano, quien reprende a sus compañeros proto-ortodoxos por «escandalizarse por el hecho mismo de que las herejías prevalezcan hasta tal punto» (Prescripción 1), con lo que, sin proponérselo, reconoce que los herejes están prácticamente por todas partes. Y tenemos también a los herejes de Roma de los que habla Hipólito, tan influyentes que sus falsas ense ñanzas consiguieron abrirse paso hasta los más altos cargos de la admi nistración eclesiástica y afectar incluso las ideas del mismo obispo de Roma, con lo que amenazaban con tomarse la Iglesia por completo. Y así sucesivamente, durante décadas.

	 

	La evidencia disponible no sólo demuestra la amplia diversidad del cristianismo primitivo sino que también prueba los borrosos límites que había entre ortodoxia y herejía, otro de los argumentos de Bauer. Sin duda existían ciertos frentes de batalla claramente definidos, en es pecial para los proto-ortodoxos. Cualquiera que afirmara que había treinta dioses o que negara la encarnación de Jesús no podía escapar de los continuos y pesados ataques de Ireneo o del afilado ingenio de Ter tuliano. Sin embargo, durante los siglos n y m había muchos temas que seguían siendo vagos y muchas cuestiones cuya solución estaba pen diente.

	Incluso asuntos tan fundamentales como la naturaleza de la existen cia de Cristo no habían sido bien definidos todavía. Antes hemos visto como esta cuestión en particular se resolvió en la controversia con los patripasionistas, pero cuestiones aún más básicas carecían en ocasiones de claridad. Por supuesto, las cristologías docéticas estaban estricta mente prohibidas entre los proto-ortodoxos. ¿O no lo estaban? Tanto
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Orígenes como su predecesor, Clemente de Alejandría, paladines de la proto-ortodoxia en su época, manifestaron algunas ideas bastante pecu liares sobre el cuerpo de Jesús que algunos teólogos posteriores encon trarían muy extrañas. Ambos afirmaban por ejemplo que el cuerpo de Jesús podía cambiar con facilidad de apariencia a voluntad (véase Orí genes, Sermón de la montaña 100). Clemente, por su parte, fue aún más lejos:

	 

	Pero en el caso del Salvador, sería absurdo [suponer] que su cuerpo, como todo cuerpo, requería de las ayudas necesarias para perdurar. Por lo que él comió, no para bien de su cuerpo, que era conservado por una san ta energía, sino con el objetivo de que las mentes de quienes lo acompaña ban no albergaran una idea diferente de él; algo que sin duda alguna ocu rrió pues hubo quienes después supusieron que había aparecido en forma de fantasma. Pero el hecho es que él era completamente impasible; inacce sible a cualquier movimiento de los sentidos, bien se tratara de placer o do lor. (Stromata 6.71.2)

	 

	En otras palabras,Jesús simplemente comió para evitar que la gente albergara ideas docéticas sobre él, incluso a pesar de que, de hecho, no necesitaba comer y no podía sentir placer o dolor. Resulta difícil imagi nar en qué sentido esto es lo mismo que tener un cuerpo real de carne y hueso. Y más difícil todavía es imaginar que semejante afirmación resultaría luego aceptable para los ortodoxos. No obstante ahí está: Cle mente, un eminente portavoz proto-ortodoxo, con una cristología os cura pero completamente aceptable para otros cristianos proto-ortodo xos de su época.

	Hay algo más que debe ser anotado en favor de la tesis básica de Bauer sobre las relaciones entre ortodoxia y herejía. Bauer, es evidente, trabajó sólo con los materiales disponibles a comienzos de la década de 1930. Desde entonces se han realizado nuevos descubrimientos, entre los que se incluyen documentos completos que confirman a la perfec ción dístintos aspectos de sus ideas fundamentales, algo especialmente cierto en relación con los encontrados en Nag Hammadi. Como hemos visto, la biblioteca de Nag Hammadi nos proporcionó una colección de obras apreciadas por al menos un grupo de cristianos, y probablemente por más, textos que representan un amplio abanico de cristianismos al ternativos, redactados  por autores que consideraban  que su punto de

	 

	
vista era el correcto y para quienes otros puntos de vista estaban equi vocados. Algunos de esos textos atacan a los cristianos proto-ortodoxos por sus falsas opiniones.

	El cristianismo era mucho más diverso, los frentes de batalla mucho más borrosos y los enfrentamientos internos mucho más intensos de lo que hubiéramos podido saber si continuáramos dependiendo de Euse bio y la visión clásica de las relaciones entre ortodoxia y herejía.

	 

	 

	LA VICTORIA DE LOS PROTO-ORTODOXOS

	 

	Nos queda aún una pregunta que ya intrigaba a Bauer y ha seguido intrigando a muchos otros desde entonces. Dado que es un hecho que el cristianismo primitivo era increíblemente diverso, ¿cómo logró el bando que hemos denominado proto-ortodoxo establecerse como do minante? Hasta aquí ya hemos sefialado algunos de los aspectos que contribuyeron a su victoria definitiva:

	 

	
		Los proto-ortodoxos afirmaban (a diferencia de, digamos, los marcionistas) que su religión poseía raíces antiguas aferrándose a las Escrituras judías, las cuales, según insistían, habían predicho  la llegada de Cristo y la religión fundada  en su  nombre.

		Al mismo tiempo, rechazaron las prácticas del judaísmo contem poráneo ensefiadas en esas Escrituras (lo que los diferenciaba de los ebionitas, por ejemplo) y consiguieron así que su forma de cristianismo fuera una fe universal que resultaba atractiva y fac tible para la mayoría de las personas del mundo antiguo,

		Los proto-ortodoxos subrayaron la idea de una jerarquía ecle siástica, a diferencia de algunos gnósticos, quienes consideraban que dado que cada cual (en el interior de las comunidades gnós ticas) tenía idéntico acceso al conocimiento secreto que propor ciona la salvación, todos eran iguales en la fe. La jerarquía de la Iglesia patrocinada por los proto-ortodoxos fue investida con una autoridad que fue utilizada para determinar qué debía creerse, cómo debían manejarse los asuntos eclesiásticos (entre ellos, el culto y la liturgia) y qué libros serían aceptados como Sagradas Escrituras.



	 

	


	
		Los proto-ortodoxos estuvieron en constante comunicación ent e sí, decididos a establecer la suya como una comunión mundial. Testigos de ello son los aliados que encontró Ignacio de camino al martirio y las cartas que les escribió, la carta escrita por la iglesia de Roma a la iglesia de Corinto y los relatos sobre los mártires cris tianos enviados por la iglesia de Esmirna con ocasión de la muer te de su querido pastor, Policarpo. Los proto-ortodoxos no esta ban interesados únicamente en lo que sucedía en sus ciudades y en sus propias comunidades sino también en lo que ocurría en co munidades con ideas similares de otros lugares. Y estaban intere sados en difundir su forma de entender la fe por todo el mundo.24



	 

	Hubo también otros factores, que examinaremos en los capítulos si guientes, pero que, en un sentido u otro, se relacionan  con  los cuatro  que acabamos de mencionar.  Una  característica sorprendente  de nues tra lista es que los cuatro factores mencionados poseen una cosa en co mún: todos y cada uno implican textos escritos. Esto puede ser una sim ple consecuencia de un accidente histórico, dado que los restos  del período que conocemos son principalmente textuales. Sin embargo, también puede tratarse de algo más, dado que al parecer la mayoría  de los antiguos grupos cristianos, y acaso todos, valoraban muchísimo los textos escritos y convirtieron el uso de literatura en un elemento funda mental de los conflictos que empezaban a encenderse entre ellos a me dida que los miembros de distintos grupos escribían tratados polémicos contra sus adversarios, falsificaban documentos en nombre de los após toles para otorgar autoridad a sus  puntos de vista, alteraban escritos que ya circulaban  para hacerlos más aceptables  para sus  propios propósitos, y reunían textos para formar colecciones de autoridades sagradas que apoyaban sus propia concepción de la fe. La batalla  por  los conversos fue, en cierta forma, una  batalla sobre  textos, y el bando  proto-ortodo xo ganó la primera gracias a haber vencido también en la segunda. Uno de los resultados de todo esto fue la canonización de los veintisiete  li bros que hoy llamamos Nuevo Testamento. En los próximos capítulos, estudiaremos varios aspectos de esta lucha literaria  por  la supremacía para examinar luego cómo este grupo emergió victorioso de ella y esta bleció el carácter del cristianismo tal y como se transmitiría hasta la era moderna.

	 

	
9

	EL ARSENAL DEL CONFLICTO: TRATADOS  POLÉMICOS  Y CALUMNIAS

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	AS BATALLAS DOCTRINALES en el cristianismo primitivo no se libraron con picas y espadas sino con palabras. La palabra  hablada, podemos

	L

	L

	dar por hecho, fue decisiva, puesto que la conversación diaria, la cate quesis, las enseñanzas semanales, los sermones, las discusiones priva das y los debates públicos debieron de inclinar la opinión de los oyentes en una u otra dirección. Por desdicha, no tenemos acceso a las palabras reales que los participantes puedan haber pronunciado al calor de la discusión a menos que alguien haya hecho el esfuerzo de registrarlas.25 Sin embargo, la palabra escrita también fue importante, puesto que los adversarios en el terreno teológico cruzaron metafóricamente espadas en escritos en los que atacaron los puntos de vista de sus oponentes o los difamaron; además, quienes estaban involucrados en estos debates apelaron a antiguas autoridades escritas para apoyar sus puntos de vis ta o falsificaron documentos en nombre de esas autoridades cuando lo consideraron útil o necesario; asimismo, recopilaron sus libros sa grados en cánones y afirmaron su condición de obras de inspiración di vina.

	Desde hace mucho tiempo conocemos los ataques escritos de los proto-ortodoxos contra los cristianos de otras convicciones. Pese a que la obra de algunos autores como Hegesipo o Justino, ambos del siglo n, se ha perdido en su mayor parte, los escritos de heresiólogos como Ire neo y Tertuliano, por ejemplo, han sido en cambio conservados. Sin em bargo, hasta hace muy poco no disponíamos de mucha información so bre  los ataques  de  los demás  bandos  contra  los proto-ortodoxos, y

	 

	
contábamos sólo con algunas señales dispersas de lo que debieron de haber sido acaloradas disputas. Dado que  esta  literatura  enemiga  ha sido destruida o se ha perdido prácticamente por completo, las obras polémicas del período resultan totalmente  unilaterales,  hasta  el punto  de que muchos  lectores  han aceptado  sin  problemas  la idea de que los

	«herejes» tenían muy poco que decir por sí mismos y estaban más o me nos obligados a someterse a una azotaina literaria de la que nunca se re cobrarían. No obstante, una mirada más detenida a los restos que han llegado hasta nosotros, entre ellos, los que sólo han sido descubiertos recientemente, nos proporciona un paisaje más realista en el que aque llos que creían estar en lo «correcto» -esto es, todos y cada uno de los bandos involucrados en las disputas- se mantuvieron en pie y lucha ron por sus ideas: la guerra de las palabras, podemos concluir, se libró con energía en todas partes. No porque uno de los bandos haya resulta do triunfante hemos de asumir que su victoria estuvo asegurada desde el principio o que sus adversarios fueron derrotados fácilmente. Inclu so si su nombre, sus medidas, su fortaleza y sus destrezas no fueron conservados para la posteridad, el perdedor de un combate entre pesos pesados debió de ser un duro rival en su momento.

	 

	 

	Los EBIONITAS CONTRA EL PABLO PROTO-ORTODOXO: LA LITERATURA PSEUDO-CLEMENTINA

	 

	Una de las señales de que en los primeros siglos cristianos se libró una saludable batalla literaria, y no tanto una única arremetida por par te de uno solo de los bandos, nos la ofrece un conjunto de textos cono cidos hace muchos años pero que sólo en tiempos modernos empezó a ser reconocido como parte de una polémica contra el cristianismo pro to-ortodoxo. 26 Ya hemos visto que a los cristianos de los siglos n y m les encantaba contar historias sobre los apóstoles, relatos de sus aventuras como misioneros tras la ascensión de Jesús al cielo plasmados en obras apócrifas como los Hechos deJuan y los Hechos de Pedro. De igual ma nera, ocasionalmente circularon también historias sobre los acompa ñantes de los apóstoles, como los Hechos de Tecla. Entre los relatos de este último tipo se encuentran las legendarias historias de Clemente, obispo de Roma y supuesto autor de la Carta Primera de Clemente a los

	 

	
Corintios. De hecho, se conservan dos colecciones de textos, junto con algunos otros escritos. La primera es un conjunto de veinte Homilías su puestamente pronunciadas por Clemente, en las que éste comenta sus viajes y aventuras, incluidos sus amplios contactos con el apóstol Pe dro, quien lo había convertido a la fe en Cristo. La otra gran colección es un informe en diez libros de los viajes de Clemente, enmarcados en su búsqueda de sus parientes perdidos. La aventura tiene un final feliz, lo que proporciona título al relato, Recognitiones. La relación entre las Homilías y las Recognitiones es muy compleja y constituye una de las cues tiones más espinosas a las que deben enfrentarse los expertos en la an tigua literatura cristiana. Ambos textos parecen remontarse a alguna es pecie de documento más antiguo que fue modificado y editado de diferentes formas a lo largo de los años. En cualquier caso, algunos de estos escritos sobre Clemente adoptan una posición propia de los cris tianos judíos; además, al asumir este punto de vista, los textos se opo nen en ocasiones, y de manera bastante abierta, a otras formas de cris tianismo, entre ellas la defendida por los proto-ortodoxos.

	En su conjunto todas estas obras reciben el nombre de literatura pseudo-clementina.27 La trama básica de estos libros gira alrededor de la búsqueda emprendida por Clemente en pos de su familia y de la verdad. Clemente es miembro de una aristocrática familia romana. Siendo él jo ven, se nos cuenta, su madre tiene una misteriosa visión que la obliga a abandonar la ciudad y llevarse consigo a sus hijos gemelos, los hermanos mayores de Clemente. Llegado el momento, su padre se marcha a bus carlos, pero pasa el tiempo y tampoco él regresa. Entre tanto, Clemente crece y se dedica a una búsqueda religiosa que lo conduce al estudio de varias formas de filosofía pagana, ninguna de las cuales consigue satisfa cer su curiosidad intelectual. Sin embargo, cuando escucha decir que el Hijo de Dios ha aparecido en Judea, decide ir a su encuentro. Lamenta blemente es demasiado tarde, y cuando Clemente llega,Jesús ya ha sido ejecutado. Clemente conoce entonces a Pedro, se convierte a la fe en Cristo y acompaña al apóstol en sus viajes como misionero. Éstos están repletos de aventuras, entre las que sobresalen en especial los diversos enfrentamientos entre Pedro y Simón Mago, a quien el discípulo deJesús supera gracias al milagroso poder de Dios. Por último, Clemente logra reunirse con toda su familia y la armonía es restaurada; además de a sus padres y hermanos, Clemente  ha hallado la verdadera fe.

	 

	
El hereje Simón Mago ocupa por tanto un importante lugar en estos relatos. No obstante, hay momentos en los que parece que la persona a quien Pedro se opone no es el mago que conocemos gracias a los He chos de los Apóstoles y los primeros escritos de los heresiólogos. 28 Aquí, Simón Mago parece ser un nombre en clave para referirse a nada más y nada menos que el apóstol Pablo. Es decir, a cierto nivel, es a Pablo a quien estos libros representan como el enemigo. El evangelio predicado por Pedro, que insiste en la vigencia y validez de la Ley de Moisés para todos los cristianos, sean judíos o gentiles, es contrapuesto en las histo rias de Clemente a las heréticas ideas de Pablo, a quien se atribuye el predicar una versión del mensaje cristiano, literalmente, sin ley.

	La controversia entre Pedro y Pablo que presuponen estas ficciones está inspirada en un conflicto real e histórico entre ambos, del que los propios escritos de Pablo nos ofrecen pruebas. En particular, en su Epís tola a los Gálatas, Pablo se refiere a un  encuentro  público con Pedro en la ciudad de Antioquía  sobre la cuestión  de si los gentiles convertidos en cristianos necesitan observar la ley judía (Gálatas 2:11-14). Pablo re fiere el encuentro y sostiene en términos bastante fuertes su propia  idea de que los gentiles no necesitan cumplir la ley. Sin embargo, como los estudiosos han señalado hace mucho tiempo, Pablo no nos informa del resultado de este altercado, lo que ha conducido a la sospecha, amplia mente difundida,  de que se trató de un  debate en el que fue derrotado,   al menos  a ojos de quienes  lo presenciaron.

	Los textos pseudo-clementinos retoman el debate para mostrar a Pe dro apoyando la actual validez de la ley judía en contra de Pablo, mal disimulado tras el disfraz de Simón Mago. Los libros se encuentran pre cedidos por una carta supuestamente escrita por Pedro y dirigida a San tiago, el hermano de Jesús y líder de la iglesia de Jerusalén (una de las varias cartas que fueron falsificadas en nombre de Pedro). En ella, el apóstol habla del «enemigo» que enseña a los gentiles a no obedecer la ley, y expone en cambio su propia y autorizada concepción del pro blema:

	 

	Porque algunos entre los gentiles han rechazado mi legítima predica ción y han preferido la doctrina absurda y sin ley del hombre que es mi ene migo. Y de hecho, algunos han intentado, mientras aún vivo, deformar mis palabras con interpretaciones de todo tipo, como si yo enseñara la disolu-

	 

	
ción de la ley ... ¡Pero Dios lo prohíba! Puesto que hacer algo semejante significaría contrariar la ley de Dios que fue entregada a Moisés y confir mada por nuestro Señor en su validez eterna. Puesto que dijo: «el cielo y la tierra pasarán, pero ni una iota ni una tilde de la ley pasarán». (Carta de Pe dro  a Santiago 2.3-5)

	 

	Por tanto, la Ley de Moisés es para ser observada siempre, tanto por los judíos como por los gentiles. No es necesario realizar un gran es fuerzo para identificar quién es el <<enemigo» de Pedro en esta carta, aquel que se opone a sus ideas «entre los gentiles». El apóstol Pablo se describe sistemáticamente a sí mismo como el apóstol de los gentiles e insiste en que ellos no deben ceñirse a la ley (véase, por ejemplo, Gála tas 2:15-16, 5:2-5). De igual manera, tampoco hay que ir muy lejos para saber quién es el que acusa a Pedro de predicar «la disolución de la ley»: en el Nuevo Testamento, el libro de los Hechos de los Apóstoles, su puestamente escrito por Lucas, el compañero de viajes de Pablo, nos muestra a Pedro adoptando semejante postura (Hechos 10-11, 15). A pesar de que tanto las epístolas de Pablo como los Hechos de los Após toles serían finalmente incluidos dentro del canon proto-ortodoxo, el autor de esta carta considera que tanto las primeras como el segundo son heréticos. Por tanto, este texto pseudo-clementino parece ser ex presión de una polémica ebionita contra los puntos de vista adoptados por el cristianismo proto-ortodoxo.

	Los ataques contra Pablo y las ideas que representaba resultan toda vía más claros en ciertas partes de las Homilías. En una sección en par ticular, se afirma que Pedro ha desarrollado la noción  de que  en el plan de Dios para los seres humanos los últimos serán los  primeros.  Así, Adán tuvo dos hijos, Caín, el asesino, y Abel, el justo; dos también tuvo Abraham, el desterrado Ismael y el elegido Isaac; y éste a su vez dio ori gen al malvado Esaú y al divino Jacob. El texto traslada la cuestión a tiempos más recientes y sostiene que entre los gentiles aparecieron dos misioneros Simón (Pablo) y Pedro, quien, por supuesto, era el  más grande de los dos, «quien se presentó después de que el otro lo había hecho y cayó sobre él como la luz sobre la oscuridad, el conocimiento sobre la ignorancia,  la cura sobre la  enfermedad»  (Homilías 2.17).

	Un último ejemplo de esta polémica nos lo proporciona una escena imaginaria  en la que Pedro ataca a un mal disfrazado  Pablo por  pensar

	 

	
que su breve encuentro con Cristo a través de una visión lo autoriza a di vulgar un mensaje evangélico en desacuerdo con el que predican aque llos que han pasado mucho más tiempo conJesús mientras  todavía vivía.

	 

	Y si nuestro Jesús se te apareció también y se manifestó en una visión y te encontró, como quien furioso topa con un enemigo [recuérdese  que  Pa blo tiene su visión cuando todavía perseguía  a los cristianos, Hechos 9],  él ha hablado sólo a través de visiones y sueños o revelaciones  externas. Aho ra bien, ¿puede alguien obtener la capacidad de enseñar a través de una vi sión? Y si opinas que sí es posible, ¿por qué razón entonces dedicó nuestro maestro todo un año con nosotros que estábamos despiertos? ¿Cómo po demos creerte incluso si él de verdad se te ha aparecido? ... Pero si fuiste vi sitado por él durante una hora y fuiste instruido por él y por tanto te has convertido en apóstol, entonces proclama sus palabras, di lo que te ha en señado, sé amigo de sus  apóstoles y no luches contra  mí, que soy su  confi

	dente; porque  has estado  resistiéndome  hostilmente,  a  mí que soy   firme

	como roca, la piedra  fundacional de la Iglesia. (Homilías 17.19)

	 

	Pedro, no Pablo, es la verdadera autoridad en lo referente a GRffi@ f,t tender el mensaje de Jesús. Pablo ha corrompido la verdadera f a pªnir de su breve visión, visión que evidentemente ha malinterpreta . Pablp es por tanto el enemigo de los apóstoles, no su líder. Se encueqtra ft¡. fil. de la verdadera fe, es un hereje cuyas enseñanzas deben ser prpJ:übiqª¡¡, no un apóstol al cual seguir.

	La literatura pseudo-clementina, especialmente en  sus  vef&Íºfl & más antiguas, ya que los textos fueron modificados con el tiempq, -Pªft ce representar cierta forma de ataque ebionita contra el crisfüJni&lllP paulino y   ontra los proto-ortodoxos de los siglos u y m que siguinPJ1 ¡i

	Pablo en sµ rechazo de la ley mosaica. Para estos ebionitas cristiap.q&, Ja

	ley habí¡i sipo entregada por Dios y, de forma contraria a lo que füma

	ban Pablo y sus sucesores proto-ortodoxos, continuaba siendo n f §a ria para la salvación en Cristo.

	 

	 

	ATAQUES GNÓSTICOS A LA PROTO-ORTODOXIA

	 

	De toda la literatura polémica producida  por quienes se op9nt¡¡.n a los proto-ortodoxos, la que mejor conocemos  hoy es la elaborcJdil ElAf
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los gnósticos. Esto es consecuencia directa del descubrimiento de la bi blioteca de Nag Hammadi, que contiene varios tratados que atacan las posturas de los proto-ortodoxos. Antes del descubrimiento sabíamos ya que durante el período habían tenido lugar batallas de este tipo, pero sólo habíamos escuchado las voluminosas arremetidas de Ireneo, Tertu liano, Hipólito y sus sucesores, páginas y páginas de críticas severas destinadas a destruir a sus enemigos gnósticos y a hacer desaparecer sus ideas. Examinaremos estas tácticas proto-ortodoxas más adelante; aho ra nos interesa considerar lo que el otro bando tenía que decir.29

	La polémica gnóstica es de algún modo diferente de lo que uno hu biera podido imaginar. Los gnósticos (al menos aquellos sobre los que más información disponemos) no sostenían que las opiniones de los proto-ortodoxos fueran completamente erróneas, sino que las conside raban superficiales  e inadecuadas  (de  hecho, risiblemente superficiales e inadecuadas). Es decir, los gnósticos no negaban la validez de las afir maciones doctrinales proto-ortodoxas en sí mismas, sino que las rein terpretaban  para  otorgarles  un  sentido que consideraban  más espiritual y profundo. Los gnósticos podían confesar los credos proto-ortodoxos, leer las escrituras proto-ortodoxas y aceptar los sacramentos proto-or todoxos. Sin embargo, interpretaban todo ello de forma diferente, de acuerdo con una mejor y más completa comprensión de su verdadero significado, comprensión de la que disponían gracias a su superior co nocimiento (gnosis) de la verdad divina. Por tanto, como los mismos heresiólogos proto-ortodoxos lamentaban, los gnósticos no eran un enemigo que estuviera «ahí afuera» en algún lado. Eran un enemigo in terno que acudía a los servicios de las iglesias proto-ortodoxas pero creía pertenecer a una élite espiritual, un círculo selecto capaz de entender el significado profundo de unas doctrinas, Escrituras y rituales de los que los proto-ortodoxos sólo captaban  su  valor aparente.

	Entre los ataques gnósticos a la superficialidad de los puntos de vista proto-ortodoxos, ninguno resulta más fascinante que el Apocalipsis cop to de Pedro, uno de los textos descubiertos en Nag Hammadi. 30 A dife rencia del Apocalipsis proto-ortodoxo de Pedro que hemos estudiado en el primer capítulo de este libro, en el que Jesús ofrece al apóstol una visi ta guiada del cielo y el infierno, el «apocalipsis» o «revelación» de Nag Hammadi se ocupa de la verdadera naturaleza de Cristo y reprueba la ig norancia de los ingenuos incapaces de reconocerla (los proto-ortodoxos).

	 

	
El libro comienza con las enseñanzas del «Salvador», quien explica a Pedro que hay muchos falsos maestros «ciegos y sordos» que blasfe man contra la verdad y predican lo que es malvado. A Pedro, sin em bargo, le será proporcionado el conocimiento secreto (Apocalipsis de Pedro 73). Jesús prosigue y dice a Pedro que sus oponentes «no tienen percepción». ¿Por qué? Porque «se unirán al nombre de un muerto». En otras palabras, ellos piensan que la muerte de Jesús es relevante para la salvación. Ésta, por supuesto, ha sido desde el principio la opinión de los proto-ortodoxos. No obstante, para el autor de este texto, quienes sostienen semejante cosa «blasfemarán de la verdad y proclamarán una doctrina falsa» (74).

	De hecho, quienes confiesan su  fe en un  hombre muerto se aferran  a la muerte, no a la vida eterna, inmortal. Estas almas están muertas y fueron creadas  para la muerte:

	 

	Pues toda alma no es de la verdad o de la inmortalidad. Cada alma de este eón tiene como destino la muerte, según nuestra opinión, porque es siempre una esclava, pues ha sido creada para servir a sus deseos y la des trucción eterna en la que está y de la que procede. Las almas aman a las criaturas de la materia que han venido con ellas. Pero las almas inmortales no se asemejan a éstas, oh Pedro. Y en tanto en cuanto no ha llegado la hora de la muerte, ocurrirá que el alma inmortal se parecerá a una mortal. (75)

	 

	Los gnósticos pueden parecerse a las demás personas que habitan el mundo, pero son diferentes, no se aferran a los objetos materiales o viven según los dictados de sus deseos. Sus almas son inmortales, aunque esto no sea de conocimiento general: «Algunos que no entienden los miste rios, hablan de cosas que no entienden. Pero se jactarán de que el miste rio de la verdad es sólo de ellos» (76). ¿Quiénes son estos que son inca paces de entender la verdad y que, por tanto, no pueden enseñarla? «Y existen también otros, de aquellos que están fuera de vuestro número, que se llaman a sí mismos obispos, y también diáconos, como si hubieran re cibido la autoridad de Dios ... Esta gente son canales vacíos» (79). Como descripción de los líderes de las iglesias cristianas, esto es muy poco elo gioso: no son fuentes de sabiduría sino áridos como lechos de río secos. Ahora  bien, ¿en qué  consiste  este conocimiento  que sólo es accesi

	ble a las almas inmortales que no  tienen  la mirada  puesta  en  las cosas

	 

	
materiales? Se trata del conocimiento sobre la verdadera naturaleza de Cristo mismo y su crucifixión, que de forma equivocada ha sido inter pretada (por los proto-ortodoxos) en referencia a la muerte de Cristo por los pecados del mundo. De hecho, el verdadero Cristo no puede ser afectado por el dolor, el sufrimiento y la muerte, sino que se encuentra mucho más allá de todo ello. Lo que fue crucificado no fue el divino Cristo sino su envoltura física.

	En una escena especialmente cautivadora, se dice que Pedro con templa  la  crucifixión  y  reconoce  sentirse  confundido   por   aquello que ve:

	 

	Cuando diJo estas cosas, vi cómo ellos lo agarraban de aquel modo. Y dije: «¿Qué veo, oh Señor? ¿Eres tú a quien agarran? ... ¿Quién es ese que sonríe alegre sobre el árbol? Y ¿hay otro a quien golpean en pies y manos?».

	 

	A lo que Jesús responde revelando el verdadero (y sorprendente) significado de la crucifixión:

	 

	El Salvador me dijo: «Aquel al que viste sobre el árbol alegre y sonrien te, éste es jesús, el viviente. Pero este otro, en cuyas manos y pies introdu cen los clavos, es el carnal, el sustituto, expuesto a la verguenza, el que existió según la semejanza,  ¡míralo a él y a mí!».  (81)

	 

	Es sólo la apariencia física de Cristo la que se somete a la muerte. El Cristo viviente trasciende la muerte y, literalmente, trasciende la cruz. Pues allí está, sobre los maderos, riéndose de quienes creen que pueden herirlo, de quienes piensan que el divino espíritu que lo habita puede sufrir y morir. Contrario a lo que ellos piensan, el espíritu de Cristo está más allá del dolor y la muerte, de la misma forma en que lo están todos aquellos que comprenden quién es él en realidad, aquellos que a su vez comprenden quienes son ellos mismos en realidad: espíritus encarna dos en apariencias físicas que en verdad no pueden sufrir o morir. La vi sión continúa de la siguiente forma:

	 

	Y vi a uno que se acercaba a nosotros que se parecía a aquel que se reía sobre el árbol. Estaba vestido del Espíritu Santo y es el Salvador ... Y me dijo: «Sé fuerte, pues tú eres aquel a quien han sido dados estos misterios, para conocerlos  por una  revelación,  a saber que aquel a quien crucificaron

	 

	
los demonios y el recipiente de piedra en el que habitan los demonios, el hombre de Elohim [esto es, el Dios de este mundo], el de la cruz que está bajo la Ley. Pero aquel que está cerca de él es el Salvador viviente, el que primero estaba en él, al que apresaron y soltaron, que está de pie, alegre, mirando a aquellos que usaron con él violencia ... Por este motivo, se ríe de su falta de visión, sabiendo que son ciegos de nacimiento. Existe, pues, ciertamente, el que toma sobre sí el sufrimiento, pues el cuerpo es el susti tuto. Pero lo que liberaron fue mi cuerpo incorpóreo. (82-83)

	 

	El cuerpo es sólo cáscara que pertenece al creador de este mundo (Elohim, el término hebreo con que se designa a Dios en el Antiguo Tes tamento). El verdadero ser se encuentra en su interior y no puede ser dañado por el dolor físico. Aquellos que carecen de este verdadero co nocimiento creen que pueden matar a Jesús, pero el Jesús vivo se eleva por encima de ellos y se burla de sus pretensiones. Ahora bien, ¿quién es realmente el objeto de sus risas? Los proto-ortodoxos, aquellos que piensan que la muerte de Jesús es la llave hacia la salvación. Para el au tor del Apocalipsis de Pedro, ésta es una idea digna de risa. La salvación no tiene lugar en el cuerpo, la salvación se consigue escapando del cuer po. No es el Jesús muerto quien salva sino el Jesús vivo. Los supuestos creyentes que no comprenden esto no han sido beneficiados por la muerte de Jesús sino engañados por ella.

	 

	Encontramos un ataque contra los proto-ortodoxos estrechamente relacionado con éste en otro de los tratados hallados en Nag Hammadi, el Segundo Tratado del Gran Set, que al igual que el Apocalipsis copto de Pedro ridiculiza a quienes interpretan de forma literal y superficial la muerte de Jesús:

	 

	Mi muerte, en efecto, que creen que sucedió, existió para ellos equivo cada y ciegamente. Clavaron a su hombre para la muerte de ellos. Porque sus pensamientos no me vieron, porque eran sordos y ciegos ... Por un lado me han visto y me han castigado, pero fue otro, su padre, el que bebió la hiel y el vinagre no fui yo. Me flagelaban con la caña; otro era el que lleva ba la cruz sobre su hombro, éste era Simón. Otro fue al que pusieron la co rona de espinas. Yo, sin embargo, me regocijaba en las alturas sobre el do minio total de los arcontes y la semilla de su error, de su gloria vana, y me burlaba de su ignorancia ... Porque cuando bajé ninguno me vio, ya que fui

	 

	
cambiando mis formas de arriba y transformando mi aspecto en otro as pecto. (Segundo Tratado del Gran Set 55-56) 31

	 

	Esta idea de un Jesús que cambia de apariencia nos recuenJa una de las versiones de la crucifixión más perturbadoras propuestas por un maestro gnóstico, versión que no encontramos entre los tratados de Nag Hammadi sino en los escritos  hoy perdidos de Basílides, que conocemos a través de Ireneo. El relato del Nuevo Testamento señala que en el ca mino hacia la crucifixión Simón de Cirene fue obligado a cargar la cruz de Jesús (Marcos 15:21). De acuerdo con J3asílides,Jesús usó esta opor tunidad para realizar una transformación sobrenatural por la que asumió la apariencia de Simón e hizo que Simón se pareciera a él. Los romanos crucificaron por tanto al hombre equivocado, mientras Jesús se reía de ellos, complacido por su subterfugio (Contra las herejías 1.24.4). Simón, podemos suponer,  no debió encontrarlo  igual de divertido.

	Sin embargo, la risa de Jesús no se refiere sólo a los trl).cos que pue de ejecutar. En estos textos su risa está dirigida contra quienes son in capaces de ver, quienes no logran comprender su verdadera naturaleza o el significado de su supuesta muerte en la cruz. Los verdaderos «gnós ticos», en cambio, sí entienden: conocen de dónde han venido, cómo fue que llegaron aquí y qué deben hacer para retornar a su lugar de ori gen. Tras la muerte de su envoltorio mortal, regresarán a su hogar ce lestial, habiendo hallado la salvación no en su cuerpo o en este mundo sino la salvación en tanto huida de su cuerpo y de este mundo. Cual quiera que no logre comprender la naturaleza de esta salvación, que sólo consiga mirar la superficie de las cosas, el lado material y exterior de la realidad está con razón sujeto al ridículo y a las burlas tanto de Je sús como de aquellos que han recibido su verdad.

	 

	 

	PROTO-ORTODOXOS AL ATAQUE

	 

	En cierto sentido, no obstante, fueron los proto-ortodoxos quienes rieron los últimos. A través de sus ataques los proto-ortodoxos lograron sacar a los gnósticos de sus iglesias, destruir sus Escrituras especiales y aniquilar a sus seguidores. Tan eficaz fue la destrucción que sería sólo hasta épocas recientes que pudimos hacernos una idea clµra de cuán

	 

	
significativos habían sido los gnósticos en el cristianismo de los prime ros siglos y de cómo intentaron defenderse. Los testimonios que tene mos de la confrontación son, en su mayor parte, virulentos escritos de los proto-ortodoxos que se oponían a ellos. Sin embargo, esta oposi ción, llevada a cabo en el ámbito literario, nos proporciona suficiente evidencia como para sospechar que los proto-ortodoxos se enfrentaban contra algo a lo que de verdad temían; y tenemos buenas razones para pensar que esos temores se fundaban en una importante realidad social. No obstante, antes del hallazgo de la biblioteca de Nag Hammadi, está bamos más o menos perdidos en relación con las estrategias que emple aron los gnósticos para responder a sus adversarios.

	Por otro lado, las estrategias de los heresiólogos proto-ortodoxos eran demasiado claras. Repetidos una y otra vez a lo largo de la polémi ca, sus argumentos se convirtieron casi en lugares comunes.

	 

	Unidad y diversidad

	Parte de la estrategia proto-ortodoxa implicaba subrayar la noción de «unidad» a todos los niveles. Los proto-ortodoxos hicieron énfasis en la unidad de Dios y su creación: hay un único Dios y éste creó el mundo; en la unidad de Dios y Jesús: Jesús es el único hijo del único Dios; en la unidad de Jesús y Cristo: ambos son «uno y el mismo»; en la unidad de la Iglesia: las divisiones son causadas por los herejes, y en la unidad de la verdad: la verdad no es contradictoria y no puede estar en desacuerdo consigo misma.

	Además, como antes hemos visto, los pensadores y escritores proto-or todoxos insistieron en que sus puntos de vista eran los que habían sido transmitidos desde el principio: había por tanto una continuidad en la his toria de su creencia, basada en la unidad deJesús con sus apóstoles y de los apóstoles con sus sucesores, los obispos de las iglesias. Por tanto, donde quiera que hubiera desunión había un problema. Y el problema no era sim plemente de naturaleza social, se trataba de algo que iba mucho más lejos, hasta alcanzar la verdad del evangelio. La desunión es signo de división y la división no pertenece a Dios.

	Esta forma de entender las cosas sería aplicada desde un primer mo mento a la cuestión de las «herejías», que fueron acusadas de fomentar   la división  y no la unidad. Las herejías separaban  a Dios de su creación,

	 

	
al creador de Jesús, a Jesús de Cristo. Dividían la Iglesia y dividían la verdad. Además,  el hecho de que los herejes  estuvieran  divididos entre sí era una prueba evidente de que sus ideas no procedían de Dios. En un momento Ireneo lamenta su propia incapacidad para dar cuenta  de to das las sectas que incluye el gnosticismo valentiniano: «Pero como en lo tocante a doctrina y tradición difieren unos de los otros, y dado que los tenidos por más modernos entre ellos emprenden nuevos descubri mientos cada día e inventan cosas que a nadie se le habían ocurrido, es difícil  describir  todas sus opiniones»  (Contra  las  herejías 1.21.5).32

	Pero la cuestión no era sólo que resultara complicado describir todas las opiniones de los gnósticos valentinianos, sino que su diversidad era considerada por Ireneo una prueba de que todo su sistema no contenía otra cosa que mentiras: «Los padres de esta fábula discrepan entre sí, como si fueran inspirados por diferentes espíritus de error. De esta ma nera será posible comprender perfectamente, incluso antes de la de mostración, tanto la firme verdad predicada por la Iglesia como el em buste fabricado por aquéllos» (Contra las herejías 1.9.5). O como de forma algo más sucinta afirma Tertuliano: «Donde se encuentre diversi dad de doctrina, debe considerarse que existe tanto corrupción de las Escrituras como de la exposición» (Prescripción 38).33

	 

	Sentido y sinsentido

	Sin embargo, no fueron sólo las contradicciones internas de los here jes las que fueron atacadas; también lo fueron las contradicciones entre sus posturas y lo que los proto-ortodoxos consideraban el buen sentido y la lógica. Muchas de estas contradicciones están relacionadas con los mitos en los que se sustentan las ideas de los diferentes grupos gnósticos. No obstante, antes de comentar algunas de las objeciones proto-ortodo xas al respecto, me parece importante señalar que algunos estudiosos han puesto en duda el que los cristianos gnósticos entendieran sus mitos como descripciones literales del pasado, de manera similar, digamos, a cómo los fundamentalistas cristianos de nuestros días leen los prime ros capítulos del Génesis. En el mundo moderno, la mayoría de las igle sias cristianas no fundamentalistas están de acuerdo en que el Génesis contiene relatos míticos y legendarios; por tanto, para pertenecer a estas comunidades no es necesario creer en la existencia de Adán y Eva como

	 

	
personajes históricos o en que la creación fue, literalmente, cuestión de seis días. Todo parece indicar que los cristianos  gnósticos se acercaban de manera parecida a sus propios mitos. Sin embargo, los heresiólogos proto-ortodoxos interpretaron esos mitos de forma literal como si se tra tara de una serie de afirmaciones  respecto al pasado y luego procedieron a mostrar lo ridículos que eran. Éste podría ser uno de esos casos en los que un argumento está completamente fuera de lugar pero, en términos retóricos, resulta bastante convincente  para una audiencia  exterior.

	Limitarse simplemente a contar de manera detallada un mito gnós tico detrás de otro  puede conseguir  hacerlos  parecer  absurdos, e Ireneo y sus seguidores parecen haber sido conscientes de ello. ¿Qué posibili dad había de que descripciones de la creación tan enrevesadas y com plejas pudieran tener razón? Además, como acabamos de señalar, consi derados como series de proposiciones sobre hechos ocurridos en el pasado, no hay forma de reconciliar un mito con otro. Sin embargo, los heresiólogos no se contentaron con recontar durante páginas y páginas los detalles d los distintos mitos, sino que, una vez  terminada  esta  ta rea, pasaron a analizar los mitos por separado para demostrar que no podían ser ciertos. Por ejemplo, al exponer la teogonía del gnosticismo valentiniano, que explica cómo llegó a existir el reino divino, lreneo anota que, en uno de los mitos  más importantes,  entre el primer grupo de eones que surgieron dd único  Dios verdadero se encontraban  Silen cio (Sige) y Palabra (Logos), algo absurdo dado que una vez existe lapa labra ya no puede haber silencio (Contra las herejías 2.12.5). Tomemos un segundo ejemplo  de los muchos  que  nos proporciona  este autor: en el relato de cómo tuvo lugar el desastre cósmico que condujo a la crea ción del mundo, el duodécimo eón, Sofía (Sabiduría), frustrado por su ignorancia, intenta comprender al Padre de Todo, y en su esfuerzo ex cede sus propias posibilidades y cae. Según Ireneo, esto carece por com pleto de sentido, puesto que la Sabiduría, por su propia naturaleza, no puede ser ignorante (Contra las herejías 2.18.1).34

	Con todo, algunas de las objeciones proto-ortodoxas a la lógica de los sistemas heréticos no implicaban detalles tan menores y se esforza ban por llegar al centro de la cuestión. Los cinco volúmenes que com ponen el ataque de Tertuliano contra Marción, por ejemplo, se inician planteando directamente la pregunta de si es lógicamente posible la exist ncia de dos dioses. Tertuliano declara el principio que defenderá:
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«Dios no es si no es uno>; (Contra Marción 3). La idea de Tertuliano es que para que cualquier discusión teológica sea posible, es necesario lle gar a un acuerdo sobre la definición de «Dios». Además, señala, todo el que  posee  conciencia  será  capaz  de  reconocer  que esa  definición es:

	«Dios es el ser supremo que existe por toda la eternidad, no engendra do, no creado, sin principio y sin fin». Pero una vez se acepta esta defi nición (y Tertuliano da por hecho que, por supuesto, todos la aceptarán, puesto que de lo contrario no se trataría de personas con «conciencia»), surge una dificultad insuperable para hablar de más de un Dios. Es im posible tener dos seres que sean «supremos» porque si existen dos, nin guno es supremo. Y si uno de ellos es más grande que el otro, entonces ese otro no puede ser Dios, puesto que no es supremo. Tertuliano con tinúa argumentando que no es posible sostener que cada uno de estos dioses es supremo en su propio ámbito (por ejemplo, uno sería supre mo en bondad y el otro en justicia), porque ello implicaría que en el or den general de las cosas cada dios sería sólo parcialmente supremo; pero Dios, para ser Dios, debe ser supremo de forma absoluta.

	La incapacidad de sus adversarios heréticos para actuar con lógica o su rechazo de ésta lleva en ocasiones a los heresiólogos proto-ortodoxos al sarcasmo y la burla. Desde este punto de vista, los apuntes de Tertu liano, en particular, constituyen una lectura entretenida. Los dos dioses de Marción, advierte, son resultado de su visión doble: «a quienes pa decen enfermedades de la visión incluso una lámpara les parece ser mu chas» (Contra Marción 1.2). La realidad física desmiente las ideas del entonces fallecido Marción sobre el ser salvados del dios creador: «¿En qué sentido crees que has sido liberado de su reino si sus moscas toda vía están revoloteando por tu cara?» (1.24). El Cristo fantasma pro puesto por Marción es como su propia inteligencia fantasma: «Os ase guro que os resultará más fácil hallar a un hombre nacido sin corazón o a uno nacido sin cerebro, como el mismo Marción, que encontrar a un hombre nacido sin cuerpo, como su Cristo» (4.1).

	 

	Verdad y error

	Un argumento en cierto sentido de más peso lo encontramos en la afirmación proto-ortodoxa de que la verdad siempre precede al error. Se trata de una idea que aparece expuesta de distintas maneras.  A  nivel
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más básico, los heresiólogos señalaron que los puntos de vista caracte rísticos de cada herejía eran creación de sus fundadores: por ejemplo, Marción, el fundador de los marcionistas, Valentín, el fundador de los valentinianos, y, al menos para Tertuliano, Ebion, el fundador de los ebio nitas. Sin embargo, si estos maestros habían sido los primeros en expo ner la manera apropiada de entender la verdad de los evangelios,  ¿en qué habían creído todos los cristianos que los precedieron? ¿Estaban simplemente equivocados? Nada de esto tenía sentido para los proto-or todoxos, para quienes «la verdad precede a la copia, la apariencia viene después de la realidad» (Tertuliano, Prescripción 29).

	Otra de las formas en que el argumento fue utilizado implica una cierta teoría de la «contaminación», que encontramos repetidas veces en las obras de los autores proto-ortodoxos. Para ellos, la verdad origi nal del mensaje cristiano fue corrompida por elementos extraños, que se agregaron a ella para alterarla, en ocasiones, hasta hacerla irrecono cible. En particular, estos escritores detestaban a los herejes que acudían a la filosofía griega para explicar la verdadera fe. Tertuliano, en particu lar, se sentía bastante irritado al respecto:

	 

	De hecho, la filosofía fomenta las herejías mismas. Es de esta fuente de donde emanan los eones [gnósticos], y no sé qué formas infinitas y la tri nidad del hombre [esto es, la triple división de los seres humanos en carne, alma y espíritu, que correspondería a quienes son ammales, «físicos» y es pirituales] en el sistema de Valentín, quien siguió en esto a la escuela de Platón. De aquella misma fuente procede el mejor dios de Marción, con toda su tranquilidad, inspirado en los estoicos. (Prescripción 7)

	 

	Tertuliano rechaza por completo que se inyecte filosofía en la verdad del evangelio; lo que resume en su famoso cuestionamiento: «¿Qué tie ne que ver Atenas con Jerusalén? ¿Qué acuerdo hay entre la Academia y la Iglesia? ¿Cuál entre los herejes y los cristianos?» (Prescripción 7). También Ireneo considera reprensible el uso de nociones filosóficas,

	y compara a quienes toman «las cosas que han sido dichas por todos aquellos ignorantes de Dios a los que se califica de filósofos» con quie nes «cosen un vistoso atuendo a partir de un montón de harapos mise rables»  con lo que «se proveen de una capa que en realidad  no es suya» y que en realidad es «vieja e inútil». Si la filosofía  puede revelar la  ver-

	 

	280

	 

	
dad acerca de Dios, pregunta Ireneo,  ¿qué sentido  tenía enviar a Cristo al mundo?  (Contra  las  herejías 2.14.6-7).

	Con todo, nadie se opuso con más energía al aspecto «filosófico» de la herejía que Hipólito de Roma, que dedica por completo los diez vo lúmenes de su Refutación de todas las herejías a mostrar  que la  herejía tiene su origen en las tradiciones filosóficas griegas. De hecho, los pri meros cuatro libros de su obra discuten las ideas de los filósofos griegos en sus propios términos, mientras los seis restantes buscan demostrar cómo todas las herejías conocidas toman de éstos sus principales ideas. Muchos lectores han considerado que esto, en realidad,  resulta un tan   to excesivo, especialmente si tenemos en cuenta que Hipólito (para continuar con la metáfora de corte y confección  propuesta  por Ireneo) ha adaptado a su medida varias herejías para ajustarlas a sus supuestos modelos filosóficos.

	Los heresiólogos proto-ortodoxos utilizaron  además otro elemento de la teoría de la contaminación: la idea de que, con el tiempo, un here je corrompe la ya corrupta obra de su predecesor, por lo que en los cír culos heréticos las variaciones se vuelven incontroladas y la verdad se convierte cada vez en algo más y más lejano. Esta progresiva perversión de la verdad explica porque los heresiólogos están tan comprometidos con la genealogía de las herejías. Para Ireneo y sus sucesores, Simón Mago es el padre de todos los herejes,35 a Simón le sucedió Menandro, a quien siguieron Satornilo y Basílides, y así sucesivamente (véase Ireneo, Contra las herejías 1.23 y ss.). De acuerdo con este punto de vista, los herejes son tan creativos que ninguno se siente del todo contento limi tándose a asumir el falso sistema de su maestro sino que cada uno ne cesita corromper aún más la verdad según los dictados de su propia imaginación. Por ello las herejías empiezan a surgir de forma inespera da y a reproducirse y combinarse sin control alguno, una hidra de la que brotan nuevas cabezas con mayor rapidez de la que pueden cortársele. Los heresiólogos parecen haberse sentido desconcertados ante esta multiplicidad de concepciones heréticas. Por otro lado, sin embargo, eran ellos quienes podían sentirse tranquilos, seguros de que estaban de parte de la verdad que había sido entregada a los santos de una vez y para siempre, la ortodoxia enseñada por Jesús a sus discípulos y trans

	mitida inalterada y sin mancha desde su época.

	 

	
La  sucesión apostólica

	Como hemos visto ya en varias ocasiones, el reivindicar una relación apostólica con la verdad desempeñó un importante papel en los debates sobre la herejía. Los proto-ortodoxos disponían de diversas estrategias para conectar sus ideas con las de los ílpóstoles. El argumento funda mental era el de la «sucesión apostólica», cuya temprana afirmación ya hemos estudiado al examinar la Carta Primera de Clemente a los Co rintios. En ella, la iglesia romana instaba a los cristianos de Corinto a restituir en su cargo a los presbíteros depuestos porque los líderes de las iglesias (entre los que se encontraban esos presbíteros) habían sido cui dadosamente elegidos por los apóstoles, quienes habían sido escogidos por Cristo, que había sido enviado por Dios. Oponerse a los lideres de las iglesias era, por tanto, oponerse a la voluntad de Dios (1 Clemente 42-44).

	En manos de Tertuliano, la noción de la sucesión apostólica se de san:olló en. un. se.n.t\dQ hge.rnme.n.te. dikre.n.te., de man.cm que n.0 só\o se refiriera a la autoridad de los cargos eclesiásticos sino también a la au toridad de las enseñanzas de la Iglesia. Según Tertuliano, tras la resu rrección, Cristo ordenó a los apóstoles predicar su evangelio a todas las naciones, lo que ellos hicieron al establecer iglesias a lo largo  y ancho del mundo basándose en la predicación de un mismo evangelio en cada una. Estas iglesias fundadas por los apóstoles enviaron  luego  misione ros para que fundaran a su vez nuevas iglesias. «Por tanto, las iglesias, aunque tantas y tan grandiosas, son eJl realidad la única y primitiva Iglesia fundada por los apóstoles, de la que todas surgieron. En este sen tido, todas son primitivas y todas son apostólicas» (Prescripción 20). De ahí la conclusión  de Tertuliano:

	 

	De esto, por tanto, derivamos nuestra regla. Puesto que el Señor Jesu cnsto envió a los apóstoles a predicar, mtestra regla es que ningún otro sea recibido como predicador más que los que Cristo designó... Siendo así las cosas, resulta igualmente evidente que toda doctrina que coincida con la de las iglesias apostólicas ... debe ser considerada verdadera, como contenien do lo que estas iglesias recibieron de los apóstoles, los apóstoles de Cristo, Cristo de Dios. (Prescripción 21)

	 

	
Tertuliano prosigue pata identificar las iglesias que pueden remon tar su linaje hasta los apóstoles; un hecho bastante revelador, aunque quizá sorprendente, es que sólo mencione dos: Esmirna (cuyo obispo Poiicarpo fue nombrado por el apóstol Pablo) y Roma (cuyo obispo Cle mente fue nombrado por Pedro). Con todo, Tertuliano desafía' a los «he rejes» a nombrar cualquiera de sus iglesias de la que pueda decirse lo mismo y paréce sentirse bastante seguro de que ninguno estará en con diciones de aceptar el reto (cap. 32).

	Éste puede parecer un argumento eficaz. Sin embargo, es importan te advertir que, además de los proto-ortodoxos, también había otros grupos que podían reivindicar que sus enseñanzas descendían directa mente de los apóstoles. Sabemos por Clemente de AlejaDdrfa, por ejem plo, que Valentín fue discípulo de Teudas, quién supuestamente había sido seguidor de Pablo; y Basílides estudió con Glaudas, de quien se afirma que fue discípulo de Pedro (Stromata 7.17.106). No obstante, la mayor parte de estos vínculos fue simplemente descart.lda por los pro to-ortodoxos.

	 

	La regla de la fe y los credos

	El que los proto-ottodoxos se atribuyeran ser los representantes de las auténticas enseñanzas de los apóstoles condujo finalmente a la pro clamación de un conjunto de afirmaciones doctrinales que, para ellos, expresaban la verdadera naturaleza de la religión. Hacia el siglo II, antes de que existieran credos universales pronunciados por todos los cristia nos ert todo lugar, este cuerpo de creencias recibió el nombre de regula fidei, «la regla de la fe». La regla incluía las creencias bási'cas y funda mentales que, de acuerdo con los proto-onodoxos, todos los cristianos debían suscribir, dado que éstas habían sido enseñadas por los apósto les mismos. Hay varios autores proto-ortodoxos que expusieron la regu la fidei, entre ellos Ireneo y Tertuliano, y ésta nunca albmzó en realidad una forma definitiva. Sin embargo, eh cada caso, la regla estaba clara mente dirigida a quienes se oponían a uno u otro de los aspectos en ella contemplados. Algo que típicamente recogían las diversas formulacio nes de la regla é'ra la creencia en un ún'ico Dios, que había creado el mundo a partir de la nada; la creencia ert su Hijo, Jesucristo, nacido de la virgen María, cuya venida habían predicho los profetas; la creencia

	 

	
en sus milagros, muerte, resurrección y ascensión al cielo; y la creencia en el Espíritu Santo, que estará en la tierra hasta el último día, cuando ha brá un juicio final en el que los justos serán recompensados y los injus tos serán condenados al tormento eterno (véase, por ejemplo, Tertulia no, Prescripción 13).

	Con el tiempo, además de la regulafidei, se desarrollaron credos que, en un primer momento, es probable que fueran concebidos como fór mulas para ser recitadas durante el bautismo por conversos que habían seguido un programa de educación  cristiana  (catequesis).  Es posible que los credos hayan empezado siendo series de preguntas y respuestas divididas en tres partes, en conformidad con la triple inmersión en el agua sugerida por Mateo 28:19: «Id, pues, y haced discípulos a todas las naciones bautizándolas en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo». Los credos se volvieron así tripartitos, una  forma  de subrayar las doctrinas correctas a propósito del Padre, del Hijo y del Espíritu. Y como ocurría con la regula fidei, estaban dirigidos contra las inadecua das doctrinas adoptadas  por otros grupos  cristianos.

	Finalmente, hacia el siglo IV, los credos que hoy conocen todos los cristianos existían ya en forma rudimentaria, en especial el Credo de los Apóstoles y el Credo Niceno. Ahora bien, es muy importante subrayar que estos credos fueron formulados contra ideas heréticas específicas. To memos, por ejemplo, el inicio del Credo Niceno: «Creo en un solo Dios Padre Todopoderoso, creador del cielo y de la tierra, de todo lo visible y lo invisible. Creo en un solo Señor,Jesucristo, Hijo único de Dios». Estas pa labras no sólo están llenas de significado, sino que a lo largo de la historia del pensamiento cristiano han suscitado profundas reflexiones teológicas. No obstante, también debemos reconocer que representan una reacción contra las doctrinas de grupos cristianos que no estaban de acuerdo con ellas, grupos que, por ejemplo, creían en la existencia de más de un Dios, o para los cuales el Dios verdadero no era el creador, grupos que pensa ban que Jesús no era hijo del creador o que Jesucristo no era un solo ser sino dos. En especial, vale la pena señalar que, como consecuencia del contexto en el que fueron formuladas, muchas de las ideas incluidas en estos credos son profundamente paradójicas. ¿Es Cristo Dios u Hombre? Es ambas cosas a la vez. Y si es ambas cosas, ¿se trata de dos personas? No, es «un solo» Señor Jesucristo. Pero si Cristo es Dios y su Padre es Dios, ¿hay entonces dos Dioses? No, «creemos en un solo Dios».

	 

	
El porqué de estas paradojas debería resultar claro a la luz de lo ex puesto hasta este punto. Los cristianos proto-ortodoxos se vieron obli gados a luchar al mismo tiempo contra adopcionistas, por un lado, y docetas, por otro, o bien contra Marción y contra los diversos grupos gnósticos. Cuando alguien afirma en oposición a los adopcionistas que Jesús es divino, surge el problema de que esto puede parecer doceta; y para no parecerlo es necesario afirmar también que Jesús es humano, lo que a su vez parecería refrendar las ideas adopcionistas. La única solu ción, por tanto, es afirmar ambas ideas a la vez: Jesús es divino y Jesús es humano. E igualmente necesario es negar las posibles implicaciones heréticas de ambas afirmaciones: Jesús es divino, pero eso no significa que no sea también humano;Jesús es humano, pero eso no significa que no sea también divino. Así, en conclusión, Jesús es divino y humano al mismo tiempo.

	Esto explica las paradójicas afirmaciones proto-ortodoxas incluidas en los credos sobre un Dios que es creador de todas las cosas, pero no del mal y el sufrimiento presentes en su creación; sobre Jesús que es completamente humano y completamente divino y no mitad de lo uno y mitad de lo otro sino ambas cosas a la vez, lo que no obstante no es ser dos sino ser uno; sobre el Padre, el Hijo y el Espíritu como tres perso nas distintas pero un solo Dios verdadero.

	 

	La interpretación de  las Escrituras

	Un aspecto muy significativo de la polémica proto-ortodoxa contra las distintas herejías es que ésta no sólo hacía énfasis en las doctrinas que debían ser sostenidas sino en la interpretación de los textos sagra dos en que esas doctrinas se basaban. Es indudable que había desacuerdos sobre qué libros debían ser aceptados como sagrados (asunto del que nos ocuparemos en otro capítulo), pero la discusión también implicaba cómo debían interpretarse los textos que habían sido reconocidos como sagrados. Ésta había sido una cuestión de primer orden desde los co mienzos mismos del cristianismo, dado que tanto Jesús como sus se guidores, entre ellos Pablo, citaban e interpretaban constantemente las Escrituras durante su predicación.

	En el mundo antiguo no había más unanimidad sobre cómo inter pretar  un  texto de la que existe  hoy.  De hecho, si el significado  de los

	 

	
textos fuera evidente, no tendríamos necesidad de comentaristas, ex pertos legales o crítitos literarios, y tampoco de teorías de la interpreta ción. Todos podríamos limitarnos a leer y entender. l..a gente puede pen sar que hay una forma clara de leer un texto, pero reúna a una docena de personas en una habitación con un texto de la Escrituras, Shakes peare o la Constitución y comprobará cuántas interpretaciones son ca paces de producir.

	La situación no era diferente en la antiguedad. En las controversias alrededor de la herejía y la ortodoxia, quienes estaban involucrados comprendieron desde muy temprano que poseer un texto Sagrado  no es lo mismo que interpretarlo y que para consegüir cierta unanimidad res pecto a su contenido era necesario plantear ciertas constricciones tex tuales impuestas desde fuera (reglas de lectura, prácticas de interpreta ción aceptadas, modos de legitimación acordados  y  similares).  El asunto se hizo cada vez más importante a medida que diferentes maes tros con diferentes convicciones teológicas interpretaban los mismos textos de distintas maneras y recurrían a ellos  para  apoyar  y defender sus  puntos de vista.

	Marción, para poner un ejemplo destacado, insistía en una interpreta ción literal del Antiguo Testamento, lo que lo llevaba a concluir que el Dios de las Escrituras judías era inferior al Dios verdadero. El Dios del Antiguo Testamento, señalaoa Marción, no sabía dónde podía encontrar a Adán en el jardín del Edén; fue disuadido durante un tiempo de destruir Sodoma y Gomorra; ordenó asesinar a todos los hotnbrés, mujeres y ni ños inocentes que vivían enJericó, y prometió un severo castigo para todo aquel que incumpliera su ley. En otras palabras, sólo con leer literalmen te las Escrituras encontramos que el Dios judío era en ocasiones igno rante, en ocasiones indeciso, propenso a la cólera y vengativo. Para Mar ciór'I., esto no suena muy parecido al Dios de Jesús, y é1 podía respaldar su argumento apelando simplemente al significado aparente del texto.

	Sin embargo, Tertuliano, el adversario proto-ortodoxo de Marción, subrayó que los pasajes del Antiguo Testamento en los que se habla de la ignorancia o las emociones de Dios no debían ser entendidos de for ma literal sino en sentido figurado. Dado que Dios no podía ser real mente ignorante o indeciso o mezquino, estos pasajes habían de ser in terpretados a la luz de un conocimiento completo de lo que Dios es en verdad. De hecho, Tertuliano lee un gran número de pasajes de este tipo

	 

	
en sentido figurado para ilustrar su propia manera de entender a Dios y a Cristo. Para poner sólo un ejemplo: hay un importante pasaje en Le vítico 16 que describe dos machos cabríos presentados por los sacerdo tes judíos el Día de la Expiación; de acuerdo con el texto del Antiguo Testamento, uno de los animales debe ser llevado al desierto y el otro ofrecido en sacrificio. Para Tertuliano, los dos machos cabríos se refie ren a los dos advenimientos (es decir, las dos apariciones en la tierra) de Cristo, que en su primera venida fue tratado como maldito (expulsado al desierto) y que la próxima vez (en su «segunda venida») proporcio nará la salvación a quienes forman parte de su templo espiritual (Con tra Marción 3.7).

	O considérese la interpretación que propone Ireneo de los alimentos

	«puros e impuros» de acuerdo con la Ley de Moisés. A los hijos de Is rael se les autoriza a comer animales que tengan la pezuña partida, hen dida en dos mitades y que sean rumiantes, pero no animales que no ten gan la pezuña partida o animales que no sea:n rumiantes  (Levítico 11:2-7; Deuteronomio 14:3-8; etc.). ¿Qué significa esto? Para Ireneo pa saJes como éstos se refieren a los tipos de personas con los que los cris tianos pueden relacionarse. Los animales de pezuña partida son puros porque representan a qmenes se dirigen con firmeza  hacia  Dios y su Hijo a través de ta fe (Dios+ Hijo"' pezuña partida). Los animales que son rumiantes pero no tienen la pezuña partida son impuros y repre sentan a los judíos, que aunque tiene las palabras de la Escritura en sus bocas no avanzan con paso seguro hacia el verdadero conocimiento de Dios (Contra las herejías 5.8.4).

	Al preferir interpretar de manera figurativa determinados pasajes, Tertuliano e Ireneo seguían el precedente sentado por sus predecesores proto-ortodoxos: recuérdese el amplio uso de interpretaciones figurati vas en la Carta de Bernabé en su ataque al seguimiento literal de las le yes por parte de los judíos.

	No obstante, en otras ocasiones, los escritores proto-ortodoxos de fendieron con vehemencia una interpretación hteral de los textos para oponerse a las interpretaciones figurativas de las Escrituras propuestas por ciertos gnósticos. lreneo, en particular, rechazaba las modalidades de interpretación figurativa empleadas por los gnósticos para defender sus puntos de vista, y nos proporciona varios ejemplos específicos. Así, los gnósticos que creían en la existencia de treinta eones apelaban a la
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afirmación del Evangelio de Lucas de que Jesús inició su ministerio a la edad de treinta años, por  un lado, y a la parábola  de los trabajadores de la viña, en la que el propietario contrata trabajadores a la hora primera, tercia, sexta, nona y undécima (lo que suma treinta). Los gnósticos sos tenían además que los treinta eones estaban divididos en tres grupos, el último de los cuales se componía de doce eones, siendo el duodécimo Sofía, el eón cuya caída del reino divino conduciría a la creación del universo. La idea de Sofía, aseguraban, resultaba evidente en la apari ción de Jesús en el Templo a la edad de doce años para confrontar a los maestros de la ley (demostrando allí su «sabiduría») y en el hecho  de que Judas Iscariote, el duodécimo discípulo, caiga para convertirse en traidor  (véase Contra las herejías 2.20-26).

	Ireneo considera absurdas estas interpretaciones. Desde su punto de vista, los gnósticos se limitan a hacer que los textos digan los que ellos desean hacerles decir e ignoran las enseñanzas claras y evidentes pre sentes en ellos, enseñanzas que para Ireneo incluyen la idea de que sólo hay un Dios, la de que éste es el buen creador de una buena creación, mancillada no por la caída de un eón divino sino por el pecado de un ser humano. En una comparación algo ruda pero eficaz, Ireneo relacio na el caprichoso uso de las Sagradas Escrituras por parte de los gnósti cos con alguien que ante un hermoso mosaico que representa a un rey decide desarmarlo para construir, con las mismas piedras, la imagen de un perro, y luego proclama que esta imagen era la verdadera intención del artista (Contra las herejías 1.8).

	Para los observadores modernos de estos antiguos debates puede pa recer problemático que los proto-ortodoxos insistan en la interpreta ción literal de los textos al mismo tiempo que recurren a la interpreta ción figurativa cuando ésta se adapta a sus propósitos. No obstante, quizá sea justo reconocer que para estos autores las interpretaciones literales eran primordiales y que las interpretaciones figurativas sólo eran empleadas para apoyar ideas sustentadas primero en lecturas lite rales. Esto es válido incluso para el más famoso alegorista proto-orto doxo, Orígenes de Alejandría, quien tenía una particular predilección por las interpretaciones figurativas, ricas y profundas de las Escrituras, pero insistía en que este método de lectura sólo podía aplicarse cuando el significado literal del texto parecía irremediablemente contradictorio o absurdo (Orígenes, De los primeros principios 4).
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En cualquier caso, fuera o no convincente para los gnósticos, la in sistencia en la primacía de la interpretación literal era un argumento que otros participantes en estos debates, y en especial quienes simpati zaban con los proto-ortodoxos, consideraban que poseía la fuerza de una prueba. Para estos, las Escrituras debían ser interpretadas de acuer do con métodos de lectura literal, es decir, dejando que las palabras sig nifiquen lo que normalmente significan y siguiendo las normas gene ralmente aceptadas de construcción gramatical. Cuando las palabras son leídas de esta manera, éstas expresan el significado que su autor puso en ellas. Y dado que se creía que estos autores eran todos apósto les, este tipo de práctica exegética, se pensaba, podía revelar las ense ñanzas impartidas de una vez y para siempre para todas las iglesias que formaban parte de la tradición ortodoxa de Jesús.

	 

	Acusaciones de actividades reprobables

	De todas las armas que componían el arsenal literario proto-ortodo xo, una en particular era especialmente corrosiva. Los herejes, se nos dice una y otra vez, no sólo corrompen la verdad y las Escrituras, sino que además corrompen a otras personas y son en sí mismos corruptos. Los heresiólogos insisten en que sus adversarios son moralmente cen surables y sexualmente perversos. Y sus asquerosas prácticas represen tan una amenaza para la Iglesia, dado que los herejes involucran en ellas a los inocentes para deshonrarlos y corromperlos.

	La afirmación de Eusebio, antes mencionada, de que Simón Mago y sus seguidores estaban envueltos en actividades «más infames que el más vil de los crímenes conocidos» es típica de estas acusaciones. lre neo, por ejemplo, asegura que los seguidores gnósticos de Valentín en señan a aquellos que poseen la semilla divina (es decir, los gnósticos que albergan en su interior la chispa de lo divino) a entregar su espíritu a los asuntos espirituales y su carne a los asuntos carnales, con lo que copular de forma indiscriminada no sólo es algo permitido sino desea ble para quienes son realmente espirituales (Contra las herejías 1.6.3-4); que los carpocratianos (a quienes encontramos al considerar el Evange lio Secreto de Marcos) 36 practican el sexo sin ningún tipo de límites y que su teología los invita a violar cualquier ley moral y norma ética con cebible para evitar reencarnarse una y otra vez (dado que para alcanzar

	 

	
la salvación es necesario haberlo experimentado todo; 1.25.4), y que el hereje Marcos seduce a las mujeres animándolas a profetizar para luego convertirlas en juguete de sus lascivas manos (1.13.3).

	Al pronunciar semejantes acusaciones, Ireneo parece estar aplicando técnicas para la persecución de la herejía que podrían remontarse inclu so a los escritos del Nuevo Testamento. Considérese, por ejemplo, labre ve Epístola de Judas, en la que se combate a los cristianos desviados (en ningún momento se nos informa de lo que estas personas realmente pen saban o enseñaban, sólo se nos dice que eran  condenables)  afirmando que son libertinos (v. 4), que se complacen en actos de lujuria antinatu ral (v. 7), que corrompen la carne (v. 8), que participan en banquetes desvergonzadamente (v. 12) y que viven según pasiones impías (v. 18). Como ha señalado un estudioso, resulta difícil imaginar que semejante pandilla se haya introducido en la congregación sin ser advertida (v. 4), con lo que el autor de la carta parece estar simplemente  recurriendo  a una retórica  tradicional  para atacar a sus anónimos oponentes.37

	Detrás de tales calumnias subyace la idea de que quienes se encuen tran del lado de Dios llevan una vida recta y poseen una moral elevada, incapaces de participar en cualquier actividad deshonrosa  para ellos o para otros. Los adalides de la causa proto-ortodoxa son los mártires, dispuestos a soportar las torturas de la carne antes de realizar cualquier acción que pueda violar las sagradas leyes de Dios. Los mártires ofrecen un increíble contraste con los réprobos que se encuentran entre los he rejes y, especialmente, entre los gnósticos, que se llevan la peor parte de la polémica (lo que probablemente era muy injusto dado el estilo de vida ascético que, como hemos señalado, parecen  haber  defendido  en la vi da real).

	Las acusaciones de inmoralidad continuaron mientras hubo pole mistas ortodoxos dispuestos a formularlas. Y hoy podemos contemplar sus secuelas entre aquellos grupos cristianos más dispuestos a acusar a otros de herejía, un contexto en el que con frecuencia se sostiene que las falsas enseñanzas se corresponden con vidas promiscuas.

	Probablemente el caso más escandaloso de acusaciones de este  tipo en el mundo antiguo del que tenemos noticia tuvo lugar a finales del si glo IV en los escritos de Epifanio, durante su discusión de un grupo gnóstico al que se refiere (entre otras cosas) como los fibionitas. Se tra  ta de un  relato intrigante en no  poca  medida por el hecho de que Epifa-

	 

	
nio asegura haber conocido a miembros del grupo y haber leído sus es critos. En el libro 26 de su Panarion (botiquín), Epifanio resume las creen cias de este grupo y, con sorprendente detalle, describe sus prácticas or giásticas y caníbales. Los espeluznantes detalles han hecho que los estudiosos cuestionen la autenticidad del relato y quizá sea convenien te que examinemos la polémica de forma detenida, ya que constituye un ejemplo extremo de la tendencia de los ortodoxos a calumniar a sus ad versarios y desfigurar el carácter de los que consideraban herejes.

	Epifanio sostiene que los fibionitas se complacían celebrando sun tuosos banquetes que empezaban con un saludo especial: los hombres estrechaban las manos de las mujeres y, al hacerlo, se hacían  también,  en secreto, cosquillas o caricias por debajo de las palmas (Panarion 26.4.2). La ambigüedad de su descripción  de  este ritual  inicial  puede ser deliberada, y éste ha sido interpretado bien sea como un gesto eróti co o como un código destinado a alertar a los miembros del grupo de la presencia de extraños. Con todo, el banquete no constituía  el objetivo real de la reunión y era sólo después de que todos los asistentes habían saciado su apetito de comida y bebida que la verdadera fiesta comenza ba. Los asistentes que estaban casados se separaban entonces de sus cónyuges para participar junto a otro miembro de la comunidad en una liturgia de relaciones sexuales (26.4.4). La unión, no obstante, no llega ba a ser consumada, ya que el hombre  debía  retirarse  antes del clímax. La pareja recogía  entonces  el semen en sus manos y lo ingerían  juntos al tiempo que proclamaban: «Éste el cuerpo de Cristo». Cuando era po sible, la pareja también recogía y consumía la sangre menstrual de la mujer, diciendo al tiempo: «Ésta es la sangre de Cristo»  (26.4.5-8). Si por alguna razón una  mujer quedaba  embarazada, se dejaba que el feto se desarrollara hasta que pudiera inducirse manualmente un aborto. Entonces, según afirma Epifanio, el cuerpo de la criatura era desmem brado y cubierto de miel y especias para luego ser devorado por toda la comunidad  en una especie de cena eucarística  especial (26.5.4-6).

	Los líderes del grupo, que habían alcanzado ya la perfección, no ne cesitaban de las mujeres en estas ocasiones festivas, en las que se dedi caban a mantener relaciones homosexuales entre sí (26.11.8). Además, Epifanio nos informa de que los miembros del grupo practicaban tam bién una masturbación sagrada, lo que les permitía  consumir  el cuerpo de Cristo en la privacidad  de sus respectivas  habitaciones (26.11.1). Se-

	 

	
gún se dice, esta práctica era justificad;;t mediante el recurso a las Escri turas: «Trabaja con tus propias manos, que puedes tener algo que dar también a quienes  pasan necesidades»  (cf.  Efesios 4:28).

	Del relato de Epifanio resulta claro que estos comportamientos no estaban desligados de la forma en que los fibionitas entendían el cosmos y de la manera en que creían que lograrían ser liberados. Se dice que suscribían la noción, presente tambiérl en otros grupos gnósticos, de que este mundo se encontraba separado del reino divino por 365 cielos, cada uno gobernado por su propio arconte. Ahora bien, así como que el redentor que trajo el conocimiento secreto de la salvación tuvo que des cender a través de esos 365 cielos para luego ascender por ellos, el redi mido debía pasar por todos los arconte§ dos veces. El viaje es prefigura do aquí en la tierra por una suerte de empatía, en tanto que el hombre, durante el transcurso de la liturgia sexual, pronunciaba el nombre se creto de uno de los arcontes, con lo qu('. conseguía una especie de iden tificación con él que le permitía atravesar de forma segura su reino. Dado que cada arconte debía ser pasado dos veces, se apresura a señalar Epifanio, cada hombre fibionita necesitaba seducir en setecientas trein ta ocasiones a alguna devota.

	Las relaciones entre la teología fibionita y las supuestas prácticas li túrgicas del grupo no se reducían a la idea del ascenso a través de los rei nos celestiales. Como el mismo Epifanio sugiere, estaban igualmente re lacionadas con la idea básica de los gnósticos de que la semilla divina había sido implantada en los humanos y necesitaba ser liberada de este mundo material. El objetivo de la existencia humana era retornar al rei no divino, un retorno que sólo era posible mediante la reunificación de las semillas divinas que actualmente se encontraban dispersas por el mundo. Dado que la semilla se transmitía a través de los fluidos corpo rales, esto es, el semen del hombre y la sangre de la mujer, éstos debían ser recogidos y consumidos con miras conseguir la necesaria reunifi cación. Sin embargo, cuando la semill.i era dejada en el interior de la mujer, ésta se desarrollaba hasta convertirse en otro ser humano, lo que significaba una nueva partícula de lo divino atrapada en este mundo material. En este orden de ideas, la procreación aparece como algo con trario al objetivo de la existencia, que conduce sólo a la esclavitud y el cautiverio, mientras que la ingestión ritual de semen, menstruo y fetos constituye el camino hacia la liberación.

	 

	
¿Es posible que este relato de lujuria desenfrenada y canibalismo ri tual sea verdadero? Por regla general, la mayoría de los ataques de Epi fanio contra los herejes deben ser considerados con una saludable dosis de escepticismo. Se trata de un autor que exagera constantemente, in venta conexiones entre acontecimientos históricos sin ninguna relación entre sí y, además, afirma de manera explícita que sus horribles relatos (hay más) están concebidos para que sus lectores rechacen las herejías descritas en ellos (Panarion, Proem 1.2). Sin embargo, varios expertos han creído su relato sobre los fibionitas, en parte por el hecho de que Epifanio asegura haber conocido personalmente a la secta. Siendo un hombre joven, Epifanio afirma haber hallado en Egipto a dos mujeres fi bionitas que intentaron convertirlo a su fe. Su descripción de este en cuentro, escrita mucho después de los hechos, es intrigante, a lo que contribuye en buena medida el que esté narrado en términos sexuales. Ambas mujeres eran atractivas e intentaron seducirlo; pero al conocer algunos detalles sobre sus creencias, Epifanio rechazó con éxito sus in sin.uaci.on.es (26.17). No obstante, como hemos mencionado,. EJ?ifanio también señala que adquirió y leyó algunos de sus libros para poder dis cutir sus enseñanzas a partir de sus propias Escrituras.

	Más allá de cualquier escepticismo general de nuestra parte, la cues tión es si existe alguna razón en particular para poner en duda la fiabi lidad del relato de Epifanio sobre las festividades sagradas de los fibio nitas.

	Nuestro punto de partida son las fuentes de Epiümio. No creo que nadie ponga hoy en duda el hecho de que siendo joven Epifanio haya tenido contactos personales con miembros del grupo. Su relato de las insinuaciones de sus dos «seductoras» es explícito, y no tenemos prác ticamente motivos para pensar que haya inventado la historia. Por otro lado, es evidente que esto no puede ser considerado garantía de la fide lidad de su informe sobre los rituales sexuales privados del grupo. Epi fanio nunca dice que en su juventud haya particip.tdo o presenciado realmente alguna de las actividades del grupo. Todo lo contrario: decla ra de manera rotunda que rechazó a ambas mujeres antes de que lo hu bieran convencido de unirse a la secta. Entre otras cosas, esto probable mente significa que nunca fue admitido en sus celebraciones (y resulta innecesario decir que esta clase de ceremonias no estaba precisamente abierta al público).

	 

	
Tampoco podemos pensar que las mujeres de verdad le contaron lo que ocurría a puerta  cerrada.  Epifanio  nos dice que le hablaron  acerca de su grupo (26.18.2), pero es importante destacar que es muy vago res pecto a qué fue exactamente lo que le dijeron y, también,  que no afirma en ningún momento que ellas le hayan revelado sus rituales secretos. Parece poco creíble que los detalles de estas reuniones ilícitas fueran ex plicados a los posibles conversos durante las etapas preliminares de su acercamiento al grupo. Incluso si los fibionitas realmente estaban invo lucrados en actividades semejantes,  éstas  habrían  debido  de mantener se en secreto para los no iniciados. Y Epifanio afirma de manera inequí voca que se alejó del grupo mucho  antes de que  hubiera  sido admitido en  él (26.17.5-7).

	¿Es posible entonces que Epifanio haya descubierto las descripcio nes de los rituales fibionitas en sus libros sagrados? Es evidente  que  leyó buena parte de la literatura del grupo, ya que en su exposición dis cute varías de sus obras y cita algunas de sus enseñanzas. 38  Sin embar go, nunca afirma que encontrara en estos libros descripción  alguna de  las prácticas orgiásticas y caníbales del grupo. Y tendríamos que forzar demasiado nuestra credulidad para pensar que así fue: estos libros no podían haber sido manuales prácticos del tipo «hágalo usted mismo». Además, era muy difícil que semejante literatura hubiera estado a dis posición  del  público en el quiosco local.

	Dados los problemas planteados por las supuestas fuentes de Epifa nio, tenemos buenos motivos para preguntarnos por qué razón se refie re a ellas desde un primer momento. Es evidente que su encuentro con miembros del grupo y su conocimiento de sus escritos son los que pro porcionan autenticidad a su descripción no sólo de las creencias fibio nitas sino también de sus extrañas celebraciones; y como medio de autenticación, este recurso ha demostrado ser extraordinariamente efectivo. Hasta nuestros días sus lectores han considerado digna de cré dito su descripción, pasando por alto que en realidad nunca afirma ha ber contemplado ninguna de las celebraciones que comenta y tampoco haberlas encontrado prescritas en los libros que leyó. Todo parece indi car entonces que Epifanio inventó su relato sobre los lascivos fibionitas y que ideó los retorcidos rituales que les atribuye a partir de lo que sa bía sobre sus creencias teológicas.

	Aquí quizá  deba  subrayar  una vez más la importancia  del descubri-

	 

	
miento de la biblioteca de Nag Hammadi, pues desde entonces hemos podido estudiar verdaderas obras de una desconcertante variedad de grupos gnósticos. Y lejos de tolerar un comportamiento moral tan ex travagante (para no hablar de promoverlo), estos escritos defienden una ética social y personal completamente diferente. Una de las pocas cons tantes entre los distintos tratados encontrados en Nag Hammadi es su orientación ascética. Los cristianos gnósticos parecen haber creído por regla general que el cuerpo debía ser castigado, no complacido. Toda la evidencia de la que disponemos sugiere que los cristianos ortodoxos acusaron sistemáticamente a los gnósticos de promover prácticas se xuales perversas no porque fueran en verdad perversos sino porque eran el enemigo.

	 

	Y así, como hemos visto, las luchas por el predominio en el cristia nismo primitivo fueron en buena medida libradas en el campo de batalla literario. Hasta aquí hemos considerado algunas de las más importantes estratagemas empleadas de forma directa en la literatura polémica del período conservada hasta nuestros días, que aunque en su mayoría pro cede del bando proto-ortodoxo, desde hace poco incluye también restos claros y evidentes de las fuerzas opositoras.

	Sin embargo, la literatura fue empleada para algo más que el enfren tamiento directo. Y podemos apreciar polémicas indirectas, por ejem plo, en la falsificación de obras de los apóstoles para apoyar uno u otro punto de vista, en la alteración de textos ya existentes para lograr que dieran fe con mayor claridad de una perspectiva especialmente  aprecia da o para evitar que quienes estaban en otros bandos {{abusaran» de ellos, y, por supuesto, en la recopilación de escritos sagrados en un ca non de Escrituras autorizado, destinado a ser seguido y venerado por todos aquellos que suscribían la verdadera fe. Son estas estrategias me nos directamente polémicas las que examinaremos en los siguientes ca pítulos.
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	ARMAS ADICIONALES EN EL ARSENAL POLÉMICO: FALSIFICACIONES  Y  ALTERACIONES

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	NO DE LOS RASGOS DISTINTIVOS del cristianismo primitivo, en todas sus  formas, es su carácter  literario. La literatura  servía  para dotar

	U

	U

	de autoridad sagrada las creencias y prácticas cristianas, para defender la religión contra los intelectuales y personas educadas que la despre ciaban, para unir a las comunidades locales de creyentes en una Iglesia universal, para animar a los fieles en los momentos de sufrimiento, para enseñarles cómo debían vivir, para entretenerlos con relatos de los hé roes de la fe y para prevenirlos contra los enemigos internos y promo ver unas formas de entender la fe al tiempo que se denunciaban otras. Con la excepción parcial del judaísmo, ninguna otra de las religiones del Imperio Romano estaba tan fundada en textos literarios.

	Esto no quiere decir que los cristianos fueran necesariamente más cultos que otras personas. Es extremadamente difícil medir los niveles de alfabetización en la antigüedad, pero los cálculos más convincentes para el mundo grecorromano sugieren que la población con capacidad para leer y escribir estaba entre un 10 y un 15 por 100 en los mejores momentos y lugares (por ejemplo, la Atenas del siglo va. e. c.).39 Du rante el segundo y el tercer siglo cristiano la tasa de alfabetización po dría haberse ubicado hacia la mitad o menos de ese rango. Además, si los autores paganos que atacaban el cristianismo son dignos de crédito (y sus oponentes cristianos les daban la razón en este punto), la mayo ría de los cristianos procedía de las clases más bajas de la sociedad y ca recían de educación. Por tanto, es probable que las tasas de alfabetiza ción entre los cristianos fueran todavía más bajas que entre la población

	 

	
en general. Ello, no obstante, no altera en realidad la importancia que la literatura tenía para el movimiento, dado que en el mundo antiguo, los textos estaban destinados a ser leídos en voz alta, y «leer» un libro sig nificaba con bastante frecuencia «escuchar» su lectura por alguien que poseía la formación adecuada. Para los cristianos esta situación era algo que podía ocurrir en todo tipo de circunstancias y ambientes sociales: en la iglesia durante los servicios del culto, en «cursos» educativos, en las reuniones sociales y en sus propios hogares.40

	Dada la naturaleza literaria de la religión, no resulta sorprendente que buena parte del conflicto entre las distintas concepciones de la fe tuviera lugar por escrito, a través de tratados polémicos, textos sagra dos, relatos legendarios, documentos falsificados e informes inventados, cada uno de los cuales desempeñó su propio papel. Ya hemos examina do los argumentos polémicos de ambos bandos, gracias, por un lado, a los restos de lo que una vez fueron significativos ataques al cristianismo proto-ortodoxo por parte de cristianos judíos y gnósticos y, por otro, los ataques, mucho más devastadores, del lado vencedor contra sus diver sos adversarios herejes. Hasta cierto punto, también hemos visto ya lo importantes que fueron en este tira y afloja las falsificaciones. Sin em bargo, hasta ahora nos habíamos centrado principalmente en falsifica ciones «heréticas», como los evangelios de Tomas, Pedro, Felipe y María Magdalena, el Apocalipsis copto de Pedro, la Carta de Pedro a Santiago y la literatura pseudo-clementina.

	Los cristianos proto-ortodoxos acusaron con frecuencia a los gru pos heréticos de falsificar tales textos en nombre de los apóstoles y compañeros de los apóstoles. Y los representes de estos grupos no du daron en devolver el cumplido y acusar a los proto-ortodoxos de la crea ción de sus propias falsificaciones. Desdichadamente, como hemos es tado repitiendo una y otra vez a lo largo de este libro, la mayoría de las intervenciones de estos grupos en la polémica han desaparecido. Aho ra bien, sus acusaciones no carecían de fundamento: la práctica de la falsificación en este período fue generalizada y todos los bandos inte resados en el conflicto se vieron involucrados en ella, incluso los pro to-ortodoxos.

	Es importante subrayar, sin embargo, que inicialmente las falsifica ciones proto-ortodoxas (así como las heréticas) no fueron escritas sólo por simples motivos teológicos. El cristianismo primitivo, en todas sus

	 

	
versiones, estaba interesado en muchas más cuestiones además de las puramente doctrinales y algunos de  los  documentos  falsificados  que han llegado hasta nosotros delatan esos otros intereses. En ocasiones, esto hace que resulte difícil establecer la identidad y filiación teológica del falsificador. Esto es lo que ocurre con algunas de las falsificaciones más desconcertantes que  hoy poseemos.

	 

	 

	FALSIFICACIONES SIN  AGENDA TEOLÓGICA

	 

	Como ejemplo podemos examinar un evangelio no canónico que se ocupa de un  período de la vida de Jesús al que los textos canónicos  por lo general no se refieren. Los evangelios del Nuevo Testamento nos ofre cen sólo unas cuantas historias sobre la infancia de Jesús; Mateo, por ejemplo, relata la adoración  de los magos de Oriente y la huida a Egip to, mientras que el Evangelio de Lucas incluye la historia de la visita de Jesús al Templo a la edad de doce años. Sin embargo, después de que los evangelios del Nuevo Testamento habían sido escritos (y quizá antes, aunque no tenemos sólidas pruebas de ello), los cristianos empezaron a contar historias sobre el niño Jesús. Y tenemos la suerte de que autores posteriores hayan recopilado algunas de ellas en forma escrita en los co nocidos como «evangelios de la infancia», que empezaron a aparecer en la primera mita del siglo n.41 El carácter legendario de estas ficciones es fácil de advertir en la mayor parte de los  casos.

	Uno de los primeros textos de este tipo es el llamado Evangelio de la Infancia de Tomás o Evangelio del Pseudo Tomás (que no debe confun dirse con el Evangelio copto de Tomás descubierto cerca de Nag Ham madi), un divertido relato de las actividades de Jesús desde la  tierna edad de cinco años. 42 Detrás de la narración subyace una pregunta que todavía sigue inquietando a los cristianos: <<Si Jesús, en tanto Hijo de Dios, fue de adulto un ser milagroso,  ¿cómo fue de niño?».

	El relato se inicia con un jovencísimo Jesús jugando  en el cauce de un arroyo. Con barro, el niño moldea doce  pajarillos.  No obstante, se nos informa, es sábado, y un judío que pasaba por ahí ve lo que Jesús ha hecho y se apresura a informar a su padre, José, de que el niño ha pro fanado el sábado (por «hacer» cosas). José va entonces y reprende a Je sús  por infringir  la ley, pero en vez de disculparse o arrepentirse  por su

	 

	
pecado, Jesús se limita a batir sus palmas y decirle a los pájaros «¡mar chaos!». Tras lo cual las aves cobran vida y emprenden el vuelo garga jeando.

	Esta primera historia es bastante indicativa de la mayor parte de lo que sigue a continuación: Jesús no puede ser criticado por haber que brantado el día santo (de hecho, ha conseguido hacer desaparecer toda prueba de su travesura) y desde niño es ya un ser creador de vida, no atado a las normas y regulaciones humanas.

	Uno podría haber esperado que con semejantes poderes sobrenatu rales, Jesús hubiera sido un valioso y divertido compañero de juegos para los demás niños de su aldea. Sin embargo, resulta que el chaval te nía carácter y era mejor no cruzarse en su camino. Cuando otro mu chacho tropieza accidentalmente con él, Jesús le responde lleno de ira:

	«No proseguirás tu camino»; tras lo cual el niño cae al suelo sin vida (más tarde Jesús lo resucita, así como cura a otros que ha maldecido en una u otra ocasión). No obstante, la cólera de Jesús no está  reservada sólo a otros niños. José lo manda a la escuela para que aprenda a leer, pero Jesús se niega a recitar el alfabeto (griego). Su maestro le ruega que coopere con él, pero Jesús le responde retándolo con desprecio: «Si de verdad eres maestro y conoces perfectamente las letras, dime  primero cuál es el valor del Alfa y luego te diré yo cuál es el de la Beta». Algo más que perturbado ante semejante replica, el maestro golpeó al niño en la cabeza, el mayor error de su ilustre carrera  docente. Jesús lo  maldice y el maestro se desvanece en el acto. Acongojado, José ordena a la madre del niño «que no le dejara salir fuera de casa, porque todos los que le enojaban  quedaban muertos».

	Con el paso del tiempo, Jesús comienza a emplear sus poderes para hacer el bien, salva a su hermano Santiago, herido de muerte por la mordedura de una víbora, cura a un enfermo y se muestra extraordina riamente útil en casa: cuando José se equivoca al cortar los varales de un lecho y corre el riesgo de perder a un importante cliente, Jesús realiza un milagro para corregir el error. La narración termina con Jesús a la edad de los doce años, rodeado por escribas y fariseos que le escuchan y bendicen a María por la maravillosa criatura que ha traído al mundo. Ireneo, el padre de la Iglesia proto-ortodoxo, afirmó que el Evange

	lio de la Infancia de Tomás era una falsificación elaborada por un grupo gnóstico al que denomina  los marcosianos,  quienes, según dice,  «intro-

	 

	
<lucen subrepticiamente una multitud infinita de Escrituras apócrifas y bastardas hechas por ellos mismos para causar impresión en los simples de espíritu» (Contra las herejías 1.20.1).43 A continuación, Ireneo relata la falsa historia en la que el joven Jesús desconcierta a su maestro inte rrogándole sobre la verdadera naturaleza de las letras alfa y beta. Para Ireneo, el episodio está vinculado a la pasión de los marcosianos por los números y las letras, a los que se remiten para apoyar su herética con cepción sobre el reino divino. En apoyo de esta idea, podríamos argu mentar que dado que en el libro Jesús deja en ridículo a sus maestros (además de la escena que antes he reseñado, el texto incluye otros dos episodios similares), éste busca presentarlo como alguien poseedor de una «gnosis» superior.

	Por otro lado, no hay nada en el texto que resulte especialmente gnóstico: Jesús es aquí un niño de verdad, capaz de sentir dolor, por ejemplo, cuando su padre, furioso, le tira de las orejas. De hecho, consi derado en su conjunto, el texto no parece promover la agenda teológica de ningún sector del cristianismo en particular, ya sea gnóstico, proto ortodoxo o algún otro. Acaso lo mejor sea considerarlo una falsificación compuesta en nombre de Tomás, el supuesto hermano de Jesús, y pro ducto de la imaginación cristiana simplemente, una serie de divertidos episodios que exploran cómo habría podido ser la niñez del milagroso Hijo de Dios en el hogar de José y María.

	 

	Un segundo ejemplo de falsificaciones «no teológicas» lo constituye un conjunto de cartas supuestamente escritas por y  para  Pablo,  cartas que durante la Edad Media se volvieron especialmente famosas. El pre sunto corresponsal de Pablo en estas cartas es nada más y nada  menos que Séneca, el gran filósofo latino. El Pablo histórico, por supuesto, no conoció al verdadero Séneca, que se movía en círculos mucho más ele vados, tutor y más tarde consejero político de Nerón, Séneca fue un pro lífico autor que destacó por sus ensayos morales, obras poéticas y trata dos filosóficos y científicos.

	Mucho tiempo después de que Pablo y Séneca hubieran  muerto (quizá hacia el siglo 1v), los cristianos no conseguían  entender  por qué las principales figuras de su religión, y en especialjesús y Pablo, habían sido completamente  ignoradas  por las mayores  personalidades políticas e intelectuales de su  época  (de hecho, ninguno  de ellos es mencionado

	 

	
por ningún autor latino del siglo r). La falsa correspondencia entre Pa blo y Séneca fue un intento de corregir esta situación.

	De las catorce cartas conservadas,  ocho están dirigidas a Pablo y seis a Séneca. En ellas, ambos son representados como amigos cercanos; Sé neca expresa su admiración y asombro ante la brillantez y cultura de Pa blo, y éste, a su vez, se nos presenta como un maestro que ha logrado convencer al filósofo de la verdad del mensaje cristiano. Desde el prin cipio del intercambio Séneca alaba la superioridad de las ideas de Pablo:

	«Son tan elevadas, tan luminosas  y tan llenas de  nobles sentimientos que en mi opinión las generaciones de los hombres difícilmente serán suficientes para establecerlas y perfeccionarlas» (Carta 1). Éste es un enorme elogio tratándose del más grande filósofo de la época, pero hay más: en otra carta Séneca señala que ha leído los escritos de Pablo al emperador Nerón en persona, quien, estupefacto, se ha sentido conmo vido por el entendimiento de la verdad alcanzado por Pablo. « [El em perador] se ha sentido afectado por tus sentimientos ... Estaba sorpren dido de que alguien con una educación que no ha sido normal [esto es, alguien que carece de una gran formación] pueda tener  tales  ideas» (Carta 7).

	Estas cartas incluyen diversas referencias que confieren alguna vero similitud a su presunta autenticidad, una estrategia bastante común en tre los falsificadores. En especial, Séneca se refiere al incendio de Roma que, de acuerdo con Tácito, el mismo Nerón había iniciado con el fin de de5truir parte de la ciudad y poder así poner en práctica sus planes ar quitectónicos, un incendio del que había culpado a los cristianos para eludir a quienes sospechaban de él: «El criminal, quienquiera que haya sido, que se complace en asesinar y que se refugia en la mentira, está destinado a afrontar su día del juicio y así como los mejores son sacrifi cados hoy por la vida de muchos, él será sacrificado por  todos y arderá en el fuego»  (Carta 12).

	Con todo, el objetivo general de estas falsas cartas era mostrar que Pablo había sido conocido y reconocido por uno  de  los principales  y más influyentes pensadores de su época, que sus ideas eran de hecho superiores a las tradiciones filosóficas paganas y que su influjo se ex tendió hasta los más altos niveles del poder y la autoridad  romanos. Dado que las cartas parecer haber sido escritas durante el siglo IV, re sulta evidente que su autor real no estaba  afiliado a ninguno de los  cris-

	 

	
tianismos perdidos que hemos discutido a lo largo de este libro y que, por supuesto, el objetivo de su falsificación no era ganar un debate teo lógico.  Hay ocasiones  en  que los falsificadores tienen otros incentivos.

	 

	 

	FALSIFICACIONES CONTRA LOS HEREJES

	 

	No obstante, existen muchos otros casos de falsificaciones proto-or todoxas en los que el engaño estaba claramente al servicio de objetivos polémicos y promovía la causa proto-ortodoxa al mismo tiempo que se oponía a las «falsas» concepciones de la religión cristiana.  Para poner  un ejemplo de los evangelios no canónicos nos detendremos en un libro que acaso fue tan importante para la devoción y el arte medievales como cualquiera de los que finalmente fueron incluidos en el canon, me re fiero al Protoevangelio de Santiago.44 El libro es llamado «protoevange lio» porque narra los acontecimientos que tuvieron lugar antes del na cimiento de Jesús. De hecho, buena parte del texto se ocupa del nacimiento, formación y juventud de María, y se propone mostrar cómo había sido elegida por Dios para ser  el digno vehículo a  través del cual su Hijo vendría  al mundo. 45

	Según este relato, el nacimiento de María también fue sobrenatural, de manera similar al nacimiento del profeta Samuel en la Biblia hebrea que le sirve como modelo (1 Samuel 1-2). En la historia que abre la na rración se nos cuenta que Ana, la madre de María (nótese que la madre de Samuel también se llama Ana), no puede tener hijos. Sin embargo, después de que ella y Joaquín, su esposo, lloran e imploran al Señor, éste responde a sus oraciones y le permite concebir. Llena de alegría por la buena noticia, Ana consagra a la niña que da a luz al servicio de Dios. De niña, María es mantenida lejos de todas las influencias corruptoras de la vida diaria en una especie de santuario que Ana construye para ella en su dormitorio. Después, cuando María tiene tres años, es llevada a vi vir al Templo de Jerusalén en cumplimiento de la promesa de Ana. Allí María crece en la más absoluta pureza, alimentada cada día por las ma nos de un ángel.

	No obstante, a los doce años, los sacerdotes empiezan  a preocupar se por la posibilidad de que la niña mancille el Templo, lo que podemos suponer que es una alusión al comienzo de su ciclo menstrual, y deci-
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	El nacimiento de María, descrito en el Protoevangelio de Santiago, según Giotto di Bo done (1266-1336).  Capilla Scrovegm,  Padua, Italia.

	 

	 

	den darla en matrimonio a un viudo de la región de Judea. Tras ser con vocados por el sumo sacerdote, todos los posibles candidatos acuden a una reunión especial en la que Dios revela que María debe ser entrega da a José, un viejo con hijos crecidos que se muestra reacio a aceptar la misión.46

	Se espera que José mantenga a María casta, y así lo hace. Tan pronto llegan a su casa, José se marcha a un largo viaje relacionado con pro yectos de construcción, y es en su ausencia que María concibe gracias al Espíritu Santo, lo que deja horrorizado a José cuando por fin regresa. Con todo, Dios convence tanto a José como a los sacerdotes judíos (que

	 

	
como resulta comprensible sospechan que alguien ha estado involucra do en actividades  ilícitas)  de que María continúa  siendo virgen.

	La historia prosigue con el relato del viaje de José y María a Belén para registrarse en el censo. No obstante, en el camino, María empieza a sentir contracciones y se ve obligada a apearse de la asna en que viaje para dar a luz. José encuentra con rapidez una gruta en las afueras del pueblo, la deja al cuidado de sus hijos y corre en busca de una partera que se encargue del niño.

	Y a continuación tenemos una escena extraordinaria, narrada en pri mera persona, sobre cómo el tiempo se detuvo cuando el Hijo de Dios vino al mundo:

	 

	Y yo,José, me eché a andar, pero no podía avanzar; y al elevar mis ojos al espacio, me pareció ver como si el aire estuviera estremecido de asom bro; y cuando fijé mi vista en el firmamento, lo encontré estático y los pá jaros del cielo inmóviles; y al dirigir mi mirada hacia lá tierra, vi un reci piente en el suelo y unos trabajadores echados en actitud de comer, con sus manos en la vasija. Pero los que simulaban masticar, en realidad no masti caban; y los que parecían estar en actitud de tomar la comida, tampoco la sacaban del plato; y, finalmente, los que parecían introducir los manjares en la boca, no lo hacían, sino que todos tenían sus rostros mirando hacia arri ba. También había unas ovejas que iban siendo arreadas, pero no daban un paso sino que estaban paradas, y el pastor levantó su diestra para basto neadas con el cayado, pero quedó su mano tendida en el aire. Y, al dirigir mi vista hacia la corriente del río, vi cómo unos cabritillos ponían en ella sus hocicos, pero no bebían. En una palabra, todas las cosas eran en un mo mento apartadas de su curso normal. (Protoevangelio de Santiago 18)

	 

	Con todo, la siguiente escena es todavía más extraordinaria. José en cuentra a la partera, quien lo acompaña hasta la gruta, que se halla in vadida por una nube luminosa y brillante que se desvanece para que aparezca un niño. La partera, quien comprende de inmediato que éste ha sido un «nacimiento» milagroso, sale y encuentra a una compañera, Salomé, también ella partera, y le informa de que: «Salomé, Salomé, tengo que contarte una maravilla nunca vista, y es que una virgen ha dado a luz; cosa que, como sabes, no sufre la naturaleza humana». Sa lomé, sin embargo, se niega a creer las palabras de su amiga. La única forma de comprobar sus afirmaciones -es  éste un momento muy par-

	 

	
ticular del relato- es someter a María a una inspección posparto. Como dice Salomé: «Por vida del Señor, mi Dios, que no creeré tal cosa si no me es dado introducir mi dedo y examinar su naturaleza».

	Con ello Salomé ha cometido un tremendo error, pues uno no debe desconfiar de los milagros del Señor. Tan pronto como introduce su dedo para verificar que María sigue intacta, su mano empieza a arder como si la hubiera puesto en el fuego, por lo que se arrodilla ante el niño Jesús y ruega: «¡Oh Dios de nuestros padres!, acuérdate de mí, porque soy descendiente de Abraham, de Isaac y de Jacob; no hagas de mí un escarmiento para los hijos de Israel; devuélveme más bien a los pobres, pues tú sabes, Señor, que en tu nombre ejercía mis curas, reci biendo de ti mi salario» (Protoevangelio de Santiago 20). Un ángel apa rece entonces y dice a Salomé que levante al niño; al hacerlo, la mano de la mujer es sanada.

	Después de esto, el texto describe la visita de los magos; la matanza de todos los niños menores de dos años de Belén  por orden  de Herodes el Grande; la  milagrosa  salvación del primo deJesús,Juan  (el Bautista), y su madre, Isabel, quienes son tragados por una montaña para impedir que los soldados les atrapen, y el asesinato del padre de Juan,  Zacarías, en el Templo. El relato finaliza con un cometario de su supuesto autor, que afirma llamarse «Santiago».

	¿Quién  es Santiago?  Es el hermano  de Jesús  (véase  Gálatas 1:19).

	¿Había acaso alguien que pudiera conocer mejor la historia de la fami lia y el nacimiento de Jesús que su hermanastro? Sin embargo, el verda dero autor fue alguien que probablemente vivió en la segunda mitad del siglo n. Es claro que tenía preocupaciones de carácter teológico, preo cupaciones compatibles con los intereses proto-ortodoxos. Jesús es re presentado aquí como el Hijo de Dios desde el nacimiento, a diferencia de, digamos, lo que creían los cristianos marcionistas, quienes pensaban que Jesús había descendido del cielo como un adulto completamente desarrollado, pero fantasmal, al comienzo de su ministerio. Además, Je sús nace de una virgen, en oposición a la idea de los cristianos ebionitas que creían que era el hijo biológico de José y María. De hecho, en este texto, María no sólo concibe siendo virgen, sino que continúa siendo virgen (esto es, estando físicamente intacta) incluso después de haber dado a luz, como Salomé descubre sin sombra de duda. La perpetua vir ginidad de María se convertiría en una importante doctrina del cristia-

	 

	
nismo  posterior, doctrina íntimamente  relacionada  con la de su  propia

	«asunción», esto es, su ascensión al cielo en cuerpo y alma y sin haber muerto, lo que había sido posible gracias al hecho de que nunca había pecado  (por ejemplo, no había  mantenido  relaciones sexuales).

	Como consecuencia de la perpetua virginidad de María, los «herma nos» de Jesús, quienes aparecen mencionados también  en los evange lios del Nuevo Testamento (véase por ejemplo Marcos 6 y Juan 7), son descritos en este texto no como verdaderos hermanos, hijos de la unión de José y María, sino como hermanastros, hijos de un matrimonio ante rior de José. Esta idea dificultó la recepción del Protoevangelio de San tiago en el siglo IV, dado que el erudito cristiano más importante del pe ríodo, Jerónimo, insistía en que Santiago, Judas y los demás no eran de hecho hermanastros de Jesús sino primos suyos. La oposición de Jeró nimo fue suficiente para limitar la influencia de este evangelio en el cristianismo occiden tal;47 no obstante, el texto continuó disfrutando de cierta popularidad en la cristiandad oriental, como lo demuestra el gran número de manuscritos griegos en los que se conserva (más de un cen tenar)  y su influencia  en el arte cristiano.

	 

	Un segundo ejemplo de falsificación proto-ortodoxa elaborada para responder a los puntos de vista heréticos podemos hallarla en otra car ta supuestamente escrita por Pablo; sin embargo, en este caso, y a dife rencia de su falsa correspondencia con Séneca, se trata de un texto cen trado en asuntos doctrinales. La carta se encuentra dentro de los Hechos de Pablo como respuesta a una supuesta pregunta planteada por los cristianos de Corinto en una carta también falsificada para la oca sión. La carta de Pablo se conoce comúnmente como Tercera Epístola a los Corintios.

	Los lectores del Nuevo Testamento están familiarizados con la Pri mera y Segunda Epístolas a los Corintios, pero la mayoría de la gente nunca ha oído una palabra sobre la Tercera. No obstante, el libro se en cuentra preservado en varios manuscritos antiguos del Nuevo Testa mento e incluso llegó a ser aceptado como parte del canon por los cris tianos armenios y algunos de los primeros sirios. En cierto sentido, la Tercera Epístola a los Corintios continúa el diálogo entre Pablo y la igle sia de Corinto entablado en las dos epístolas canónicas. Como hemos visto, esta iglesia había atravesado  por diversas dificultades tras ser fun-

	 

	
dada por el apóstol, dificultades de las que las auténticas epístolas pau linas constituyen un reflejo. La comunidad sufría serias divisiones entre sus miembros, hasta el punto de que algunos llevaron sus diferencias ante los tribunales. Los servicios del culto eran un verdadero caos, in cluidas las comidas comunales periódicas, en las que algunos comían y se emborrachaban hasta hartarse mientras que otros prácticamente no probaban nada. Había casos de flagrante inmoralidad, entre otros, el de miembros que visitaban a prostitutas y fanfarroneaban sobre ello en la iglesia y el de un hombre que vivía con su madrastra. Además, habían surgido preguntas bastante legítimas a propósito del modo adecuado de actuar en este mundo: ¿era correcto, por ejemplo, comer carne que ha bía sido antes sacrificada a ídolos paganos? Y si los placeres corporales deben restringirse, ¿es correcto tener relaciones sexuales con la propia pareja? Podemos suponer que esta última pregunta no la formulaban precisamente los hombres que tenían tratos con prostitutas.48

	Con todo, el principal problema de la iglesia de Corinto era el que Pa blo dejaba para el final de su primera carta: había personas en la congre gación que no entendían, no aceptaban o simplemente no creían en la fu tura resurrección de los muertos. De acuerdo con estas personas, la resurrección era un acontecimiento de naturaleza espiritual que para los creyentes ya había tenido lugar, presumiblemente durante el bautismo. Por tanto, estos creyentes afirmaban estar viviendo ya una existencia es piritual que trascendía las necesidades y restricciones  de sus cuerpos. Éste era el principal problema de la comunidad, y era en realidad la raíz de todos los demás. Explica el porqué de la desunión (había diferentes cristianos intentando demostrar su superioridad espiritual) y de su con ducta inmoral (si el cuerpo no importaba, tampoco importaba lo que hi cieras con él). Sin embargo, en su primera carta, Pablo subraya que la sal vación no se ha completado aún, sino que será  un  acontecimiento futuro. La salvación tendrá lugar cuando Jesús regrese para redimir este cuerpo, que dejará de ser mortal y pasara a ser inmortal (1 Corintios 15). Lo que significa que la vida eterna será una existencia no sólo espiritual sino también corporal. En consecuencia, lo que uno hace con su cuerpo   sí importa, y es algo que afecta tanto al cuerpo individual del creyente como al cuerpo colectivo de la Iglesia.49

	Algunos de estos problemas vuelven a aparecer en la falsificada Ter cera Epístola  a los Corintios.  Como antes he señalado, la epístola se en-
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cuentra precedida en los Hechos de Pablo por una supuesta carta de los corintios al apóstol; éstos le escriben que se sienten preocupados por las enseñanzas de dos maestros, Simón y Cleobio, que aseguran que los profetas del Antiguo Testamento carecen de validez, que el Dios de este mundo no es el verdadero Dios, que el verdadero Dios no creó a los se res humanos, que no habrá futura resurrección de la carne, que Jesús no era en realidad un hombre de carne y hueso y que tampoco había  naci do de María. En otras palabras, estos supuestos oponentes eran una es pecie de docetas, como Marción, o tal vez algún  tipo de gnósticos.

	No obstante, para los primeros cristianos proto-ortodoxos, entre otros quien falsificó esta carta y la respuesta de Pablo, no sólo era im portante pensar que Dios había creado el mundo sino que también era importante creer que lo redimiría, junto con todo lo que había en él, in cluido el cuerpo humano. Por tanto, el cuerpo sería levantado de entre los muertos y no se corrompería. La Tercera Epístola a los Corintios examina las afirmaciones  heréticas de Simón y Cleobio una por una.

	«Pablo» insiste aquí en que Jesús realmente nació de María, en que de verdad era un ser humano de carne y  hueso, en que Dios es el creador de todo lo existente y en que había enviado a los profetas  judíos y lue go a Jesús para  combatir  al demonio,  que había  corrompido  la carne.

	 

	Porque yo os entregué primero todo cuanto recibí de los apóstoles que antes de mí estuvieron siempre con Jesucristo,  que  nuestro Señor Jesucris to nació de María de la estirpe de David, pues el Padre había enviado desde el cielo el Espíritu a ella de manera que pudiera  venir a este mundo y sal var a toda la carne mediante la suya y pudiera resucllarnos en carne de en tre los muertos ... Porque Dios todopoderoso, creador del cielo y de la  tie rra, envió en primer lugar a los profetas a los judíos para liberarlos de sus pecados ... [Aquellos] que afirman que el cielo y la tierra y todo cuanto contienen no son obra de Dios ... poseen la abominable creencia de la ser piente ... Y aquellos que dicen que no habrá resurrección de la carne no re sucitarán. Quienquiera que se aparte de esta regla, caiga el fuego sobre él y sobre quienes le precedieron, puesto que son gente sin Dios, una genera ción de víboras.  (3  Corintios 4-9, 24-25, 37-38)

	 

	Estamos aquí ante una falsificación proto-ortodoxa creada, precisa mente, para  responder  a las ideas de  maestros  «heréticos»  del siglo n.
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FALSIFICACIONES PROTO-ORTODOXAS MÁS SUTILES

	 

	Otras falsificaciones proto-ortodoxas tenían propósitos similares, pero los medios que empleaban eran mucho más sutiles.

	Probablemente podemos decir con seguridad que la mayoría de los Hechos apócrifos no fueron escritos para promover unos intereses teo lógicos en particular sino por otros motivos, como proveer a los cristia nos de entretenidas historias sobre los héroes de la fe o impulsar cierta concepción del ascetismo (los Hechos de Tomás), especialmente  entre las mujeres cristianas (los Hechos de Tecla). No obstante, algunas de es tas historias sí sirvieron para apoyar la posición doctrinal de los proto ortodoxos, y ninguna lo hizo con mayor  claridad  que el relato episódi co de las aventuras del principal discípulo de Jesús: los  Hechos  de Pedro.

	Al igual que los demás Hechos apócrifos, es posible que estos relatos tengan su origen en tradiciones orales sobre los discípulos de Jesús; y es muy probable que hubieran sido puestos por escrito hacia finales del si glo n o principios del siglo m. En ellos, encontramos una trama similar a la que ya observamos al referirnos a la literatura pseudo-clementina, pues aquí también hay una continua serie de confrontaciones entre Pe dro, el líder de los apóstoles y fiel representante del Señor Jesucristo, y el malvado padre de los herejes, Simón Mago. En este caso, sin em bargo, Simón no constituye una especie de representación encubierta del apóstol Pablo, sino que es el enviado del demonio mismo, el primer gnóstico, el origen de toda clase de villanías. La función doctrinal de es tas confrontaciones es clara: el representante de la proto-ortodoxia, Pe dro, al final obispo de la iglesia de Roma, es mostrado como alguien en todo sentido superior a Simón, padre de los gnósticos. Esta superiori dad es demostrada a través de numerosos enfrentamientos en los que abundan los milagrosos y en los que los chicos buenos siempre ganan, en cada uno de ellos la verdad es reivindicada al final por actos de gran poder.

	Por tanto, una buena porción del texto narra una serie de encuen tros cara a cara entre el apóstol y el hereje en los que, cada vez, el pri mero consigue milagrosamente hacerse con la delantera. Y las apuestas son muy altas. En un momento el senado romano al completo se con grega para contemplar el enfrentamiento. El desafío se desplaza de Pe-
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dro a Simón, a quien se pide, por decirlo de algún modo, hacer su peor esfuerzo y defender sus ideas. El punto de vista de Pedro es bastante cla ro: «Creo en el Dios viviente a través del cual destruiré tus artes mági cas». Simón, quien aquí y allá ha sido antes derrotado por el apóstol, opta no obstante por aceptar el reto y empieza señalando lo absurdo de la proclama de Pedro: «Tienes el descaro», afirma, «de hablar de Jesús de Nazaret, el hijo de un carpintero y él mismo carpintero, cuya familia es de Judea. Escucha Pedro. Los romanos tienen entendimiento. No son tontos». Luego, dirigiéndose a la multitud, sostiene: «Hombres de Roma, ¿puede un Dios nacer? ¿Puede ser crucificado? Quien tiene un Señor no es ningún Dios» (Hechos de Pedro 23). He aquí una declara ción gnóstica contra la teología proto-ortodoxa que afirma la encarna ción y muerte reales de Jesús.

	Sin embargo, la cuestión debe resolverse con pruebas, y éstas apare cen en forma de un poder milagroso. El prefecto romano desafía a los adversarios a demostrar quién es superior, y para ello elige a un  esclavo y ordena a Simón que lo mate y a Pedro que lo resucite. Es obvio que matar a alguien es más fácil que resucitarlo, pero Simón ejecuta su acto con garbo y mata  al sirviente  simplemente  pronunciando  una  palabra en su oreja. A continuación, sin embargo, Pedro resucita al afortunado gracias al poder de Dios, lo que requiere aún más estilo. El Dios de Pe dro es el Dios de la vida. Y para concluir su exhibición, resucita también al hijo muerto de una joven viuda, que aparece en escena en el momen  to justo. El público comprende las implicaciones de este hecho y, en consecuencia, proclama  de forma apropiada:  «Sólo hay un  único Dios, el Dios de Pedro»  (Hechos de Pedro 26).

	Otros prodigios son un tanto más cómicos e involucran extraños trucos con animales, como ocurre en el episodio en el que Pedro utiliza a un perro hablador para amonestar al líder de todos los herejes ante la multitud, y también cuando demuestra su poder resucitando un aren que ahumado:

	 

	Pero Pedro se dio la vuelta y v10 un arenque ahumado colgado en una ventana; y lo tomó y dijo a la gente: «Si ahora vierais a éste nadar en el agua como los demás peces, ¿seríais entonces capaces de creer  en aquel a quien yo predico?» Y dijeron todos con una sola voz: «¡En verdad te  creere mos!». Había cerca un estanque para peces; Pedro se  duigió allí y dijo: «En
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tu nombre, Jesucristo, en el que ellos aún son incapaces de creer» (y di rigiéndose al arenque) «¡en presencia de todos éstos vive y nada como un pez!». Y echó el arenque al estanque, y éste cobró vida y comenzó a nadar. Y toda la gente vio al pez moverse; y Pedro no hizo que el pez nadara sólo en ese momento, lo que se podría haber considerado una ilusión, sino que hizo que continuara nadando durante mucho tiempo, de modo que ello atrajo a mucha gente de todos lados para ver al arenque que había vuelto a la vida; y la gente incluso le arrojaba pan y el pez se lo comía. Y tras ver esto, un gran número siguió a Pedro y creyó en el Señor. (Hechos de Pedro 13)

	 

	 

	En el enfrentamiento final entre el hechicero hereje y el hombre de Dios, Simón Mago anuncia que empleará sus poderes para elevarse en el aire y volar como un ave sobre los templos y colinas de Roma. No obs tante, una vez comienza este impresionante espectáculo aéreo, Pedro decide que no quiere quedarse atrás y pide a Dios que golpee a Simón en medio del aire. Y para consternación del mago, Dios accede a hacer lo. Sin estar preparado para un aterrizaje de emergencia, Simón cae en tierra y se rompe una pierna en tres partes para, a continuación, ser ape dreado como un malhechor por la multitud que había presenciado lo ocurrido. Algo más tarde, Simón morirá a causa de las heridas.

	 

	Un uso todavía más sutil de la falsificación, pero bastante menos di vertido, lo podemos hallar en la composición proto-ortodoxa conocida como Epístola de Pablo a los Laodicenses. Como hemos visto falsificar cartas en nombre de Pablo era un ejercicio popular. Esto era algo que ya ocurría en la época en que fue redactada la Segunda Epístola a los Tesa lonicenses, en la que se menciona una carta «presentada» como obra de Pablo (2:2). Además, parece ser que las epístolas pastorales del Nuevo Testamento fueron escritas por alguien diferente de Pablo, como ocurre con la correspondencia con Séneca y la Tercera Epístola a los Corintios. La Epístola a los Laodicenses, sin embargo, es un caso bastante particu lar. Mientras las razones para otras falsificaciones resultan claras u ob vias, como ocurre con los textos que evidencian de forma decidida un punto de vista contrario  al entusiasmo  apocalíptico  (2  Tesalonicenses) o a la cristología docética (3 Corintios), por ejemplo, la Epístola a los Laodicenses parece banal e inofensiva, sin verdaderos intereses que de fender o argumentos que enfatizar.  De hecho,  no parece ser mucho más
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que un simple pastiche de frases paulinas reunidas y puestas una detrás de otra. La siguiente es una muestra típica de lo que puede encontrarse en el texto:

	 

	Porque para mí vivir es vivir en Cristo y morir es alegría. Y su miseri cordia obrará en vosotros, y podréis tener el mismo amor y ser una sola mente. Por tanto, queridos, ya que habéis conocido en mi presencia, man teneos firmes y trabajad en el temor de Dios, y la vida eterna será vuestra. Porque es Dios quien obra a través vuestro. Y haced sin vacilar lo que de báis hacer. (vv. 8-12)

	 

	Buena parte de estas fórmulas recuerdan la Epístola a los Filipenses, pero aquí difícilmente conducen a una lección en concreto.  En un  pa saje anterior el autor afirma: «Y no podéis dejaros engañar por las vanas palabras de quienes cuentan cuentos que podrían  alejaros de la verdad del evangelio que he proclamado» (v. 4). Desde una perspectiva here siológica esto suena mucho más prometedor, pero el autor no señala en ningún momento qué era lo que estos  charlatanes  decían en sus cuen tos.

	¿Por qué falsificaría alguien una carta que al parecer no promueve intereses de ningún tipo? Los estudiosos han reconocido hace mucho tiempo una de las piezas de este rompecabezas,  pero  no han considera do otra que, en mi opinión, podría proporcionar la respuesta. El motivo generalmente aceptado para la escritura de esta carta está relacionado  con la solicitud que le sirve de conclusión: «Procurad que esta carta sea leída a los colosenses, y leed vosotros la dirigida a los colosenses» (v. 20). Éste es un versículo muy importante porque refleja un consejo equivalente en la Epístola a los Colosenses del Nuevo Testamento (un texto que, resulta irónico, algunos estudiosos críticos sospechan que podría no ser paulino): «Una vez que hayáis leído esta carta entre vos otros, procurad que sea también leída en la iglesia de Laodicea. Y por vuestra parte leed vosotros la que os venga de Laodicea» (Colosenses 4:16). Quizá alguien que sabía que Pablo supuestamente había  escrito una carta a los miembros de la iglesia de Laodicea decidió falsificarla para llenar el vacío creado  por esta importante  ausencia.

	No obstante, podría haber otro motivo para falsificar esta carta, uno algo  más sutil,  que  convertiría  este  texto  en apariencia  inofensivo en
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uno lleno de intenciones proto-ortodoxas. Como veremos en un capí tulo posterior, la «lista del canon» más antigua que nos ha legado el cristianismo primitivo es el llamado Canon de Muratori, descubierto en el siglo xvm por Ludovico Antonio Muratori. Además de ofrecer la lista de los libros que su anónimo autor consideraba que eran Sagrada Escri tura, el fragmento descubierto por este investigador menciona varios escritos que deben ser excluidos del canon, algunos de ellos por tratar se de falsificaciones heréticas. Entre éstos se encuentra una Epístola a los Laodicenses que, se nos dice, era una «falsificación marcionista». Algunos estudiosos han sostenido que la Epístola a los Laodicenses que ha llegado hasta nosotros es precisamente esta falsificación. Sin em bargo, no muchos están  convencidos  de ello, dado que no hay nada en la carta que resulte especialmente marcionista, nada  que la relacione con las ideas de Marción a propósito de Dios, Cristo o la Escritura. Aho ra bien, si no es la falsificación marcionista mencionada en el Canon de Muratori, ¿cómo podemos explicar entonces la creación de este pasti che de eslóganes paulinos? Una solución sería que ésta fuera una pro ducción anti-marcionista, no en el sentido de constituir un ataque con tra las ideas de Marción sino en el de ser una carta que evidencia la falsificación marcionista: un autor proto-ortodoxo podría haberla escri to para hacerla pasar como la Epístola de Pablo a los Laodicenses y de mostrar que la falsificación marcionista hoy desaparecida no era un tex to auténtico, un objetivo para el que unas cuantas frases e ideas que sonaran más o menos paulinas habrían sido más que suficientes. Una vez este documento fue compuesto, el otro podía descalificarse acusado de ser una falsificación, lo que se adaptaba perfectamente a los intereses

	proto-ortodoxos.

	 

	 

	LA FALSIFICACION DE TEXTOS SAGRADOS

	 

	Ya hemos examinado varias de las armas empleadas en las batallas li terarias por la supremacía cristiana: la elaboración de refutaciones polé micas, la difusión de calumnias y la creación de documentos falsos en nombre de los apóstoles. No obstante, el arsenal de los distintos com batientes no se agota aquí. En el siguiente capítulo estudiaremos cómo la formación de un canon de autoridades sagradas demostró ser un va-
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lioso instrumento de combate. A continuación examinaremos otro. Se trata no de la creación de «nuevos» (y por tanto, falsos) documentos en nombre de los apóstoles, sino de la falsificación de textos ya existentes, esto es, la alteración de la letra de escritos considerados sagrados con el objetivo de lograr que se opusieran con más claridad a las «falsas» en señanzas y apoyaran, también con más claridad, las «correctas». Tam bién ésta, debemos subrayar, fue una estrategia  a disposición  de todos los bandos involucrados en el conflicto, y tenemos  pruebas  que sugie ren que, de hecho, fue una estrategia efectivamente empleada por todos ellos. Sobre lo que no tenemos ninguna clase de duda es que todos los bandos fueron acusados de manipular sus textos para  hacerlos decir  lo que cada  uno quería  que dijeran.

	Hemos comentado antes algunas de estas acusaciones. El caso más célebre, por supuesto, es el de Marción y sus seguidores, que no sólo re chazaron el Antiguo Testamento por completo sino que afirmaron que los escritos de Pablo y el Evangelio (de Lucas) habían sido adulterados por cristianos con simpatías judías, quienes introdujeron referencias al Dios creador, citas del Antiguo Testamento y afirmaciones sobre la bon dad de la creación en textos que inicialmente carecían de ellas. La solu ción marcionista fue prescindir de todas estas adiciones y devolver los textos a su estado original. Los proto-ortodoxos, por supuesto, conside raron que este intento de restauración era nada menos que una mutila ción y aseguraron que los marcionistas estaban falsificando sus textos mediante el simple método de quitar de ellos todo lo que no se acomo daba a su proyecto teológico.

	Marción no era el único que podía ser acusado. Prácticamente en el extremo opuesto del espectro teológico se encontraban los cristianos romanos del siglo u seguidores de Teodoto el Zapatero, a quienes hemos encontrado ya en un capítulo anterior; y mientras los marcionistas con sideraban que Jesús era divino, los teodocianos sostenían,  en cambio, que era un simple ser humano. Según un anónimo tratado citado por Eusebio, los teodocianos, como los marcionistas, adulteraron de forma intencional los textos de sus Escrituras al cambiar sus sagradas palabras  a la luz de su punto de vista adopcionista. La prueba que sostenía esta acusación era la discrepancia entre las copias de las Escrituras produci das por los líderes del  grupo:
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Si alguien se toma el trabajo de reunir varias copias y compararlas, des cubrirá frecuentes divergencias; por ejemplo, las copias de Asclepiades no coinciden con las de Teodoto ... ni éstas coinciden con las copias de Her mofilo. En lo que respecta a Apoloniades, las suyas ni siquiera pueden ser armonizadas entre sí; resulta posible cotejar las que sus discípulos hicieron en un principio con las que han sufrido posteriores manipulaciones y en contrar innumerables discrepancias. (Eusebio,  Historia eclesiástica 5.28)

	 

	Por tanto, aunque se acusa a los teodocianos de alterar sus textos sa grados de diferentes maneras, el fin es siempre el mismo: que éstos se aco moden a sus objetivos. Lo mismo ocurre con los ebionitas, la versión cris tiana judía de nuestros adopcionistas romanos, a quienes se acusó de eliminar los dos primeros capítulos del Evangelio de Mateo para que pare ciera aceptable su rechazo de la doctrina de la concepción virginal deJesús. La acusación también recayó ocasionalmente sobre algunos grupos gnósticos, a pesar de que en su caso uno esperaría verla formulada con menos frecuencia, dada su extraordinaria habilidad (al memos a ojos de sus adversarios proto-ortodoxos) para descubrir sus ideas en práctica mente cualquier texto e independientemente de su redacción. Los gnós ticos fueron condenados como falsificadores por ejemplo por Tertulia no, quien sostuvo que los valentinianos habían alterado la forma verbal de Juan 1:13 del singular al plural. En un principio, aseguraba Tertulia no, el versículo se refería al milagro del nacimiento deJesús («no nació de sangre, ni de deseo de carne, ni de deseo de hombre, sino que nació de Dios»); los valentinianos, sin embargo, han modificado el texto para que aluda a su propia generación sobrenatural a través de la gnosis («no

	nacieron de sangre ...»).

	Lo que resulta revelador en este caso en particular es que Tertuliano estaba claramente equivocado: es él quien preserva la corrupción. Nin guno de los manuscritos griegos que se conservan del Evangelio deJuan nos ofrece el versículo en la forma en que él lo cita, y de todos los ma nuscritos latinos sólo uno lo hace. Esto nos lleva a una sorprendente constatación: pese a que los «herejes» fueron por lo general acusados de alterar los textos de sus Escrituras, los manuscritos conservados no nos proporcionan prácticamente pruebas de que lo hayan hecho.

	Esto no significa que estas formas alternativas del cristianismo fue ran inocentes. Los vencedores no sólo son quienes escriben la historia,
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son también quienes se encargan de reproducir los textos. Así que, aun que estamos seguros de que tuvieron que existir manuscritos de los li bros que serían luego incluidos en el Nuevo Testamento alterados para apoyar determinada concepción herética, estos manuscritos no pudie ron sobrevivir porque nadie se preocupó de preservarlos o elaborar nue vas copias para la posteridad. Quemar libros heréticos no significa sólo destruir los libros escritos por los herejes sino también destruir (o no reproducir) los libros alterados por los herejes.

	Y si los textos de las Escrituras alterados por los herejes no sobrevi vieron, ¿qué hay de los textos alterados por los proto-ortodoxos? ¿Es posible que los escribas que pertenecían a la tradición que en última instancia resultaría victoriosa modificaran sus textos sagrados con el objetivo de hacerlos más útiles a la causa proto-ortodoxa, haciéndoles decir lo que ellos ya creían que significaban? La respuesta es afirmativa, y la tradición manuscrita del Nuevo Testamento nos proporciona abun dantes y evidentes pruebas de ello. Más adelante examinaremos algunos ejemplos, pero antes quiero repasar los problemas que plantean las fuentes manuscritas de los libros del Nuevo Testamento, algo que, es pero, nos permitirá entender mejor esta discusión. 50

	 

	 

	COPIAS DE COPIAS DE  COPIAS DE  COPIAS

	 

	En relación con el Nuevo Testamento, carecemos de los «originales» de todos y cada uno de los libros que finalmente lo conformarían; de he cho, esto es también lo que sucede con cualquier otro libro cristiano  de la antigüedad. Lo que tenemos son copias del original o, para ser más precisos, copias realizadas a partir de las copias de las copias de las co pias del original. Entre los originales y la mayoría de las copias que han sido conservadas  hay cientos  de años de diferencia.

	Para ofrecerles una ide de cómo funciona esto voy a concentrarme en un único ejemplo.51 Cuando los tesalonicenses recibieron la primera carta de Pablo, alguno de los miembros de la comunidad debió de ha berla copiado a mano, palabra por palabra. Esta copia fue a su vez co piada, quizá en la misma Tesalónica, quizá en otra comunidad a la que la primera copia había sido llevada o enviada. Esta copia de la copia fue nuevamente copiada, al igual que lo fue la nueva copia de la copia de la
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copia. No mucho tiempo después, había un buen número de copias de la carta o, mejor, de copias de copias, que circulaban por las comunida des cristianas de todo el Mediterráneo, todas hechas a mano, a un ritmo que nos parecería terriblemente lento acostumbrados, como estamos, al mundo de los procesadores de texto, las fotocopiadoras y el correo elec trónico.

	¿Qué ocurrió con el original de esa primera carta a los Tesalonicen ses en este proceso de copiar el documento a mano? Por razones desco nocidas, en cierto momento el texto original se perdió, se quemó o se destruyó de alguna otra manera. Es posible incluso que simplemente se lo hubiera leído tantas veces que el texto terminara deshaciéndose. Los primeros cristianos, además, no consideraban que necesitaran pre servarlo en tanto que «original». A fin de cuentas, tenían copias, ¿para que iban a querer el original?

	Habrían comprendido las razones para conservarlo si hubieran po dido apreciar mejor lo que le sucede a un texto que es copiado y reco piado a mano, y más cuando quienes se encargaban de hacerlo no eran escribas profesionales formados para este tipo de trabajo sino personas corrientes que simplemente sabían leer y escribir y disponían del tiem po y el dinero necesarios. Es inevitable: los copistas, incluso cuando se trata de especialistas cualificados, cometen errores. (Cualquiera que tenga dudas al respecto debería copiar un texto largo a mano y luego ve rificar cómo lo ha hecho.) Además, cada vez que un copista realizaba una copia de una copia anterior, los errores que se habían acumulado con cada reproducción se multiplicaban; los escribas no sólo introducí an sus propios errores sino que, era inevitable, también reproducían los errores ya presentes en la copia que les servía de modelo (a menos que intentaran «corregir» esos errores, lo que en la mayoría de ocasiones conducía a una corrección «incorrecta»).

	No poseemos el original de la Primera Epístola a los Tesalonicenses (es decir, el texto que el apóstol Pablo realmente escribió)  o  de cual quier otro de los libros del Nuevo Testamento. Tampoco poseemos co pias directas de los originales, ni copias de las primeras copias de los originales, ni copias de las copias de las copias. Las copias manuscritas más antiguas de las cartas de Pablo que tenemos se remontan más o me nos al año 200 e. c., esto es, casi ciento cincuenta años después de que hubieran  sido  escritas.  Los  manuscritos  completos  de  los evangelios
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[image: Image]

	Primer capítulo de la Epístola a los Hebreos en uno de los manuscritos del Nuevo Tes tamento más antiguos y mejor conservados, el Codex Vaticanus. Adviértase la nota al margen entre la primera y la segunda columna. Un corrector había borrado una palabra en el tercer versículo y la había sustituido por otra; luego un segundo corrector había borrado la corrección para reinsertar la palabra original  y después había  escrito  una nota al margen para censurar la acción del primero. La nota dice:«¡Necio y bribón, deja el viejo texto, no lo cambies!».
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más antiguos proceden aproximadamente de la misma época, aunque disponemos de fragmentos de manuscritos anteriores, entre ellos P52 , el pequeño fragmento del tamaño de una tarjeta de crédito con algunos versículos de Juan 18 descubierto en un antiguo vertedero en Egipto, al que ya nos referimos en el capítulo 3 y que, como hemos señalado, los expertos consideran que pertenece a las primeras décadas del siglo u. Sin embargo, incluso nuestros relativamente completos manuscritos del año 200 no se conservan intactos, y hay páginas y libros enteros que han desaparecido. De hecho, los manuscritos verdaderamente comple tos de todos los libros del Nuevo Testamento que hoy poseemos no fue ron elaborados sino hasta el siglo IV, casi trescientos años después de que los libros originales hubieran sido escritos.

	Después del siglo IV o v, las copias del Nuevo Testamento se vuelven bastante comunes. Y si contamos todos los manuscritos del Nuevo Tes tamento que han sido descubiertos, obtenemos en realidad una cifra im presionante. Hoy en día conocemos cerca de cinco mil cuatrocientas co pias griegas totales o parciales del Nuevo Testamento, entre las que se encuentran desde pequeños  trozos con  uno o dos versículos  que cabrí an en la palma de la mano hasta grandes volúmenes con todos los vein tisiete libros completos. Estas copias van desde el siglo u hasta la inven ción de la imprenta en el siglo  xv e incluso  después.  En consecuencia, el Nuevo Testamento se conserva en muchísimos más manuscritos que cualquier otro libro de la antigüedad. Tenemos, por ejemplo, menos de setecientas copias de la Iliada, menos de trescientas cincuenta copias de las tragedias de Eurípides y sólo una copia de los primeros seis libros de los Anales de Tácito.

	Ahora bien, lo que resulta inquietante para quienes desean conocer qué decían los textos originales no es el número de copias manuscritas del Nuevo Testamento sino las fechas de estas copias y las diferencias entre ellas. Por supuesto, cabía esperar que el Nuevo Testamento fuera copiado durante la Edad Media con mayor frecuencia que Homero, Eu rípides o Tácito; por todo el mundo occidental, los copistas cualificados de este período eran escribas cristianos, por lo general monjes, dedica dos en su mayoría a preparar copias de textos religiosos. Pero el hecho  de que dispongamos de miles de manuscritos del Nuevo Testamento no significa que conozcamos el contenido del texto original.  Si contamos con  tan  poquísimas  copias antiguas -de     hecho, escasamente tenemos
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algo-, ¿cómo podemos saber que el texto no cambió de manera signi ficativa antes de que el Nuevo Testamento empezara a ser reproducido a gran escala? La mayoría de las copias conservadas fueron hechas du rante la Edad Media, muchas de ellas unos mil años después de que Pa blo y sus compañeros hubieran muerto.

	Debo insistir en que la modificación del Nuevo Testamento durante el proceso de copiado no es simplemente una especie de especulación académica. Sabemos que hubo cambios porque podemos comparar es tas cinco mil cuatrocientas copias entre sí. Y lo que resulta más sor prendente es que, cuando lo hacemos, descubrimos que (con excepción de los fragmentos más pequeños) no hay dos copias idénticas en toda su redacción. Sólo hay una razón posible para ello: los escribas que copia ron los textos los alteraron. Nadie sabe con certeza lo a menudo que ocurrió esto porque nadie ha sido capaz de determinar todas las dife rencias entre todos los manuscritos. Algunos calculan que habría unas doscientas mil diferencias, otros en cambio hablan de trescientas mil o más. Acaso la forma más simple de hacernos una idea sea proponer una comparación: existen más diferencias entre los manuscritos que posee mos que palabras en todo el Nuevo Testamento.

	La mayoría de los cambios son errores producto del descuido y pue den ser reconocidos y corregidos con facilidad. Los escribas cristianos cometían errores con frecuencia simplemente porque estaban cansados o distraídos o, en algunas ocasiones, porque eran ineptos. De hecho, los errores más comunes en estos manuscritos son de tipo «ortográfico», y sólo sirven para mostrarnos que en la antigüedad los copistas no escri bían mejor que la mayoría de nuestros contemporáneos. Además, tene mos muchos manuscritos en los que los escribas omitieron palabras, versículos e incluso páginas completas de un libro, presumiblemente por accidente. En algunas ocasiones, reacomodaron las palabras de una página, como cuando tras omitir una palabra en determinado punto, la insertaban después en un momento posterior de la frase. Y otras veces ocurría que encontraban una nota al margen hecha por algún escriba anterior y pensaban que debía ser incluida en el texto, por lo que la in troducían como un nuevo versículo. Algo que facilitaba el que se come tieran errores accidentales como éstos era el hecho de que en la anti güedad los escribas no utilizaban puntuación ni dividían el texto en párrafos, así como tampoco separaban las palabras entre sí sino quela-
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sescribíantodasjuntasunadetrásdeotraloquehacíabastantecomuneslose rroresdelectura.

	Otros tipos de alteraciones son más importantes  y, al mismo tiempo,

	más difíciles de detectar por parte de los estudiosos modernos. Se trata de cambios que los escribas parecen haber introducido en los textos de manera intencional. Digo «parecen» porque no tenemos ya a los escri bas por aquí cerca para preguntarles por sus intenciones, pero algunos de los cambios a los que nos referimos difícilmente pueden ser atribui dos a la fatiga, el descuido o la ineptitud: todo lo contrario, sugieren in tencionalidad y premeditación.

	En ciertas ocasiones resulta arduo establecer qué pudo haber motiva do a un escriba a modificar el texto que copiaba, pero con frecuencia pa rece haber habido alguna especie de problema en la fuente que el escriba encontraba perturbador. Algunas veces tropezaban con una declaración que parecía errónea. Esto ocurre, por ejemplo, en Marcos 1:2, en el que una cita del libro de Malaquías se introduce como si perteneciera al libro de lsaías. En otros casos, los escribas consideraban que dos pasajes se contradecían entre sí. Por ejemplo, Marcos 2:26 señala que Abiatar era el sumo sacerdote cuando David entró en el Templo para comer  los panes de la presencia, mientras que el relato incluido en la Biblia hebrea indica que en aquella época el sumo sacerdote no era Abiatar sino su padre, Aji mélek (1 Samuel 21:1-7). En tales circunstancias, los escribas parecen haber tenido pocos escrúpulos para alterar sus textos y  «corregirlos»: tanto Marcos 1:2 como 2:26 fueron por lo general modificados.

	Por tanto, en ciertos manuscritos un versículo parecerá contener un error y una contradicción o emplear una construcción incorrecta, mien tras que en otros habrá sido redactado de manera diferente para evitar el problema. En estos casos, los estudiosos deben decidir cuál de las for mas del versículo era probablemente la original y cuál contiene el cam bio introducido por el escriba.

	Algunas modificaciones textuales pueden ser importantes para la in terpretación del texto. Por ejemplo, el manuscrito más antiguo del Evangelio de Marcos que ha llegado hasta nosotros termina en 16:8 con las mujeres huyendo asustadas de la tumba vacía de Jesús y sin decir a nadie lo que habían visto y oído. No obstante, manuscritos posteriores incluyen doce versículos adicionales en los que el Jesús resucitado se aparece a sus discípulos y pronuncia un memorable discurso en el que
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sostiene, entre otras cosas, que quienes creen en él serán capaces de aga rrar serpientes con las manos y beber veneno sin sufrir ninguna clase de daño. ¿Formaban estos versículos parte del original o fueron introduci dos en un texto que sin ellos parecía terminar de manera demasiado abrupta? Es importante recordar que esta pregunta no se refiere a si los escribas cambiaron o no el texto. Alguno tuvo que cambiarlo porque los manuscritos son diferentes entre sí. La pregunta es si un escriba omitió doce versículos o si otro escriba los añadió. La mayoría de los expertos cree que el Evangelio de Marcos terminaba originalmente en 16:8.

	¿Escribió el autor del Cuarto Evangelio la famosa historia de la mu jer sorprendida cometiendo adulterio o fue ésta introducida posterior mente por un escriba bienintencionado? El relato aparece en muchos manuscritos tardíos entre los capítulos séptimo y octavo, pero no se en cuentra en los más antiguos; además, el estilo en el que está escrito es muy diferente del resto de este evangelio. Prácticamente todos los ex pertos aceptan hoy que la historia fue añadida al manuscrito del Evan gelio de Juan muchos años después de que éste hubiera empezado a cir cular.

	A pesar de las destacadas diferencias entre los manuscritos conser vados, los estudiosos están convencidos de que podemos reconstruir las formas más antiguas de los libros del Nuevo Testamento con razonable precisión (aunque no con absoluta exactitud). Los académicos tienden a identificar qué lectura textual se encuentra abalada (a) por los ma nuscritos más antiguos, pues se parte del supuesto de que cuanto más antiguo sea el manuscrito, menos escribas hubo entre la copia y el ori ginal, lo que significa, menos oportunidades de modificarlo; (b) por los manuscritos de procedencias geográficas diferentes, con lo que se ga rantiza que el texto no sea sólo una especie de variante local, y (c) por los manuscritos de calidad superior, con la idea de que las copias de las que se sabe contienen muchos errores no pueden ser tan dignas de con fianza como las que no incluyen tantos. Además, los expertos tienen en cuenta cuestiones tales como si determinada forma de un texto coinci de con el estilo literario, vocabulario y teología de un autor (lo que es un punto en su favor) o si la lectura coincide con los posible intereses de los escribas (lo que podría sugerir que ha sido alterado). Es evidente que tomar decisiones de este tipo es un asunto complicado; y en conse cuencia hay numerosas variantes  textuales sobre las que los expertos
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continúan estando en desacuerdo sobre cuál era la forma del texto «ori ginal».

	Tras este repaso, podemos volver a nuestra pregunta inicial: dada la enorme cantidad de modificaciones presentes en los manuscritos del Nuevo Testamento que tenemos, ¿existen pruebas de que los textos con servados fueron en alguna ocasión modificados a la luz de las controver sias doctrinales de los siglos n y m? La respuesta es afirmativa: hay abun dantes pruebas, algunas veces precisamente en aquellos lugares en que primero las buscaríamos. Y como he señalado antes, casi todas estas pruebas se refieren a alteraciones introducidas por los proto-ortodoxos. Acaso la forma más fácil de ilustrar este hecho sea ofreciendo varios ejemplos clasificados de acuerdo con la idea herética que parece haber

	motivado  el cambio.52

	 

	 

	ALTERACIONES ANTI-ADOPCIONISTAS

	 

	Empezaré por las alteraciones textuales que parecen haber sido mo tivadas por una  oposición  a las cristologías  adopcionistas, como  la de los ebionitas o la de los teodocianos  romanos,  que sostenían  que Jesús era completamente humano, no divino, el fruto de la unión  sexual  de José y María.

	En el Evangelio de Lucas, después del nacimiento de Jesús, sus pa dres lo llevan al Templo «para presentarle al Señor» (Lucas 2:22). En Je rusalén se encuentran con un profeta, Simeón, que reconoce  a Jesús como al  «Cristo del Señor»  (2:26)  y lo alaba  por ser el destinado  a ser

	«una luz para iluminar a los gentiles y gloria de tu pueblo Israel» (2:32). Semejante alabanza suscita la esperada respuesta en los padres del niño: «su padre y su madre estaban admirados de lo que se decía de él» (2:33). Sin embargo, algunos escribas proto-ortodoxos se sentían consternados ante esta descripción, porque parecía dar por sentado que José era el padre de Jesús, y eso era exactamente lo que los adopcionis tas decían sobre él: José y María eran los verdaderos padres de Jesús. Tras advertir el problema, algunos escribas cambiaron el texto y, como resultado, en los manuscritos alterados leemos que «José y su madre es taban admirados de lo que se decía de él». Aquí ya no hay problema, pues no se dice que José sea el padre de Jesús. Y nadie que piense tal
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cosa podrá acudir al texto para demostrar su argumento. Ésta, por tan to, es una «corrección» proto-ortodoxa que implica una alteración textual.

	Lo mismo ocurre también con el relato sobre Jesús perdido en el Templo a la edad de doce años. Jesús ha viajado con sus padres a Jeru salén para la celebración de la Pascua. Cuando ésta termina, todos re gresan a casa; pero Jesús, sin que su familia lo advierta, se queda atrás. Cuando descubren que Jesús no está con ellos, sus padres regresan a la ciudad y, después de tres días, lo encuentran por fin en el Templo, dis cutiendo sobre la ley con los maestros judíos. Enfadada con su precoz hijo, María le dice:  «Hijo, ¿por qué nos has hecho esto?  Mira,  tu  padre y yo, angustiados, te andábamos buscando» (Lucas 2:48). ¿Tu padre y yo? Una vez más, he aquí un problema. Y también, una vez más, una so lución; los escribas cambiaron el texto para que dijera: «Nosotros, an gustiados,  te  andábamos buscando».

	Pasemos ahora a examinar un tipo de alteración diferente, aunque animada por motivos similares. Los adopcionistas, por supuesto, creían que Jesús era divino no debido a su naturaleza sino a su adopción por Dios. Muchos de ellos creían que esto había ocurrido durante su bau tismo, que sería el momento en el que Dios lo habría hecho hijo suyo. Pues bien, resulta que hay una interesante variante en el relato del bau tismo del Evangelio de Lucas. En los otros tres evangelios, Mateo, Mar cos y Juan, el desarrollo de los acontecimientos es similar: los cielos se abren, el Espíritu Santo desciende sobre Jesús en forma de una paloma, y una voz habla desde el cielo. ¿Qué dice la voz? Tanto en Marcos como en Mateo, parece ser que se alude a lsaías 42. En Marcos la voz dice: «Tú eres mi Hijo amado, en ti me complazco» (1:11); y en Mateo, donde pa rece dirigirse a la multitud antes que hablar directamente a Jesús, sus palabras son: «Éste es mi Hijo amado, en quien me complazco» (3:17). Sin embargo, en la versión más antigua de Lucas que se conserva, la voz cita las palabras de Salmos 2:7, «Tú eres mi hijo; yo hoy te he engen drado» (Lucas 3:22).

	De acuerdo con nuestro estudio, lo que nos interesa aquí no es la cuestión de qué fue lo que la voz realmente dijo (en caso de que tal cosa pueda establecerse alguna vez en términos históricos), sino de lo que en Lucas se dice que dijo. ¿«Hoy  te he engendrado»?  Esto es exactamente lo que los adopcionistas  decían, es decir, que  en el bautismo Dios había
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hecho a Jesús su  hijo.  No debe resultamos  entonces sorprendente  que el pasaje aparezca con frecuencia modificado en los manuscritos del Nuevo Testamento. Los escribas habrían tenido dificultades para con vertir la frase en algo similar a la de Mateo, dado que la voz se dirige a   la multitud y no tanto a Jesús. Por  tanto, la forma  más fácil de impedir el (mal) uso del texto por  parte de los adopcionistas  era  armonizarlo con Marcos. Y así, la mayoría de las copias manuscritas del Evangelio de Lucas también dicen: <<Tú eres mi Hijo amado, en ti me complazco». Ésta fue una modificación  proto-ortodoxa que resultaría  increíblemen te exitosa. A pesar de que la forma susceptible de ser empleada para apoyar la concepción «herética» es la que encontramos en  práctica mente todos los testimonios más antiguos y de que es muy difícil expli carla como alteración introducida por los copistas, es la forma alterada del texto la que encontramos en la mayoría de los manuscritos conser vados y la que hoy se reproduce en buena parte de las traducciones del Nuevo Testamento.

	Como hemos visto, el punto clave del debate entre los proto-orto doxos y los ebionitas, teodocianos y similares era la naturaleza de Cris to, esto es, si se trataba de un ser divino o, simplemente, de un ser hu mano adoptado, siendo adulto, para estar en una relación especial con Dios. Los proto-ortodoxos insistían en que Jesús mismo era Dios. No obstante, los escritos originales del Nuevo Testamento en raras oportu nidades condescienden a hacer una declaración tan tajante como «Jesús es Dios». 53 Y por tanto los escribas proto-ortodoxos que copiaron los distintos manuscritos los alteraron en ocasiones para clarificar el carác ter divino de Jesús. Un caso sorprendente lo tenemos en las primeras versículos del Evangelio de Juan, en el que se habla de la «Palabra» de Dios que existía al principio, que estaba con Dios y que era en sí misma Dios (1:1-2). Esta Palabra, a través de la cual Dios creó todas las cosas (1:3), se convirtió en un ser humano (1:14) y era, por supuesto,Jesu cristo mismo, la Palabra de Dios hecha carne. Este himno declarado de alabanza a Cristo concluye con la conocida fórmula: «A Dios nadie le ha visto jamás: el Hijo único, que está en el seno del Padre, él lo ha conta do» Quan 1:18).

	Una visión bastante exaltada de Cristo, por así decirlo. No es sólo el Hijo de Dios sino que es el único que reside en el seno de Dios Padre y el único que puede darlo a conocer. Pero aunque exaltada, esta visión
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no lo era en grado suficiente para algunos escribas, que modificaron de manera notable el texto para que dijera: «A Dios nadie le ha visto jamás: el Dios único, que está en el seno del Padre, él lo ha contado». En los manuscritos que incluyen este cambio,Jesús no es sólo el único Hijo de Dios, es él mismo el único Dios. No hay aquí ninguna ambiguedad so bre su carácter. Ésta parece haber sido una modificación proto-ortodo xa dirigida contra una cristología adopcionista «moderada» no sufi cientemente impresionada con su estatus como Dios.

	 

	 

	ALTERACIONES    ANTI-SEPARACIONISTAS

	 

	Un segundo tipo de alteraciones proto-ortodoxas de los textos que el grupo consideraba Sagradas Escrituras tiene como blanco no a los adopcionistas sino a los gnósticos que diferenciaban entre el hombre Je sús y el Cristo divino. Este tipo de cristología  puede ser denominada

	«separacionista», dado que distinguía con claridad entre dos personas separadas, el ser humano Jesús y el divino eón Cristo, que temporal mente vivió en él. Según algunas formas de esta idea gnóstica, el Cristo descendió a Jesús durante el bautismo y le otorgó las facultades que re quería su ministerio, y lo abandonó luego momentos antes de su muer te, escapando así a todo sufrimiento. De acuerdo con esta concepción, como hemos visto en capítulos anteriores, Jesús sufrió solo.

	Esta interpretación gnóstica parece haber afectado a ciertos escribas proto-ortodoxos que en ocasiones alteraron sus textos a la luz de esta controversia. Un ejemplo bastante particular lo encontramos en la Pri mera Epístola de Juan, en la que el autor ataca a algunos falsos maestros de su época: «Todo espíritu que confiesa a Jesucristo venido en carne, es de Dios; y todo espíritu que no confiesa a Jesús, no es de Dios; ése es el del Anticristo» (1 Juan 4:2-3). Es posible que el autor de esta carta es tuviera respondiendo a alguna forma de cristología «docética» en la que, como hemos visto, Jesús es considerado tan divino que no es del todo humano y careció de un cuerpo de sangre y hueso real («venido en carne»). Sin embargo, existe una interesante variante textual de estepa saje, que pese a estar escasamente atestiguada sin duda se remonta al si glo n. En esta forma alterada del texto se nos dice: «Todo espíritu que confiesa a Jesucristo venido en carne, es de Dios; y todo espíritu que suel-

	 

	
ta a Jesús, no es de Dios; ése es el del Anticristo». ¿Todo espíritu que suelta a Jesús? ¿Qué significa eso? De hecho, es algo difícil determinar qué significa esta expresión al margen de las acaloradas controversias gnósticas propias del momento en que el texto fue modificado por pri mera vez. Dentro de esas controversias, en cambio, la alteración resulta muy lógica. Aquellos que «sueltan» a Jesús son quienes lo separan del Cristo al afirmar que, en realidad, eran dos seres distintos y no un «úni co Señor Jesucristo». El cambio, por tanto, parece ser una falsificación destinada a atacar determinada cristología gnóstica.

	Es posible encontrar otro ejemplo de este tipo de alteración exacta mente en el lugar en que uno esperaría encontrarlo, esto es, en la esce na de la crucifixión en el Evangelio de Marcos. lreneo nos cuenta que Marcos era el texto elegido por aquellos que «separan a Jesús del Cris to» (Contra las herejías 3.11.7). Esto no es una sorpresa para quienes conocen bien el Evangelio de Marcos, pues en griego la descripción del bautismo que nos ofrece este relato dice de hecho que el Espíritu (el ele mento divino) desciende «dentro» de Jesús (Marcos 1:10); además, al final de su vida, se dice queJesús grita en la cruz: «¡Dios mío, Dios mío!

	¿Por qué me has abandonado?» o, en una traducción más literal, «¿Por qué me has dejado atrás?» (Marcos 15:34). Sabemos que algunos gnós ticos interpretaban este versículo como una señal de que el Cristo había abandonado a Jesús para que afrontara solo su muerte. El Evangelio gnóstico de Felipe, por ejemplo, interpreta las palabras de la siguiente manera: «Esto lo dijo en la cruz, pues se había separado de allí» (Evan gelio de Felipe 72).54 Entender la interpretación gnóstica del versículo puede ayudarnos a explicar por qué terminó siendo cambiado en algu nos manuscritos, en los que en vez de gritar «¿Por qué me has abando nado?», Jesús grita  «¡Dios mío, Dios mío!  ¿Por qué  te burlas de mí?».

	Se trata de un cambio fascinante, en parte porque casa muy bien con lo que ha ocurrido antes en el propio relato de Marcos, en  el que  todos se han burlado de Jesús: los soldados, los dos criminales que son cruci ficados junto a él, los sumos sacerdotes, etc. Y he aquí que, al final, in cluso Dios se burla de él. Con todo, esto no era lo que el texto original afirmaba. Casi todos los manuscritos conservan la forma más conocida, la que, además, es la traducción correcta de las palabras en arameo cita das en el versículo precedente: «Eloi, Eloi, ¿lema sabactani?». ¿Por qué cambiar  el texto entonces?  Evidentemente  porque la forma original es-

	 

	
taba demostrando ser muy útil para apoyar la interpretación gnóstica de la crucifixión. Por tanto, esta variante pudo haber sido una falsificación proto-ortodoxa.

	El cambio de Marcos 15:34 no tuvo un gran impacto en la tradición manuscrita  y, como he señalado, la mayoría de los testimonios conserva la redacción original. Lo contrario ocurre con el último ejemplo que quiero mencionar, que procede no ya de los evangelios sino de la Epís tola a los Hebreos. En un pasaje muy interesante de esta carta, su autor indica que Jesús murió para bien de todos «por la gracia de Dios» (He breos 2:9). Pero ¿era eso realmente lo que decía? En varios manuscritos, el texto afirma en cambio que Jesús murió «aparte de Dios». ¿Qué po dría significar eso de que Jesús murió «aparte de Dios»? De hecho, esta es una afirmación que en Hebreos  resulta  perfectamente  coherente, dado que la epístola subraya por todas partes que Jesús experimentó su sufrimiento como un ser humano en todo sentido sin  recibir  ninguna clase de auxilio divino por su condición de Hijo de Dios. Jesús sufrió como el resto de los mortales, apartado de cualquier  intervención  divi na o analgésico sobrenatural  (cf. Hebreos  5:7, 12:2-3).

	Sin embargo,  tiempo  después,  en  los siglos n y m, afirmaciones de

	este tipo resultaban bastante problemáticas, dado que los gnósticos es taban sosteniendo que Jesús, literalmente, había muerto «aparte  de Dios», puesto que el elemento divino que había en él lo había abando nado. Al parecer, fue por esta razón que los escribas del período modi ficaron el texto y recurrieron a la expresión más familiar de que Jesús murió «por la gracia de  Dios», expresión  que es común  en los escritos de Pablo pero no en esta carta en particular. En este caso la alteración tendría un gran éxito, y hoy es la redacción  que reproducen la mayoría de las traducciones de la Biblia.

	 

	 

	ALTERACIONES ANTI-DOCÉTICAS

	 

	Para finalizar, examinaremos algunos cambios que parecen haber sido realizados para combatir interpretaciones docéticas de Jesús, como las defendidas por Marción y algunos gnósticos, en las que se subraya de tal forma su absoluta divinidad que Jesús no es ya del todo humano. Las alteraciones proto-ortodoxas a sus textos sagrados, como era de es-

	 

	
perar, enfatizarían justo lo contrario, esto es, que Jesús fue en verdad un ser humano, que en verdad sufrió, sangró y murió, que en verdad tuvo una existencia carnal. Aunque hay varios cambios de este tipo en los manuscritos que han llegado hasta nosotros, aquí me concentraré sólo en dos que resultan particularmente interesantes.

	Uno de los pasajes más famosos del Evangelio de Lucas lo encontra mos en la escena que precede de forma inmediata al arresto de Jesús, cuando Jesús está orando y comienza a «sudar sangre» (el pasaje es el origen de la expresión): «Entonces, se le apareció un ángel venido del cielo que le confortaba. Y sumido en agonía, insistía más en su oración. Su sudor se hizo como gotas espesas de sangre que caían en tierra» (Lu cas 22:43-44). Tenemos aquí una conmovedora escena de unJesús muy humano, angustiado y aterrorizado por la muerte que le espera. No obs tante, el problema es que estos versículos no están incluidos en los me jores y más antiguos testimonios que poseemos del Evangelio de Lucas (y no aparecen en ningún otro evangelio). ¿Qué ocurrió? ¿Acaso quie nes copiaron esos viejos manuscritos prescindieron de estos versículos por considerarlos extraños? ¿O fueron en cambio introducidos por es cribas más recientes que creían que eran necesarios? Tenemos buenas razones para creer que esta última alternativa es la correcta (entre otras, la de que los versículos no aparecen en las mejores y más antiguas co pias del evangelio). En este caso, vale la pena destacar en especial la for ma en que los versículos fueron utilizados por los primeros autores que recurren a ellos. Siempre los encontramos en autores proto-ortodoxos Qustino, Ireneo e Hipólito) que los citan para mostrar que, de manera contraria a las enseñanzas de ciertos maestros heréticos, Jesús fue real mente un ser humano de carne y hueso, y que experimentó verdaderas emociones humanas al sudar sangre mientras, angustiado, esperaba su arresto. Todo sugiere entonces que la escena de la traición y arresto de Jesús en Lucas fue alterada por escribas proto-ortodoxos que deseaban subrayar la humanidad de Jesús en su confrontación con los cristianos docetas que la negaban.

	Nuestro segundo ejemplo lo encontramos dos capítulos después, cuando Jesús resucita de entre los muertos. Las mujeres que han ido a la tumba se enteran de la maravillosa noticia y regresan para contarla a los discípulos, pero éstos no les creen y se burlan de ellas por decir tonterías. Sin embargo, su historia es confirmada por el apóstol Pedro,

	 

	330

	 

	
que es el primero en correr al sepulcro y comprobar personalmente que está vacío y sólo quedan en él los lienzos con los que Jesús había sido amortajado (Lucas 24:12). Luego,Jesús se aparece a dos personas en el camino a Emaús y, poco después, a todos sus discípulos. Ahora bien,

	¿qué problema  hay con que Pedro encuentre la tumba  vacía?

	El problema, de hecho, es que el versículo que nos informa de ello no se encuentra en algunos de nuestros más importantes testimonios del texto de Lucas. Y además, cuando lo estudiamos con cuidado, des cubrimos que contiene un número desproporcionado de palabras y ca racterísticas gramaticales que no encontramos en ningún otro lugar del Evangelio de Lucas (o de los Hechos de los Apóstoles). Además, el rela to es muy similar al que aparece en Juan 20:3-10, casi como si fuera un resumen de lo que allí se cuenta. ¿Cómo explicar todo esto? Quizá la explicación más fácil es que el versículo es un añadido al relato original de Lucas. Y al considerar las razones que los escribas pudieron haber te nido para ello, no debemos pasar por alto el posible servicio que el pa saje prestaba a la causa proto-ortodoxa. Tenemos aquí que Jesús ha sido resucitado de entre los muertos corporalmente; ésta no es una especie de resurrección espiritual como la defendida por los docetas. Prueba de ello son las vendas de lienzo, contundente demostración de la naturale za tangible de la resurrección. ¿Y quién es el que las ve? No sólo unas mujeres que dicen luego tonterías, sino Pedro, el líder de los apóstoles y quien luego se convertiría en obispo de Roma, la cabeza de la Iglesia proto-ortodoxa. Por tanto, todo sugiere que estamos ante una modifica ción proto-ortodoxa del texto, destinada a confrontar la concepción do cética de Jesús.

	 

	Hasta aquí hemos examinado un amplio abanico de las estrategias empleadas por los distintos combatientes en las batallas literarias por el predominio en el cristianismo primitivo: tratados polémicos con ata ques estereotipados pero severos contra las ideas de los adversarios, do cumentos falsificados en nombre de autoridades apostólicas que apoya ban por completo determinada forma de religión o calumniaban otra, y falsificaciones de obras ya aceptadas como sagradas por alguno de los bandos enfrentados en las disputas. Sin embargo, hubo una estrategia adicional empleada con particular éxito por el grupo que resultaría ven cedor al final del conflicto. Esta estrategia fue la compilación de un gru-

	 

	
pode textos para conformar un canon de Sagradas Escrituras, investi das con la autoridad de la inspiración divina. Esta estrategia final tuvo importantes efectos a largo plazo, mucho más grandes que los de cual quiera de las que hemos considerados hasta este punto. De ella deriva nuestro Nuevo Testamento, los veintisiete libros aceptados por los cris tianos desde el siglo 1v hasta nuestros días como Escrituras canónicas. La batalla por esta colección de textos, no obstante, fue larga y dura. Es tudiaremos algunos de sus aspectos clave en el siguiente capítulo.
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	LA INVENCIÓN  DE  LAS ESCRITURAS:

	LA FORMACIÓN DEL NUEVO TESTAMENTO PROTO-ORTODOXO

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	A VICTORIA DEL CRISTIANISMO proto-ortodoxo en su búsqueda del pre dominio dejó diversas marcas indelebles en la historia de la civiliza

	L

	L

	ción occidental. De todas ellas, ninguna ha resultado ser  tan significati va como la formación del Nuevo Testamento como canon de las Sagradas Escrituras.

	Es evidente que el desarrollo de una jerarquía eclesiástica fue im portante, pero hoy existen numerosas denominaciones cristianas y una amplia variedad de estructuras eclesiásticas. La formulación de los cre dos ortodoxos también fue igualmente importante, pero en algunas iglesias los viejos credos han sido reemplazados por nuevos y nadie asis te semanalmente a sesiones de Estudios Crédicos para discutir cómo las afirmaciones de Nicea pueden cambiar su vida. El Nuevo Testamento es un asunto completamente diferente: es aceptado y leído por millones de personas alrededor del mundo y es considerado por muchos cristianos palabra de Dios, Sagrada Escritura, el fundamento último de su fe y sus prácticas (incluso entre los cristianos que subrayan también la impor tancia de la «tradición»). En la concepción cristiana común, los veinti siete libros que conforman el Nuevo Testamento son los textos entrega dos por Dios a su pueblo para orientar las vidas y el entendimiento de los creyentes.

	Comprender que la Iglesia no tuvo siempre un Nuevo Testamento es algo que para la mayoría de las personas resulta un tanto inquietante, pero lo cierto es que las Escrituras cristianas no descendieron del cielo pocos años después de la muerte de Jesús. Los libros que finalmente se-

	 

	
rían  incluidos en el canon sagrado  fueron  escritos  por diversos autores a lo largo de  un  período de sesenta o setenta años, en diferentes lugares y para diferentes audiencias. Otros libros fueron escritos durante el mis mo período, algunos incluso por los mismos autores que los anteriores. Poco tiempo después la Iglesia se vio inundada por una serie de libros que supuestamente también habían sido escritos por los primeros se guidores deJesús, falsificaciones en nombre de los apóstoles escritas dé cadas e incluso siglos después de que éstos hubieran muerto  y llevaran ya mucho tiempo enterrados. Prácticamente toda esta literatura fue des truida, olvidada o perdida. Sólo una fracción de los escritos de los pri meros cristianos sería inmortalizada al ser incluida en el canon sagrado.

	¿Por qué fueron incluidos esos veintisiete libros y no cualquiera de los otros? ¿Quién decidió qué libros serían incluidos?  ¿Con qué crite rio? ¿Cuándo? Una cosa es la afirmación de los creyentes, basada en ra zones teológicas, según la cual las decisiones respecto  al canon, como los libros mismos, fueron resultado de la inspiración divina, pero otra muy diferente es estudiar la verdadera historia  del  proceso  y explorar las largas e interminables discusiones sobre qué libros debían formar parte del canon y cuáles debían ser rechazados. El proceso no  tardó unos cuantos meses y tampoco años. Tardó siglos. E incluso una vez concluido  no hubo unanimidad  al respecto.

	 

	 

	EMPEZAR  POR EL FINAL: EL CANON,  TRESCIENTOS AÑOS DESPUÉS

	 

	Para iniciar nuestras reflexiones sobre la formación del canon del Nuevo Testamento, acaso lo mejor que podemos hacer es plantear bre vemente el contexto y a continuación empezar por el final.55 La mayoría de los libros del Nuevo Testamento fueron escritos en el siglo I de la era común, desde las primeras cartas de Pablo, escritas hacia el año 50 e. c.,56 hasta la Segunda Epístola de Pedro, a la que muchos consideran el libro más tardío del  Nuevo Testamento,  redactada  probablemente  hacia 120

	e. c. Las controversias que hemos estudiado se remontan en su mayor parte a los doscientos años siguientes. No obstante, tras ese período de doscientos años no había aún  un canon del Nuevo Testamento fijo.

	El primer autor cristiano de cualquier  tipo en  promover  un  canon del Nuevo Testamento compuesto por los veintisiete libros que  conoce-

	 

	
mos y no otros fue Atanasio, obispo de Alejandría en el siglo IV. Este ca non aparece en una carta que Atanasio escribió en el año 367 e. c., más de tres siglos después de las obras de Pablo, el primer autor cristiano. Como obispo de Alejandría, Atanasio enviaba anualmente  una  carta  a las iglesias egipcias que estaban bajo su jurisdicción. El propósito de es tas cartas era determinar la fecha de la Pascua de Resurrección, que a di ferencia de lo que ocurre en los calendarios modernos  no estaba  previs ta por adelantado y debía ser anunciada cada año por las autoridades eclesiásticas. Atanasio utilizaba estas epístolas pascuales para propor cionar consejo y orientación pastoral a sus iglesias. En su famosa trigé simo novena epístola pascual del año 367 e. c. Atanasio indica, como parte de sus consejos, los libros que sus iglesias deben aceptar como Es crituras canónicas. En primer lugar, enumera los libros del «Antiguo Testamento», incluidos los apócrifos del Antiguo Testamento (que de bían ser leídos como literatura devota, no como autoridades canónicas). Luego pasa a anotar exactamente los veintisiete libros que hoy compo nen el Nuevo Testamento, señalando que: «sólo en éstos las enseñanzas divinas son proclamadas. No añadáis ninguno a éstos; no prescindáis de ninguno».

	Numerosos académicos han asegurado de forma irreflexiva que la carta de Atanasio representa el «cierre» del canon y que a partir de ella cesaron las disputas sobre qué libros debían ser incluidos en él. Sin em bargo, la verdad es que los debates y las diferencias de opinión conti nuaron, incluso en la propia iglesia de Atanasio. Por ejemplo, Dídimo el Ciego, famoso  maestro en la Alejandría  del siglo  IV,  afirmó que la  Se

	gunda Epístola de Pedro era una «falsificación» que no debía ser inclui da dentro del canon.57 Además,  Dídimo  mencionaba  otros libros como

	sagradas autoridades, entre ellos el Pastor de Hermas y la Carta de Ber nabé.58

	Un poco más tarde, a principios del siglo v, la iglesia de Siria termi nó su canon del Nuevo Testamento, del que excluía  la Segunda  Epísto la de Pedro, la Segunda  y Tercera Epístolas de Juan, la Epístola de Judas y el Apocalipsis, sumando un total de sólo veintidós libros. La iglesia de Etiopía  finalmente aceptó los veintisiete libros mencionados  por Atana

	sio, pero añadió otros cuatro libros, muy poco conocidos  en realidad - los Sínodos, el Libro de Clemente,59 el Libro de la Alianza y la Didasca

	lia-, haciendo un total de treinta y un libros. Otras iglesias  tenían

	 

	
también sus  propios cánones. Y por ello, cuando hablamos de la versión

	«final» del Nuevo Testamento, lo hacemos añadiendo (mentalmente) las comillas, puesto que nunca ha existido un completo acuerdo sobre el canon en todo el mundo cristiano.

	No obstante, sí ha habido un acuerdo sobre el canon en buena parte de las tradiciones católica romana, ortodoxa oriental y protestante. Los veintisiete libros enumerados por Atanasio son aquí «el» Nuevo Testa mento. Pero incluso así, el proceso no fue concluido de forma definiti va mediante la ratificación oficial del canon de Atanasio en un concilio eclesiástico convocado para este fin.60 No existiría un pronunciamiento oficial sobre el asunto hasta el concilio de Trento, a mediados del siglo xvr (un concilio católico, lo que significa que sus decisiones sólo eran obligatorias para los católicos). Para entonces, sin embargo, los veinti siete libros de la lista ya se habían «establecido» como Sagradas Escri turas.

	El canon del Nuevo Testamento, por tanto, fue ratificado por un am plio consenso antes que por una proclamación oficial. Un acuerdo ma yoritario de las iglesias cristianas sobre sus límites puede advertirse ya hacia comienzos del siglo v.

	 

	 

	EL  COMIENZO  DEL PROCESO

	 

	¿Cómo comenzó este proceso? ¿Por qué tomó tanto tiempo para re solverse (si es que de hecho podemos considerarlo resuelto)? ¿Cómo decidieron los líderes cristianos qué libros debían ser incluidos? ¿Cuá les fueron los factores que los motivaron a ello y qué les sirvió de im pulso inicial?

	Ya hemos estudiado un aspecto que, al menos en parte, animó la for mación del canon. Dado que desde sus inicios el cristianismo fue una religión que enfatizaba las creencias apropiadas y necesitaba de autori dades en las cuales basar esas creencias, los textos escritos adquirieron muy pronto una importancia inusual en el movimiento. Los apóstoles de Jesús, es evidente, fueron considerados fuentes de conocimiento autorizadas sobre las palabras y obras de Jesús. Pero los apóstoles no podían estar en todos los lugares al mismo tiempo para atender las ne cesidades de las iglesias repartidas por todo el imperio. Los escritos
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apostólicos, por tanto, se encargaron de sustituir la presencia  apostóli ca, y la palabra  escrita cobró así verdadera relevancia.

	Hubo otra razón que impulsó la formación de un canon de las Sa gradas Escrituras, y aparece mucho tiempo antes de que comiencen las misiones cristianas para fundar iglesias. En cierto sentido, el movi miento cristiano tenía un canon desde su mismo inicio, antes incluso de que cualquier texto apostólico hubiera sido escrito. Jesús y sus segui dores terrenales poseían una colección  de escritos sagrados.  Eran judí os y como tales aceptaban por completo la autoridad de los libros que serían incluidos en lo que luego los cristianos llamarían el «Antiguo Testamento».

	No hay duda alguna de que durante su ministerio público Jesús aceptó, siguió, interpretó y enseñó las Escrituras hebreas a sus  discípu los. Esto no quiere decir que el canon hebreo hubiera alcanzado ya su forma definitiva  en la época de Jesús. Por el contrario,  todo indica que el canon de veintidós libros hoy aceptado por los judíos estaba entonces en proceso de desarrollo, un proceso que no llegaría a completarse  has ta el siglo m de la era común.61 Con todo, prácticamente  la  totalidad de los judíos de la época de Jesús reconocían la sagrada autoridad de los primeros cinco libros de la actual Biblia hebrea, conocidos como la Torá o Ley de Moisés y, en ocasiones, como el Pentateuco (expresión que sig nifica «cinco rollos»). Muchos judíos, entre ellos Jesús, también acep taban como autoridades sagradas los libros de los profetas hebreos (Isaías, Jeremías, etc.), así como algunos  otros textos,  como los Salmos.

	Jesús conocía bastante bien estos libros sagrados y sus enseñazas eran, en gran medida, una interpretación de ellos; de hecho, en tradi ciones tempranas se le llama «rabí» (lo que significaba «maestro» de la Escritura). Jesús participa en discusiones con sus adversarios, los fari seos, sobre la adecuada interpretación de las leyes de las Escrituras, al debatir, por ejemplo, sobre la manera correcta de honrar el sábado.62 Cuando alguien le pregunta cómo tener vida eterna, Jesús le responde que debe guardar los mandamientos, y a continuación, para ilustrar su idea, cita algunos de los diez mandamientos (véase Mateo 19:17-19). Cuando se le pregunta sobre los principales mandamientos de la ley, responde citando Deuteronomio 6:5, «amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu mente», y Levítico 19:18, «amarás a tu prójimo como a ti mismo» (Mateo 22:34-40). Éstos

	 

	
no son mandamientos que Jesús invente; lo que está haciendo es citar las Escrituras. Incluso cuando parece abolir la Ley de Moisés, lo hace con el fin de realzar lo que, a su juicio, es su verdadero significado e in tención: la ley dice no matarás, Jesús dice no te encolerices; la ley dice no cometerás adulterio, Jesús dice no seas lujurioso; la ley dice ojo por ojo, Jesús dice pon la otra mejilla (Mateo 5:21-48). Para Jesús, son las intenciones profundas de estas leyes las que deben ser seguidas, no sim plemente sus significados superficiales.Jesús entiende la Ley de Moisés como unas instrucciones entregadas por Dios sobre cómo vivir y cómo adorarle.

	Lo mismo puede decirse de sus primeros seguidores. Como él, se trataba de judíos que observaban la ley, y poseían una colección de Sa gradas Escrituras desde el comienzo. Esto también es cierto a propósito de autores cristianos posteriores cuyos libros finalmente serían inclui dos en el Nuevo Testamento: Pablo, Mateo, Lucas, el autor de la Epísto la a los Hebreos y casi todos los demás citan las Escrituras judías como textos fundamentales para orientar la vida y el culto de las comunidades cristianas a las que se dirigían. Estos autores citan las Escrituras en su traducción griega (llamada Biblia de los Setenta o Septuaginta) porque sus lectores hablaban griego, y para la mayoría de los primeros cristia nos esta traducción tenía tanta autoridad como el original hebreo.63 Además, estos cristianos no veían a Jesús como el fundador de una nue va religión que descartara la antigua, sino como el cumplimiento de esa antigua religión;Jesús había traído una nueva forma de entender a Dios que ya había sido anunciada en la Biblia hebrea.

	La mayoría de los judíos, por supuesto, se negó a aceptar la idea de que Jesús era  el cumplimiento  de las antiguas  profecías sobre el Mesías y, en consecuencia, rechazó el mensaje cristiano. Esto proporcionó a los primeros cristianos un motivo para concebir sus propias autoridades sa gradas: separarse de los judíos, que se negaban a aceptar la «autorizada» interpretación de sus Escrituras  propuesta  por  los cristianos.64

	El movimiento que condujo a establecer un conjunto de autoridades cristianas claramente diferenciado puede ya apreciarse en los textos del Nuevo Testamento. Jesús, por supuesto, expuso su interpretación de las Escrituras como interpretación autorizada, lo que significaba  que debía ser aceptada como normativa por sus seguidores, quienes pensaban no sólo que era  correcta  y verdadera  sino que era  resultado  de la inspira-

	 

	
ción divina. Tras la muerte de Jesús, sus enseñanzas en general, y no únicamente su interpretación de las Escrituras, fueron reconocidas como sagradas por sus seguidores. De hecho, no mucho tiempo después de su muerte sus enseñanzas ya habían empezado a ser consideradas tan verdaderas como las Escrituras judías mismas por una gran cantidad de personas. Podemos ver este giro en los escritos de Pablo, quien en varias (aunque raras) ocasiones cita las enseñanzas de Jesús para resolver cuestiones de ética en sus iglesias:

	 

	En cuanto a los casados, les ordeno, no yo sino el Señor: que  la mujer  no se separe del marido ... y que el mando no despida a su mu1er. (1 Conn t10s 7:10-11)

	 

	Jesús enseñó que las parejas  casadas no debían divorciarse,  a  pesar de que la Ley de Moisés les permitía hacerlo. Sin embargo, Jesús afir maba que Moisés había admitido esto «teniendo en cuenta la dureza de vuestro corazón» (Marcos 10:2-11). Para los cristianos, estas enseñan zas superaban  las disposiciones  de la ley judía.

	Aún más, hacia finales del siglo 1, las palabras de Jesús eran conside radas «Sagrada  Escritura»  por los autores cristianos. En un sorprenden te pasaje de la Primera Epístola a Timoteo (5:17-18), el autor (que afir ma ser Pablo) insta a sus lectores a pagar doble remuneración a los presbíteros y cita en apoyo de esta concepción dos pasajes de las «Es crituras». El primero es Deuteronomio 25:4 («No pondrás bozal al buey que trilla»), pero el otro es un dicho deJesús, ahora en Lucas 10:7 («El obrero  tiene derecho a su salario»). Aquí las palabras de Jesús equivalen a Sagrada Escritura.

	En ciertos círculos se consideraba que las enseñanzas de Jesús no es taban simplemente a la par con las Escrituras, sino que las superaban con creces. Éste es un fenómeno que ya habíamos encontrado en nues tro recorrido al estudiar el Evangelio copto de Tomás, la colección de 114 dichos de Jesús cuya correcta interpretación, según dice el texto, proporciona vida eterna. Sin embargo, en los círculos proto-ortodoxos, lo que se consideraba fidedigno y autorizado no eran las secretas ense ñanzas de Jesús sino las recogidas en las obras apostólicas. Y tan impor tantes como sus enseñanzas eran los acontecimientos de su vida. Los re latos sobre la vida de Jesús -sus palabras y sus acciones, su muerte y

	 

	
resurrección- empezaron a circular en determinado momento y fue ron aceptados como textos sagrados por la mayoría de los proto-orto doxos, que los consideraron, por lo menos, tan dignos de crédito como la Biblia hebrea.

	Junto con estos autorizados relatos sobre la vida de Jesús surgieron los autorizados escritos de sus apóstoles, a los que se empezó a otorgar estatus sagrado antes de que terminara el período en que se escribe el Nuevo Testamento. Como hemos señalado antes, el último libro del Nue vo Testamento en ser escrito fue probablemente la Segunda Epístola de Pedro, un texto que casi de forma unánime los estudiosos críticos con sideran pseudónimo, esto es, no una obra verdadera del apóstol Pedro sino una de las muchas falsificaciones realizadas en su nombre durante el siglo u (cf. el Evangelio de Pedro, el Apocalipsis de Pedro, la Carta de Pedro a Santiago, etc.). Una de las características más llamativas de esta epístola es que se refiere a los escritos del apóstol Pablo, a los que ya tra ta como Escrituras autorizadas. Al atacar a quienes tergiversan los es critos paulinos, alterando su significado para adecuarlo a sus propios propósitos (acaso se trate de alguna especie de proto-gnósticos), el au tor afirma:

	 

	...como os lo enseñó también Pablo, nuestro querido hermano, según la sabiduría que le fue otorgada. Lo escribe también en todas las cartas cuan do habla en ella de esto. Aunque hay en ellas cosas difíciles de entender, que los ignorantes y los débiles interpretan torcidamente -como también las demás Escrituras- para su propia perdición. (2 Pedro 3:15-16)

	 

	Al colocar las epístolas de Pablo al mismo nivel que «las demás Es crituras», este autor ha dado un paso significativo. Para este momento, los escritos apostólicos ya están siendo venerados y recopilados como Sagradas Escrituras.

	Y así, hacia el final del período en que se escriben los libros del Nue vo Testamento, tenemos un movimiento en dirección a un canon bipar tito compuesto por las palabras de Jesús (o los relatos sobre él) y las obras de sus apóstoles.  Ahora bien, al referirnos a esta  tendencia  como a un «movimiento» debemos cuidarnos de no estar cometiendo un ana cronismo excesivo. Los cristianos de la época no estaban todos de acuerdo  respecto al canon, como  hemos visto  una  y otra vez, y tampo-

	 

	
co había nadie que pensara que pertenecía a un «movimiento» que es tuviera dirigiéndose hacia algún lado. Estos autores entendían que ha bía ciertas autoridades cuyas enseñanzas tenían tanto peso como las Es crituras (judías), pero no tenían idea de que ello conduciría finalmente al establecimiento de un canon de veintisiete libros. Sin embargo, al considerar el proceso desde la distancia, nos es posible advertir que sus afirmaciones tuvieron un profundo efecto en el desarrollo del cristia nismo proto-ortodoxo, dado que, a su debido tiempo, algunas de esas autoridades terminarían siendo incluidas en el canon.

	 

	 

	AUTORES  Y  AUTORIDADES

	 

	Probablemente todo grupo cristiano de los siglos n y III otorgaba au toridad a los textos escritos, y todos los grupos decidieron que esa «auto ridad» emanaba del estatus del «autor» del texto. Se pensaba que estos autores habían estado estrechamente relacionados con la autoridad su prema, Jesús mismo, a quien se consideraba representante de Dios. Los diferentes grupos vincularon sus puntos de vista a autoridades apostó licas de distintas maneras: los ebionitas, por ejemplo, afirmaban repre sentar las ideas defendidas por Pedro, el discípulo más cercano a Jesús, y por Santiago, su hermano; los marcionistas aseguraban basarse en las ideas de Pablo, que éste había recibido de Jesús a través de una revela ción especial; los gnósticos valentinianos, por su parte, también asegu raban basarse en las enseñanzas de Pablo, tal y como habían sido trans mitidas a Teudas, el maestro de Valentín.

	Los proto-ortodoxos consideraban a todos estos apóstoles -Pedro, Santiago, Pablo y muchos otros- autoridades, pero no todos los libros que utilizaban sus iglesias eran obras apostólicas (aunque en algunos casos afirmaran serlo). Los cuatro evangelios que finalmente formarían parte del Nuevo Testamento, por ejemplo, son todos textos anónimos, escritos en tercera persona sobre Jesús y sus compañeros. Ninguno con tiene afirmaciones en primera persona («Un día, cuando Jesús y yo íba mos a Cafarnaum...») o asegura haber sido escrito por un testigo pre sencial de los hechos narrados o por un amigo de un testigo presencial.

	¿Por qué entonces los llamamos Mateo,  Marcos,  Lucas y Juan?  Porque en  algún  momento  del siglo  n, cuando  los cristianos proto-orto<!gA.o

	 

	
reconocieron la necesidad de contar con autoridades apostólicas, atribu yeron estos libros a apóstoles (Mateo y Juan) y a compañeros cercanos de los apóstoles (Marcos, secretario de Pedro y Lucas, compañero de viajes de Pablo). La mayoría de los expertos actuales ha dejado de lado estas identi ficaciones,65 y reconoce que los libros fueron escritos en la segunda mitad del siglo r por cristianos relativamente bien educados, que hablaban y escribían griego, pero, más allá de esto, desconocidos. Otros libros que terminarían siendo aceptados como autoridades no eran anónimos sino homónimos,  esto es, escritos por alguien que tenía el mismo nombre que una persona famosa en círculos cristianos. Quienquiera que haya escrito la Epístola de Santiago incluida en el Nuevo Testamento, por ejemplo, no indica en ningún momento que sea Santiago, el hermano deJesús. Además, el nombre Santiago era muy co mún en el siglo r, y sólo dentro del Nuevo Testamento encontramos sie te Santiagos distintos.66 En cualquier caso, la Epístola de Santiago fue aceptada más tarde como obra apostólica a partir de la idea de que su autor  era el  hermano  de Jesús, si bien el  texto  nunca  afirma  tal cosa.

	El nombre Juan era también muy común. Y aunque ni el Evangelio ni las Epístolas de Juan declaren haber sido escritos por alguien con ese nombre, el libro del Apocalipsis sí (véase Apocalipsis 1:9). Sin embargo, el autor no asegura ser Juan el hijo de Zebedeo, uno de los apóstoles de Jesús. De hecho, en una escena «Juan» tiene una visión del trono de Dios rodeado por veinticuatro ancianos que le adoran por siempre (Apoca lipsis 4:4, 9-10). Normalmente se considera que estos veinticuatro an cianos son los doce patriarcas de Israel y los doce apóstoles, pero el au tor no señala que se vea a sí mismo entre ellos por lo que es probable que no fuera uno de los apóstoles. El libro, por tanto, es un homónimo, pero sería aceptado luego como libro canónico por cristianos que creí an que su autor había sido, en realidad,Juan el discípulo de Jesús.

	Por otro lado, algunos de los libros del Nuevo Testamento son pseu dónimos: falsificaciones de personas que, explícitamente, se hacen  pa sar por otras. En este grupo se incluyen casi con total seguridad la Se gunda Epístola de Pedro, con bastante probabilidad las epístolas pastorales a Timoteo y Tito, muy seguramente las epístolas deuteropau linas a los efesios y los colosenses y la segunda a los tesalonicenses, y es posible que también la Primera  Epístola de Pedro y la Epístola de Judas.

	¿Qué motivos tenían los autores de estos textos para afirmar ser perso-

	 

	342

	 

	
nas famosas? Como hemos visto, la principal razón para ello era conse guir que sus ideas fueran escuchadas. Y en este caso, sus ideas no sólo fueron escuchadas: fueron aceptadas, respetadas, reconocidas como au toridades  e incluidas en las Sagradas Escrituras.

	Cabe preguntar entonces si alguno de los libros que terminaron for mando parte del Nuevo Testamento fue realmente escrito por uno de los apóstoles originales. Como hemos visto, el consenso actual entre los es tudiosos críticos es que ni Mateo escribió el primero de los evangelios ni Juan el cuarto, y que Pedro no escribió la segunda de las cartas que se le atribuyen y, probablemente, tampoco la primera. Ningún otro libro del Nuevo Testamento afirma haber sido escrito por uno de los discípu los que acompañaron en vida a Jesús. Nos quedan, por supuesto, los li bros del apóstol Pablo. El Nuevo Testamento recoge trece libros suyos, de los que siete son considerados auténticos por prácticamente todos los expertos.67 Por tanto, si por libro «apostólico» entendemos un libro escrito realmente por un apóstol, la mayoría de los libros del Nuevo Tes tamento no son apostólicos. Ahora bien, si el término se interpreta en un sentido más amplio como «libro que contiene enseñanzas apostóli cas tal y como éstas fueron definidas por la emergente Iglesia proto-or todoxa», todos los veintisiete libros superan la prueba.

	 

	 

	VACILANTES PASOS HACIA EL CANON

	 

	Volvamos ahora a la cuestión de cómo, cuándo y por qué los vein tisiete libros de nuestro Nuevo Testamento llegaron a formar parte del canon. Hasta aquí, hemos visto que el proceso estaba ya en marcha ha cia finales del período en que estos libros se escriben, pero también hemos señalado que el canon no alcanza ningún tipo de cierre o clau sura hasta, por lo menos, casi trescientos años después, a finales del siglo IV. ¿Por qué tardó tanto en ocurrir esto? ¿Qué fue lo que guió el proceso?

	Puede parecer extraño que los cristianos de los primeros tiempos re conocieran la necesidad de textos autorizados que les proporcionaran una guía sobre cómo vivir y en qué creer y que, al mismo tiempo, no ad virtieran la necesidad de disponer de un número finito y fijo de escritos apostólicos, un canon cerrado. Sin embargo, no tenemos evidencia de
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que a principios del siglo n, cuando los textos ya estaban circulando  y  se les estaba atribuyendo autoridad, hubiera existido algún esfuerzo concertado para fijar un canon de las Escrituras entre los cristianos pro to-ortodoxos (y tampoco entre los demás grupos cristianos).  De hecho, las actitudes hacia los textos sagrados eran muy variadas entre los pro to-ortodoxos  de este período inicial.

	Para ejemplificar esto quisiera examinar las ideas de tres autores proto-ortodoxos que escribieron sus obras hacia el segundo cuarto del siglo n.68 Es difícil asignar fechas a estos escritos con precisión, pero al parecer la Carta de Policarpo a los Filipenses fue escrita hacia el año 130

	e. c., el Pastor de Hermas entre 110 y 140 e. c. y la homilía conocida como Carta Segunda de Clemente alrededor de 150 e. c.69 Todos estos escritos son creación proto-ortodoxa. Los últimos dos, de hecho, fueron en ocasiones aceptados como Escrituras canónicas por cristianos orto doxos en tiempos posteriores (ambos están incluidos en antiguos ma nuscritos del Nuevo Testamento). No obstante, representan concepcio nes de las autoridades textuales bastante dispares.

	La Carta de Policarpo es prácticamente un pastiche de citas y alu siones de escritos que al final se convertirían en parte del Nuevo Testa mento: casi un centenar de citas de estos textos y sólo una docena de es critos del Antiguo Testamento en una carta de catorce capítulos, relativamente breves. En cierto momento Policarpo parece de hecho re ferirse a la Epístola a los Efesios como «Escritura», pero la interpreta ción de este pasaje es aún objeto de debate. Algunas veces invoca una autoridad explícita (por ejemplo, «recordad lo que dijo el Señor...»). Sin embargo, en la mayoría de los casos, lo que Policarpo hace es emplear frases y versículos bastante conocidos de los escritos del Nuevo Testa mento sin atribuirlos a una fuente en particular; versículos y frases pro cedentes especialmente de las obras de Pablo, la Epístola a los Hebreos, la Primera Epístola de Pedro y los evangelios sinópticos. Si esta carta fuera el único texto proto-ortodoxo del período que conociéramos, po dríamos pensar que estamos frente a un movimiento firme hacia la atri bución de autoridad a los primeros escritos cristianos, los que serían in cluidos luego en el Nuevo Testamento.

	Pero que el movimiento en esta dirección  no era firme nos lo sugie re el Pastor de Hermas, obra que probablemente alcanzó su forma defi nitiva después de la Carta de Policarpo. El Pastor es un libro mucho más
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largo que la Carta de Policarpo  (de hecho es más largo que cualquiera de los recogidos en el Nuevo Testamento) y uno podría esperar que ello se tradujera en un gran número de citas y alusiones. Sin embargo, ocu rre precisamente lo contrario, y aunque el libro está repleto de ense ñanzas y exhortaciones éticas autorizadas, contiene sólo una cita explí cita de una autoridad textual de  cualquier  tipo.  Y  esta  autoridad, resulta, es un apocalipsis judío, perdido en la  actualidad,  conocido como Libro de Eldad y Modat. Algunos lectores sospechan que Hermas conoció y fue influido por la Epístola  de Santiago y, posiblemente,  por el Evangelio de Mateo y la Epístola a los Efesios, pero los argumentos a favor de ello no parecen muy sólidos. En comparación con Policarpo, Hermas no parece para nada comprometido con las autoridades textua les o con un  canon de las Sagradas Escrituras emergente.70

	Nuestro tercer ejemplo nos ofrece una situación diferente del festín de Policarpo y la hambruna de Hermas. La homilía de mediados del si glo u conocida como Carta Segunda de Clemente realiza varias declara ciones verbalmente similares a algunos pasajes de las epístolas del Nue vo Testamento (por ejemplo, de la Primera Epístola a los Corintios y la Epístola a los Efesios), pero no cita estos libros como autoridades. El texto cita con mayor frecuencia las palabras de Jesús («el Señor dijo»), pero lo hace sin atribuir estas palabras a cualquiera de los evangelios es critos que conocemos. Y lo que es aún más relevante: de sus once citas de las enseñanzas de Jesús, cinco no se encuentran en los evangelios ca nónicos.  Antes ya nos hemos referido a una de las más interesantes:

	 

	Dice, en efecto, el Señor dijo: «Seréis como corderos en medio de lobos». Respondióle Pedro y le dijo: «¿Y si los lobos despedazan a los corderos?». Respondió Jesús a Pedro: « No teman los corderos a los lobos después de mo rir. Así, vosotros no temáis tampoco a los que os matan y nada más os pue den hacer; sino temed al que después de muertos llene poder sobre alma y cuerpo para arropros a la gehenna [infierno] de fuego». (2 Clemente  5:2-4)

	 

	La fuente de este extraño diálogo es desconocida, aunque como se ñalamos en su momento podría derivar del Evangelio de Pedro. No obs tante, para la cuestión que estamos debatiendo, resulta todavía más sig nificativo  un  dicho citado más adelante:

	 

	
Preguntado, en efecto, el Señor mismo por alguien sobre cuándo ven dría su reino, contestó: <<Cuando el dos sea uno, y lo de fuera como lo de dentro, y lo masculino con lo femenino, ni masculino ni femenino». (2 Clemente 12:2)

	 

	Este dicho es muy similar a uno que no encontramos en los evange lios canónicos sino en el Evangelio copto de Tomás y al que ya nos ha bíamos referido en el tercer capítulo, el Dicho 22:

	 

	Le dijeron: «Entonces, ¿haciéndonos pequeños entraremos en el Reino?». Jesús les dijo: «Cuando hagáis de los dos uno y hagáis  lo de dentro como lo de fuera y lo de fuera como lo de dentro y lo de arriba como lo de abajo de modo que hagáis lo  masculino  y lo femenino  en  uno solo, a fin de que lo masculino no sea masculino ni lo femenino sea femenino; ... en

	tonces entraréis en el Reino. 71

	 

	Lejos de apoyar a Policarpo y mostrar una confianza semejante en, ex clusivamente, libros que luego se convertirían en parte de] canon, y lejos también de seguir a Hermas y pasar por alto las antiguas autoridades tex tuales, la Carta Segunda de Clemente parece aceptar una amplia variedad de autoridades, en especial dichos deJesús, e incluso algunos que, en úl tima instancia, no llegarían a formar parte de las Escrituras canónicas. En conclusión, hacía mediados del siglo n, las cuestiones relaciona das con el canon no estaban aún resueltas en los círculos proto-ortodo xos. Esto concuerda perfectamente con otros hallazgos de nuestro estu dio: los cristianos de Rhossos aceptaban el Evangelio de Pedro, como en un principio lo hace su obispo, Serapión, que luego lo rechaza;72  algu nos cristianos aceptaban el Apocalipsis de Pedro o la Tercera Epístola de Pablo a los Corintios como Sagradas Escrituras, mientras que otros no;73 algunos consideraban canónicas la Carta de Bernabé o la Carta Primera de Clemente, otros no; el Apocalipsis deJuan y la Epístola  a los

	Hebreos fueron constantemente objeto de discusión.

	 

	 

	MOTIVOS PARA EL ESTABLECIMIENTO DEL CANON

	 

	No hay duda de que en la segunda mitad del siglo n tuvieron lugar va rios acontecimientos que darían origen a la necesidad de un canon de las

	 

	


	Sagradas Escrituras proto-ortodoxo. El motivo principal fue la aparición de movimientos proféticos como el montanismo dentro de los círculos pro to-ortodoxos y la oposición a las fuerzas heréticas fuera de esos círculos. Ya conocemos el efecto del montanismo. Mientras cristianos proto-or todoxos como Montano y sus compañeras profetisas pudieran asegurar que recibían revelaciones directamente de Dios, no parecía haber una for ma clara de impedir que los herejes cristianos realizaran afirmaciones se mejantes. Por tanto, aunque la teología de los montanistas (entre ellos Tertuliano) era proto-ortodoxa, las actividades del grupo debían ser pros critas. Y fue así como el reconocimiento de posibles abusos (algo que sin duda exacerbó el fracaso de las profecías montanistas sobre la inminencia del fin) llevó a los líderes cristianos hacia autoridades más confiables. Las autoridades escritas, fiables y fijas, eran, en este sentido, superiores a las profecías inspiradas, fluctuantes e inestables. Se trataba de autoridades fundadas en la verdad transmitida  por Jesús a sus apóstoles, y se trataba

	de escritos cuya validez no era momentánea sino permanente.

	Sin embargo, más que cualquier otra circunstancia, lo que convirtió en urgente la cuestión del canon fue la interacción de los proto-ortodo xos con las formas heréticas del cristianismo. En esto, nadie fue más im portante que Marción, quien, por lo que sabemos, fue el primer cristia no de cualquier tipo que promovió un canon de las Escrituras fijo al publicar sus versiones modificadas del Evangelio de Lucas y de diez epístolas paulinas. Podemos valorar el impacto de Marción examinando las posiciones de dos de sus adversarios proto-ortodoxos, el primero de los cuales escribe en el momento en que sus ideas empiezan a tener gran efecto y el segundo un poco más tarde.

	Justino Mártir fue uno de los más prolíficos autores proto-ortodoxos del siglo n. De su obra se conservan dos apologías en las que defiende la fe contra sus detractores paganos y un trabajo llamado «Diálogo con Trifón», en el que intenta demostrar la superioridad del cristianismo so bre el judaísmo, en buena parte sustentándose en la interpretación cris tiana de las Escrituras judías. Lamentablemente, sus demás escritos se han perdido, entre ellos un ataque a las herejías de su época que luego se convertiría en una de las fuentes de Ireneo.

	A pesar de apelar con frecuencia a textos autorizados, Justino no da muestras de sentir ninguna inclinación por un canon fijo del Nuevo Testamento en sus obras conservadas. 74 Cita los evangelios una docena

	 

	
de veces, pero por lo general se refiere a ellos como «memorias de los apóstoles» y tampoco menciona a los autores de estos libros como auto ridades; la autoridad de esos textos, en realidad, es consecuencia del he cho (paraJustino se trata de un hecho) de que refieren fielmente las pa labras y obras de Jesús. Además, no resulta del todo claro si estas citas provienen de evangelios separados tal y como hoy los conocemos o de algún tipo de Armonía evangélica que Justino, o alguien diferente en Roma, había creado uniendo los evangelios disponibles para formar un único y largo relato con todos ellos.75 Sus citas emplean a menudo una frase de Mateo y una frase de Lucas en combinaciones que no se en cuentran en ninguno de los manuscritos de los evangelios  conserva dos.76

	Todavía más digno de atención que su desenfadado uso de los evan gelios como autoridades es la circunstancia de que Justino no cite al apóstol Pablo. ¿Es posible que esto sea consecuencia del hecho de que Marción, activo en Roma al tiempo que Justino, usara casi exclusiva mente escritos paulinos y, debido a ello, Justino asociara al apóstol con las enseñanzas del hereje?

	Aunque Justino señalaba ya que la influencia de Marción se estaba extendiendo por el mundo (Primera apología 26), su verdadero efecto no se dejaría sentir hasta más tarde. Ésta es la razón por la que resulta interesante contrastar el uso relativamente despreocupado que Justino hace de las autoridades escritas con el que encontramos luego en Ire neo, otro conocido pensador proto-ortodoxo que se opuso a los here jes empleando citas de textos autorizados. Lo que encontramos en Ire neo, unos treinta años después de Justino, es una clara noción del canon o, al menos, de un canon de los evangelios sagrados. En un fa moso pasaje, lreneo lamenta que para justificar sus aberrantes ideas los herejes no sólo inventen sus propios evangelios sino que, además, se apoyen en uno u otro de los evangelios incluidos en el canon, pero úni camente en uno de ellos. Así, nos dice, los ebionitas utilizan sólo a Ma teo, quienes «separan a Jesús del Cristo» (esto es, la mayoría de los gnósticos) utilizan sólo a Marcos, los marcionistas utilizan sólo a Lucas y los gnósticos valentinianos utilizan sólo a Juan. Para lreneo esta re ducción de los evangelios es tan condenable como la producción de textos falsos:

	 

	
Es imposible que los evangelios puedan ser más o menos en número de los que ya son. Dado que v1v1mos en cuatro zonas del mundo y existen cua tro vientos prmcipales, y la Iglesia está repartida por todo el mundo y el pi lar y fundamento de la Iglesia es el Evangelio y el espíritu de la vida, es ade cuado que ella disponga de cuatro pilares y sople mmortalidad por todos lados. (Contra las herejías 3.11.7)

	 

	Por tanto, así como son cuatro las esquinas de la tierra y cuatro los vientos, los evangelios deben ser cuatro, ni uno más ni uno menos.

	Lo que es importante destacar aquí es que mientrasJustino tenía una noción de autoridad sagrada más bien vaga, fundada en unas «memo rias» escritas por los apóstoles de Jesús, pero cuyos autores y número no especifica, treínta años después, Ireneo dispone de un conjunto fijo de cuatro evangelios, atribuidos cada uno a un autor específico. ¿Qué es lo que separa a Ireneo deJustino? Entre otras cosas, treinta años de cristia nismo marcionista, treinta años de una rama del cristianismo que pro pone un canon de sólo once libros en versiones revisadas por Marción.77 También es importante advertir que mientras Justino nunca cita a Pa blo, Ireneo lo hace muchas veces. Algunos estudiosos han pensado que esto pudo ser un intento por parte de Ireneo de recuperar a Pablo de ma nos de los herejes, dado que el apóstol era el favorito no sólo de los mar cionistas sino de algunos gnósticos.78 Si esta idea es correcta, permitiría aclarar porque el canon proto-ortodoxo incluyó las cartas a Timoteo y Tito junto con las diez que Marción conocía, puesto que en ningún otro lugar del Nuevo Testamento Pablo se muestra más proto-ortodoxo que en las epístolas pastorales, que insisten en la elección de hombres de gran va lía como obispos y diáconos y se oponen a la falsa «ciencia» (gnosis) y a las «fábulas y genealogías» sin fundamento (cf. 1 Timoteo 1:4; 6:20). He aquí a un  Pablo  falsificado  para  beneficio de una  proto-ortodoxia  que

	avanza a grandes pasos, resuelta a vencer toda resistencia herética.79

	 

	 

	EL  CANON  DE MURATORI Y LOS CRITERIOS DE  CANONICIDAD

	 

	Dados estos motivos para emprender la formación de un canon de las Escrituras fijo, podemos preguntarnos ahora cómo hicieron los cris tianos proto-ortodoxos para decidir qué libros incluir en él y cuáles ex-

	 

	
cluir. Una de las mejores maneras de seguir su razonamiento es exami nar la lista de textos canónicos más antigua que se conserva, el Canon de Muratori, un texto fragmentario que en los últimos años se ha con vertido en tema de un buen número de debates.80

	Este «canon» es una lista de los libros que su anónimo autor conside raba que debían formar parte del Nuevo Testamento. Su nombre se debe a Ludovico Antonio Muratori, el experto que los descubrió en una bi blioteca de Milán. En 1740 Muratori publicó el manuscrito que conte nía la lista, no tanto para proporcionar acceso a los diversos documen tos que incluía (principalmente tratados de varios padres de la Iglesia de los siglos IV y v) como para mostrar lo descuidados que podían ser los copistas de la Edad Media. En un tratado de Ambrosio, por ejemplo, el escriba había copiado las mismas treinta líneas dos veces; pero lo que es aún peor, la segunda copia de estas treinta líneas era diferente de la pri mera en cerca de treinta lugares, casi un error por cada renglón. Es evi dente que no era la persona más indicada para el trabajo. ¡Y eso que no poseemos la copia que empleó originalmente!

	En cualquier caso, es en este manuscrito tan mal copiado que se en cuentra el Canon  de Muratori.  La  mayoría  de los expertos concuerdan en que el manuscrito procede del siglo VIII. El texto está en latín  (un la tín verdaderamente horrible) pero es una traducción de un  original griego. Los debates de los últimos años giran alrededor de la fecha y lo calización de ese original. El punto de vista  más común desde la época de Muratori es que éste habría sido escrito en algún lugar cercano a  Roma hacia la segunda mitad del siglo n, posiblemente en la época de Hipólito; sin embargo, estudios  recientes  han intentado  demostrar  que el texto se comprende mejor si se lo sitúa hacia el siglo IV, en alguna re gión de la parte oriental del imperio. Los argumentos a favor de ello, no obstante, no han sido del todo convincentes.81  El comienzo  del  texto se ha perdido, pero dada la forma en la que el fragmento comienza hay po cas dudas sobre  los libros que  describe inicialmente:

	 

	... en los cuales estuvo presente y por tanto los incluyó [en su narra ción]. El tercer libro del evangelio es aquel según Lucas.

	 

	El autor describe a continuación quién era  Lucas y, después,  habla del  «cuarto  de los evangelios»,  el cual es «aquel según Juan».  La lista,
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en otras palabras, empieza señalando los cuatro evangelios, el tercero y cuarto de los cuales son, respectivamente, Lucas yJuan. Es bastante cla ro que se iniciaba con Mateo y Marcos, al último de los cuales se alude en la frase incompleta con la que comienza el fragmento.

	Por tanto, el Canon de Muratori incluye los cuatro evangelios que fi nalmente serían incluidos en el Nuevo Testamento y ningún otro. Tras referirse a Juan, la lista menciona los Hechos de los Apóstoles y, luego, las epístolas de Pablo, de las que menciona siete dirigidas a iglesias (co rintios, efesios, filipenses, colosenses, gálatas, tesalonicenses y roma nos), a dos de las cuales, señala el autor, Pablo escribió dos veces (co rintios y tesalonicenses), y cuatro a individuos (Filemón, Tito y dos a Timoteo). Este canon, en resumen, contiene las trece epístolas paulinas. Además, el autor rechaza explícitamente la epístola «a los laodicenses» y una dirigida «a los alejandrinos», de las que afirma que «fueron falsi ficadas en nombre de Pablo para impulsar la herejía de Marción». Éstas, señala proponiendo una memorable imagen, «no pueden se acogidas en la Iglesia católica porque no es apropiado mezclar la hiel con la miel». La lista prosigue mencionando como aceptables la Epístola de Judas, dos epístolas de Juan, la Sabiduría de Salomón (libro que evidentemente no consiguió al final ingresar en el Nuevo Testamento),82 el Apocalipsis deJuan y el Apocalipsis de Pedro, libro que, sin embargo, de acuerdo con el autor del fragmento, algunos cristianos no permiten que sea leído en sus iglesias. El texto sostiene además que el Pastor de Hermas debe ser

	leído, pero no como Sagrada Escritura  en la iglesia, dado que:

	 

	Hermas lo escribió muy recientemente, en nuestra época, en la ciudad de Roma, mientras Pío, su hermano, ocupaba la silla del obispo en la igle sia de esta ciudad. (líneas 73-76)

	 

	En otras palabras, el Pastor es un escrito reciente (de «nuestra épo ca») y no es obra de un apóstol (sino del hermano de  un obispo).  Por esto no  puede ser incluido  en el canon.

	El fragmento  termina  con una referencia  a otros libros  rechazados:

	 

	No aceptamos nada que provenga de Arsino o Valentín o Miltíades, quien también ha compuesto un nuevo libro de salmos para Marción, además de Basílides, el fundador asiático de los catafrigios [es decir, Montano] ...

	 

	
La lista se acaba  en este punto, a mitad de la frase.

	Al hacer el balance final tenemos que este autor proto-ortodoxo aceptaba veintidós de los veintisiete libros que finalmente conformarían el Nuevo Testamento. No se incluyen la Epístola a los Hebreos, la Epís tola de Santiago, la Primera y Segunda Epístolas de Pedro y alguna de las epístolas de Juan (la lista incluye dos de las tres que poseemos, pero no indica cuáles son estas dos). Además, acepta la Sabiduría de Salomón y, de manera provisional, el Apocalipsis de Pedro. Por último, rechaza algunos libros, bien sea porque se trata de textos heréticos -las falsifi caciones marcionistas de las cartas de Pablo a los alejandrinos y los lao dicenses y otras falsificaciones atribuidas a gnósticos y montanistas- o bien por no cumplir con sus criterios de canonicidad.

	¿Cuáles eran esos criterios? Pues bien, resulta que eran los mismos cuatro criterios empleados por un amplio abanico de autores proto-orto doxos de los siglos u y m. Para estos autores, un libro sólo podía ser ad mitido dentro del canon de las Sagradas Escrituras proto-ortodoxo si era:

	 

	
	a) Antiguo: los autores proto-ortodoxos creían que una autoridad canónica tenía que haber sido escrita cerca de la época de Jesús. Esto se explica en parte por algo que ya hemos encontrado antes en nuestro estudio: las sospechas que despertaba cualquier cosa nueva y reciente en las religiones antiguas, en las que lo respeta do era la antigüedad y no tanto la novedad. Es evidente que Jesús mismo no era «antiguo», incluso desde la perspectiva de los si glos u y m; pero parte del valor de lo antiguo es que permite re montase a los orígenes, y dado que la religión cristiana había em pezado con Jesús, para que un texto fuera aceptado como autoridad debía haber sido escrito en una época cercana a la suya. Por esto el Pastor de Hermas no puede ser incluido en el Canon de Muratori, pues se trata, relativamente, de una obra re ciente.

	b) Apostólico: para ser una autoridad un texto debe haber sido es crito por un apóstol o, al menos, por un compañero de los após toles. Por ello el Canon de Muratori acepta el Evangelio de Lucas (escrito por un compañero de Pablo), el Evangelio de Juan y los escritos de Pablo, y rechaza las falsificaciones en nombre de Pa blo compuestas por los marcionistas.  Observamos  un criterio  si-



	 

	
milar en el caso del Evangelio de Pedro. En un primer momento fue aceptado por los cristianos de Rhossos por su origen apostó lico; sin embargo, una vez se decidió que no había podido ser es crito por Pedro se lo descartó por completo.  Similares argumen tos fueron expuestos a propósito de libros que sí consiguieron ser aceptado en el Nuevo Testamento. Durante los primeros cuatro siglos de la era común, por ejemplo, muchos cristianos proto-or todoxos de la parte oriental del imperio  rechazaron  el Apocalip sis de Juan, pues consideraban que no había sido escrito por el apóstol. La Epístola a los Hebreos, por otro lado, no era aceptada por muchas iglesias occidentales que no creían que hubiera sido escrita por Pablo.83 Finalmente,  cada  uno de los bandos conven ció al contrario de que sus respectivos libros eran obra de los apóstoles (en ambos casos, sin embargo, eran los escépticos quie nes  tenían la  razón)  y  uno y otro fueron  incluidos  en el canon.

	
	c) Católico: para ser aceptados en el canon proto-ortodoxo un libro tenía que gozar de un uso generalizado entre las iglesias «esta blecidas». En otras palabras, los libros canónicos debían ser ca tólicos, el término griego para «universal». De ahí la forma eva siva en que el Canon de Muratori se refiere al estatus del Apocalipsis de Pedro. El autor parece favorecer su inclusión en el canon, pero reconoce que otros miembros de la comunidad pro to-ortodoxa no aceptan «que sea leído en la iglesia» (es decir, como autoridad sagrada, en oposición a los materiales de la lite ratura devota). Una de las razones por las que las breves epísto las «católicas» (la Segunda y Tercera Epístolas de Juan, la Segun da Epístola de Pedro, la Epístola de Judas) tuvieron tantas dificultades para ser aceptadas en el canon es que su uso no esta ba generalizado. Al final, sin embargo, se juzgó que habían sido escritas por los apóstoles y los problemas planteados por su poco uso relativo fueron superados.

	d) Ortodoxo: el criterio más importante que tenían los cristianos proto-ortodoxos para decidir la canonicidad de un libro estaba relacionado con su teología. De hecho, hasta cierto punto, los de más criterios se subordinaban a éste. Si un libro no era ortodoxo, era entonces evidente que tampoco era apostólico («evidente», es claro, para quien pronunciaba  el veredicto) o antiguo (debía



	 

	
de ser una falsificación reciente) o católico (la mayoría de las de más iglesias «ortodoxas» no tendrían relación con él). Volvamos a la valoración que Serapión hizo del Evangelio de Pedro: ¿cómo pudo saber que Pedro no lo había escrito? Porque el libro conte nía algo que sugería una cristología docética y era obvio que Pe dro no hubiera escrito una cosa semejante. Aunque ésta no sea la forma en la que actualmente los historiadores dirimen las cues tiones de autoría, tenía mucho éxito entre los proto-ortodoxos y resultó fundamental. Y así, encontramos el argumento ocupando un primer plano en el Canon de Muratori, donde las falsificacio nes gnósticas y montanistas quedan excluidas, al igual que las falsificaciones marcionistas en nombre de Pablo, puesto que no se debe «mezclar la hiel con la miel».

	 

	 

	EUSEBIO Y EL CANON A PRINCIPIOS  DEL SIGLO IV

	 

	Los debates sobre los límites del canon se extendieron mucho más allá de finales del siglo u, cuando fue elaborada la lista de Muratori. En determinado momento, prácticamente todos los proto-ortodoxos se mostraron de acuerdo en que los cuatro evangelios, el libro de los He chos, las trece epístolas paulinas, la Primera Epístola de Pedro y la Pri mera Epístola de Juan debían ser incluidos en el canon; sin embargo, respecto a los demás libros había profundas discrepancias. En relación con algunos (las breves epístolas católicas) los debates no eran particu larmente agitados, dado que no involucraban a muchos participantes; pero otros libros, como la Epístola a los Hebreos y el Apocalipsis de Juan, dieron lugar a serias discusiones: se trataba de libros largos e im portantes y el si eran considerados o no canónicos interesaba a muchos.

	¿Debía ser aceptada como enseñanza de inspiración divina la clara afir mación presente en Hebreos (6:4-6) de que quienes han disfrutado de la gracia y luego han caído no tienen posibilidad de alcanzarla de nuevo?

	¿Debía tomarse en serio la enseñanza del Apocalipsis (20:1-3) de que Cristo reinaría en la tierra durante mil años? Los debates públicos alre dedor de estos libros tendieron a centrarse en la cuestión de su autoría:

	¿fue Pablo el autor de la Epístola a los Hebreos? ¿Escribió Juan el hijo  de Zebedeo el Apocalipsis? Sin embargo, la sustancia del debate eran las
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cuestiones doctrinales: ¿podemos aceptar un punto de vista ético tan estricto como el propuesto en Hebreos o una concepción en extremo milenarista como la del Apocalipsis? ¿Y qué decir del Apocalipsis de Pe dro y de la Carta de Bernabé?

	Que la cuestión no fue resuelta con rapidez nos lo demuestran poste riores escritores enmarcados en la tradición proto-ortodoxa. Por ejemplo, siglo y medio después de la composición del Canon de Muratori, Euse bio nos proporciona un ejemplo de lo vivas que continuaban estando las discusiones alrededor del canon.84 En el tercero de los diez volúmenes de su obra, Eusebio declara su intención de «enumerar los escritos del Nue vo Testamento» (Historia eclesiástica 3.25.1). Para hacerlo, propone cua tro categorías de libros. La primera comprende lo que denomina libros

	«reconocidos», esto es, aceptados por todos los bandos dentro de la tra dición ortodoxa (la única en la que está interesado en esta parte de su obra): los cuatro evangelios, Hechos, las (catorce) epístolas paulinas (Eu sebio incluye Hebreos), la Primera Epístola de Juan, la Primera  Epístola de Pedro y, «si en verdad parece correcto», sostiene, el Apocalipsis de Juan. Como han señalado algunos expertos, Eusebio contradice aquí sus propias categorías, puesto que el Apocalipsis de Juan aparece como  uno de sus libros «reconocidos» pese a no ser admitido por todos los cristia nos; Eusebio continúa señalando que «ofreceremos diferentes opiniones [sobre el Apocalipsis de Juan] a su debido tiempo».

	La segunda categoría la componen los libros «disputados», es decir, los escritos que podrían muy  bien  ser  considerados  canónicos  pero cuyo estatus es todavía objeto de debate. En este grupo Eusebio incluye la Epístola de Santiago, la Epístola de Judas, la Segunda Epístola de Pe dro y la Segunda  y Tercera Epístolas de Juan.

	Eusebio menciona a continuación los libros que considera «espu rios», una palabra que por lo general significa «falsificado», pero que en este contexto parece ser empleada en el sentido de <mo auténtico, aun que en ocasiones considerado canónico». Estos libros incluyen los He chos de Pablo (reacuérdese lo que Tertuliano decía de las historias sobre Pablo y Tecla), el Pastor de Hermas, el Apocalipsis de Pedro, la Carta de Bernabé, la Doctrina  de los Doce Apóstoles  (Didaché)  y el Evangelio de los Hebreos. De manera un tanto extraña, Eusebio también incluye en este grupo, «si parece correcto», el Apocalipsis de Juan, que uno espera ría encontrar  no entre los libros  «espurios»  sino entre los «disputados».
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	El Codex Smaitlcus, el manuscnto mas annguo del Nuevo Testamento conservado  has ta nuestros dias Esta recopilac10n del siglo IV mcluye el Pastor de Hermas y la Carta de Bernabe (de la que aqm se reproduce la  primera  pagma),  hbros que  fueron  considera dos parte del  Nuevo Testamento  por algunos cnsllanos durante siglos

	 

	 

	Por ultimo, Euseb10 nos ofrece una hsta de hbros hereticos los Evangelios de Pedro, Tomas y Mauas, los Hechos de Andres y Juan En relac10n con los hbros reumdos en esta categona,  Eusebio comenta

	 

	Nmguno de estos ha sido considerado digno de atenc10n por nmguno de los escntores pertenecientes a la tradic10n eclesiastica Ademas, el ca-

	 

	
racter de su esulo esta muy alejado del uso apostohco, y las ideas e mten Ciones de sus contemdos se encuentran completamente en desacuerdo con la verdadera ortodoxia, lo que ev1denc1a con clandad que se trata de fals1f1- cac10nes de los hereJeS

	 

	En otras palabras, estos hbros no son catohcos, apostohcos u orto doxos

	 

	 

	EL   CANON  A  FINALES  DEL  SIGLO IV

	 

	Senan necesanos otros sesenta años de tira y aíloJa y de reñidos de bates en el mtenor del bando ortodoxo para que alguien propusiera una hsta defmmva de hbros canomcos que comcidiera con la que hoy cono cemos, lo que ocurno en el año 367, con la  famosa  carta  de Atanasio Pero, como hemos visto, mcluso un hombre tan poderoso como el no pudo resolver la cuest10n de una vez por todas Sm embargo, su hsta se correspondia bastante bien con las ideas de la mayona de cnstianos or todoxos de la epoca y fmalmente tnunfo El mas grande teologo de la anuguedad, Agustm de Hipona, respaldo la hsta y promov10 su acepta c10n en el smodo de H1pona, en el año 393 Y aunque no conservamos las actas de la reumon, si tenemos las del tercer smodo de Cartago, que cuatro años despues resume  las conclus10nes del  antenor

	 

	Las Escnturas canomcas son las s1gmentes [se enumeran a  contmua Cion los hbros del Antiguo Testamento] Del Nuevo Testamento los evan gehos, cuatro hbros, los Hechos de los Apostoles, un hbro, las ep1stolas de Pablo, trece, del mismo a los Hebreos, una ep1stola, de Pedro, dos, de Juan, apostol, tres, de Santiago, una, deJudas, una, el Apocahps1s de Juan  Sobre la confumac10n de este canon, la Iglesia allende los mares debe ser consul tada

	 

	De esta forma, el canon parece haber sido ÍIJado en el norte de Afn ca, aunque siguiera siendo necesano consultar al respecto a la iglesia de Roma En algunas partes de la Iglesia, el asunto se soluc10no de manera ligeramente diferente  No obstante,  para quienes se ubicaban  dentro de la tradic10n ortodoxa, la raiz de la mayona de las formas de cnstiamsmo

	 

	
que nos resultan hoy familiares, catolicismo romano, ortodoxia oriental y protestantismo, la cuestión había quedado resuelta a todos los efectos prácticos. La proto-ortodoxia había triunfado y sólo quedaban por dis cutir algunos asuntos marginales.

	Aunque desde nuestro punto de vista los debates teológicos de si glos posteriores tuvieran un ámbito cada vez más reducido y las dife rencias entre los adversarios fueran cada vez menores, es evidente que fueron, por lo menos, igual de acalorados y, a ojos de sus participantes, tan colosales como cualquiera de los precedentes. Cuando la proto-or todoxia se convertía en ortodoxia y los teólogos empezaron a buscar re finar sus ideas, estos nuevos debates se fundaron en las disputas de los primeros siglos cristianos, cuyos resultados presuponían.
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	VENCEDORES,  PERDEDORES

	Y LA CUESTIÓN  DE LA TOLERANCIA

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	s MUY DIFÍCIL EXAGERAR el significado histórico de la victoria del cris tianismo  proto-ortodoxo. La forma de cristianismo  que emergió

	E

	E

	triunfal de los conflictos de los siglos n y III estaba destinada a transfor marse en la religión del Imperio Romano. Y evolucionaría para conver tirse en la institución religiosa, política, económica, social y cultural do minante en Occidente durante siglos, hasta el presente. Los cristianos que vivieron inmersos en estos enfrentamientos no habrían podido ima ginar lo importante que sería el resultado para la conformación de la civilización occidental. Las repercusiones se dejan sentir todavía, de manera que incluso a nosotros pueden resultamos difíciles de com prender.

	 

	 

	LA  IMPORTANCIA  DE  LA VICTORIA

	 

	A lo largo de este estudio, he intentado varias veces proponer hipó tesis sobre qué habría podido ocurrir si otro hubiera sido el bando ven cedor. Si los cristianos  marcionistas  se hubieran  alzado con la victoria,

	¿preguntaría la gente todavía «¿crees en Dios?» o preguntaría  en cam bio «¿crees en los dos Dioses?»? ¿Habría alguien a excepción de los ex pertos en historia antigua que hubiera oído hablar de los Evangelios de Mateo, Marcos y Juan? ¿Tendríamos un «Antiguo Testamento»? ¿Cómo se habrían visto afectadas las relaciones sociales y  políticas entre  judíos y  cristianos  a lo largo de los siglos?  Unos cristianos  que  rechazaban el

	 

	
Dios judío y todas las cosas relacionadas con su pueblo, ¿habrían senti do necesidad de polemizar y atacar a los judíos o, por el contrario, los habrían ignorado considerando que no representaban un verdadero desafío a sus afirmaciones sobre el otro Dios, aquel que los salvaba del creador?  ¿Sería el antisemitismo peor o no existiría?

	Por otro lado, ¿qué habría ocurrido si hubieran sido los cristianos ebionitas quienes hubieran alcanzado el predominio? ¿Habría el cristia nismo continuado siendo una secta dentro del judaísmo?  ¿Es posible  que el día de oración fuera el sábado y no el domingo? ¿Seguirían los cristianos una dieta kosher? ¿Habrían estos cristianos judíos buscado convertir a cantidades ingentes de personas a su mensaje de salvación y conseguido hacerlo cuando la conversión habría exigido que los hom bres se sometieran a una operación de circuncisión? ¿Habría sido el cristianismo algo más que una nota al pie en la historia de las religiones del mundo?

	Podemos afirmar con cierta seguridad que si algún otro bando hu biera resultado vencedor, marcionistas, ebionitas o ciertas formas de gnosticismo, la doctrina de Cristo como completamente divino y com pletamente humano nunca se habría desarrollado. Y, en consecuencia, tampoco lo habría hecho la doctrina de la Trinidad. ¿Cómo habría inci dido esto sobre la vida intelectual de la Edad Media, el desarrollo de los modos de argumentación típicos de la escolástica, los debates cristianos modernos sobre la relación entre la revelación divina (de misterios reli giosos, por ejemplo) y la razón humana (incapaz de comprender la pro fundidad  del misterio)?

	Se trata de preguntas  que afectan a  todo el mundo,  y no únicamente a quienes se consideran cristianos. Las creencias, prácticas e institucio nes del cristianismo han desempeñado un papel fundamental en la civi lización occidental en su conjunto, no sólo en las vidas de los miembros de la Iglesia. Pensemos, por ejemplo, en el Nuevo Testamento, que a lo largo de la historia ha sido considerado por la mayoría de las personas como un único libro, con un mensaje unificado que constituye el fun damento último de la fe y la práctica de la religión cristiana. El Nuevo Testamento ha sido y continúa  siendo el libro más leído y venerado de  la historia de Occidente.  Sigue inspirando  las creencias  y estimulando las reflexiones de millones de personas, a las que proporciona esperan za. El Nuevo Testamento es predicado desde el púlpito y estudiado en la

	 

	
universidad; es a un tiempo objeto del ataque de los escépticos y de la veneración de los creyentes. En Estados Unidos la mayoría de la pobla ción lo considera un documento angular  que inspiró  a los fundadores  del país; se lo cita en el senado para justificar actos de guerra y en las manifestaciones pacifistas para criticar el uso de la fuerza militar; su au toridad ampara tanto a los defensores como a los opositores de causas  tan disímiles como el aborto, la pena de muerte y los derechos de los homosexuales. Fue utilizado para justificar la esclavitud y también para abolirla. Ha sido empleado para justificar el capitalismo y el socialismo. Ha sido usado para  hacer el bien y para hacer el  mal.

	Ahora bien, ¿de dónde surgió este libro? Precisamente de la victoria de los proto-ortodoxos. ¿Qué habría ocurrido entonces si otro grupo hubiera sido el ganador? ¿Cómo sería el mundo si el Nuevo  Testamen to no incluyera el sermón de la montaña sino las enseñanzas gnósticas transmitidas por Jesús a sus discípulos después de su  resurrección?  ¿Si en vez de las cartas de Pablo y Pedro incluyera las cartas de Ptolomeo y Bernabé? ¿Si en lugar de los Evangelios de Mateo, Marcos, Lucas yJuan, los elegidos hubieran sido los de Tomás, Felipe, María Magdalena y Ni codemo?  ¿Qué habría  ocurrido si nunca  hubiera existido?

	Y a un nivel aún más básico podríamos preguntarnos incluso si nuestro acercamiento a la lectura de textos y nuestra forma «natural» de pensar serían diferentes de haber triunfado un grupo distinto de los proto-ortodoxos. La mayoría de la gente, por ejemplo, tiene una con cepción de la lectura que le parece lógica y de sentido común. Sabemos lo que las palabras significan y sabemos cómo son utilizadas en un tex to, al leer advertimos las relaciones gramaticales entre las palabras y, empleando nuestro conocimiento sobre el lenguaje, reconstruimos lo que un autor pretendía decir al escribirlas. ¿Qué habría ocurrido enton ces si esta forma de lectura «literal» hubiera sido marginada por consi derársela un modo de interpretación inadecuado? Dado que las tradi ciones religiosas e intelectuales transmitidas durante siglos de una generación a otra han determinado la forma en que leemos y entende mos los textos y, de hecho, la forma en que entendemos el mundo, ¿qué habría ocurrido si estas tradiciones no hubieran privilegiado la lectura literal sino la figurativa y dieran por sentado que el verdadero significa do de un texto no es el literal y que las palabras poseen significados se cretos que sólo comprenden aquellos que tienen un conocimiento espe-

	 

	
cial que les ha sido entregado desde lo alto? ¿Podríamos ser capaces de leer un periódico como lo hacemos actualmente?

	 

	Al reflexionar sobre la importancia de la victoria del cristianismo proto-ortodoxo, debemos tener en cuenta sus consecuencias históricas más amplias. Puede sostenerse con argumentos de peso que esta victo ria fue uno de los acontecimientos más significativos de la historia po lítica y social de la civilización occidental. De no haberse dado, podría mos afirmar, la gran mayoría de las personas que hoy se adhieren a una u otra forma de cristianismo (de acuerdo con cálculos recientes, unos dos mil millones de personas, la religión más grande del planeta) serían todavía paganas y pertenecerían a alguna religión politeísta. La historia de la civilización occidental tal como la conocemos, desde la antigüedad tardía hasta la Edad Media, el Renacimiento, la Reforma y, finalmente, la era moderna, nunca habría ocurrido.

	Esta argumentación se basa en la conversión del Imperio Romano al cristianismo. Quizá ningún otro período fue más importante para el fu turo del cristianismo que el comprendido entre los años 303 y 313, bas tante después de que los conflictos que hemos  discutido  a lo largo de este libro hubieran sido resueltos y la proto-ortodoxia se hubiera esta blecido como la forma dominante de la fe cristiana. Esa década, que coincide casi con el comienzo del siglo IV,  fue  testigo de un cambio en  la política imperial  romana, del paso de la prohibición  del cristianismo  y la persecución generalizada de sus seguidores a la conversión del em perador mismo y el comienzo de una enorme concesión de favores im periales a los cristianos que, en última instancia,  conducirían  a  una se rie creciente de conversiones y a la declaración del cristianismo como religión oficial del imperio décadas  después.

	La historia política del período, incluida la de las relaciones entre el Estado y la Iglesia, es complicada, pero para los objetivos de nuestro es tudio un breve esbozo de lo ocurrido será suficiente.85 Desde los co mienzos de la religión cristiana, sus seguidores habían sido sometidos a persecuciones locales (2 Corintios 11:23-25); pero hasta mediados del siglo m no hubo ningún intento oficial de acabar con la religión en el ámbito imperial. Sin embargo, desde el año 249 en adelante, y empe zando por el breve reinado del emperador Decio (249-251), hubo perí odos de persecución,  aplicada de forma  esporádica  y poco sistemática,
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así como períodos de paz. Al igual que las persecuciones locales de los primeros tiempos, la mayor parte de estas persecuciones estaban moti vadas no por sentimientos antirreligiosos sino, precisamente, por senti mientos religiosos. Muchos paganos se tomaban muy en serio su reli gión. La creencia de que los dioses eran buenos y misericordiosos pero que se enfurecían cuando eran ofendidos y debían entonces ser apaci guados estaba ampliamente difundida. Y nada enfurecía más a los dioses que la negativa de la gente a rendirles culto y realizar los sacrificios pres critos. Los cristianos, por supuesto, rehusaban realizar sacrificios en ho nor de los dioses paganos, incluso los dioses del estado. En consecuen cia, fueron ocasionalmente acusados de ser los culpables de que hubiera ocurrido un desastre de algún tipo (hambrunas, sequías, enfermedades, terremotos, reveses políticos, dificultades económicas) y las persecucio nes buscaban obligarlos a retractarse y mostrar el debido respeto por los dioses a los que durante tanto tiempo el estado había honrado.

	En el año 303, el emperador pagano de la parte oriental del impe rio, Diocleciano, ordenó una persecución de los cristianos, que coinci dió parcialmente con una persecución similar en la parte occidental, organizada por el emperador Maximiano. Se promulgaron diversos edictos imperiales en los que se ordenaba la quema de los libros cris tianos, la demolición de las iglesias, la eliminación de los privilegios de clase para los creyentes e incluso la captura y encarcelamiento de los al tos cargos del clero. En 304, un nuevo edicto obligaba a todos los súb ditos romanos a realizar sacrificios a los dioses, y el negarse a acatar esta orden significaba la muerte o una condena a trabajos forzados. Esta «gran persecución», como se la conoce, se prolongó de forma in termitente durante más de una década, incluso después del retiro de Diocleciano y Maximiano en el año 305. No obstante, la persecución no logró que la mayoría de los cristianos se retractara. Por diversas ra zones, hacia 313 se declaró la tolerancia oficial del cristianismo tanto en Oriente como Occidente. A lo largo y ancho del imperio, se garanti zó la libertad religiosa y se restituyeron las propiedades confiscadas a los cristianos.

	El principal emperador era en ese momento Constantino. En 312, Constantino había empezado a atribuir su dominio militar y político al Dios de los cristianos y, en consecuencia, a identificarse él mismo como cristiano.86   Una vez las bases de su  poder  estuvieron  aseguradas, Cons-
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tantino se mostró muy activo en relación con los asuntos eclesiásticos y las diversas controversias cristianas en un intento de mantener a la Igle sia unida. Algunos historiadores consideran que Constantino vio en la Iglesia cristiana una forma de proporcionar unidad al imperio mismo. En 325, convocó el concilio de Nicea, el primero de los llamados conci lios ecuménicos, esto es, el primer concilio en el que obispos de todo el mundo se reunieron con el fin de establecer un consenso en torno a cuestiones de la fe y su práctica de la mayor importancia. Todos estos obispos alcanzaron un acuerdo en lo referente a las concepciones teoló gicas fundamentales que con tanto esfuerzo habían defendido y defini do sus precursores proto-ortodoxos; como he señalado, para esta época, los «cristianismos perdidos» que hemos estado examinando ya habían sido desplazados, suprimidos, reformados o destruidos. Por tanto, fue la forma de cristianismo sobreviviente -la que podemos ahora llamar ortodoxa- la que Constantino  conoció y apoyó.

	Como consecuencia de los favores hechos por Constantino a la Igle sia, las conversiones a la fe cristianas se volvieron «populares». A co mienzos del siglo rv, los cristianos constituían entre un 5 y un 7 por 100 de la población; pero tras la conversión de Constantino  la Iglesia creció a pasos agigantados. Y todo índica que hacia finales del siglo era ya la re ligión elegida por la mitad del imperio. Después de Constantino,  todos los emperadores romanos excepto uno fueron cristianos.87 Teodosio I (emperador de 379 a 395) convirtió el cristianismo y, específicamente el cristianismo romano, en la religión oficial del estado, con el obispo de Roma como última autoridad religiosa. Se opuso a las religiones paga nas supervivientes y, finalmente, prohibió sus prácticas sacrificiales, a lo que, como es evidente, siguieron  nuevas  conversiones.  El cristianismo se convirtió así en la religión que sería legada a la Edad Media y, a tra vés de  ella, a épocas posteriores.

	Nada de esto habría ocurrido sin la «conversión» de Constantino. Y aquí viene la pregunta clave para nuestro estudio: si la que se hubiera establecido como dominante hubiera sido cualquier otra de las formas del  cristianismo  primitivo,  ¿se  habría  Constantino  convertido  a ella?

	¿Habría estado dispuesto a adoptar una  forma  judía  de  cristianismo, que lo habría obligado a él y a sus compañeros de conversión a some terse a una circuncisión, mantener una dieta kosher y observar otras tra diciones de la ley judía?  ¿Se habría sentido inclinado a aceptar  una far-
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ma de cristianismo marcionista, que no podía exhibir raíces ,,antiguas» puesto que rechazaba las tradiciones del judaísmo? ¿Qué probabilidad había de que adoptara cualquiera de las formas gnósticas del cristianis mo, que aseguraban que sólo la élite espiritual podía comprender en rea lidad la revelación de Dios, mientras que la mayoría de los creyentes ter giversaba  las verdaderas enseñanzas de Jesús?

	Es difícil ver en qué sentido cualquiera de estas alternativas habría podido resultar atractiva para el emperador o cómo habría servido para unir al imperio. Si alguna de ellas se hubiera convertido en dominante,

	¿habría Constantino abrazado y promovido esta fe por todos sus domi nios? Si no lo hubiera hecho, ¿se habría el cristianismo convertido en religión «oficial» del imperio décadas después durante el reinado de Teodosio? Y si tampoco hubiera ocurrido esto, ¿habría sido el cristia nismo alguna vez algo más que una religión menor en un imperio re pleto de religiones? Para plantear la cuestión de manera directa: ¿habría sido el cristianismo alguna vez la religión del imperio? ¿De la Edad Me dia? ¿Del Occidente moderno? Y si no, ¿se habría adherido al cristia nismo esa vasta mayoría  de personas del norte y sur  del Mediterráneo, la Europa medieval y el nuevo mundo que lo hizo en su momento o, en cambio, habría continuado siendo pagana? ¿Sería posible que la mayo ría de quienes hoy habitan el mundo rindieran todavía culto a muchos dioses mediante el periódico sacrificio de  animales?

	Al considerar todo esto resulta difícil imaginar un acontecimiento más significativo que la victoria de los proto-ortodoxos.

	 

	 

	Los RESTOS DE LO QUE SE PERDIÓ

	 

	Sin embargo, esto no quiere decir que el éxito de los proto-ortodo xos fuera absoluto y que consiguieran imponer un consenso sobre cada aspecto importante de la práctica y la fe cristianas. De hecho, tan pron to como las principales cuestiones teológicas de los siglos II y III queda ron más o menos solucionadas, surgieron otras que tomaron  su  lugar. Las batallas que se libraron en los siglos sucesivos no fueron menos ás peras y las polémicas contra los nuevos «falsos maestros» no fueron menos estridentes. En realidad lo que ocurrió fue lo contrario, y el de bate se intensificó  cada vez más a medida  que las opciones se reducían.
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Tomemos un ejemplo: una vez la proto-ortodoxia hubo establecido que Cristo era al mismo tiempo divino y humano, quedaba por resolver la relación entre su divinidad y su humanidad. ¿Cómo pudo Cristo ser a la vez hombre y Dios? ¿Era posible que Cristo hubiera tenido un cuer po humano pero que su alma humana hubiera sido reemplazada por un alma  divina?  Pero en caso de que esto fuera lo  que  había  ocurrido,

	¿cómo podía ser «completamente» humano? ¿O era en cambio que el Cristo encarnado era dos personas diferentes, una divina y una huma na? En tal caso, sin embargo, ¿no era entonces Cristo mitad divino y mi tad humano y no ambas cosas por completo? Otra posibilidad es que se tratara de una única persona con dos naturalezas diferentes, una com pletamente divina, la otra completamente humana. O bien, que poseye ra sólo una naturaleza y que esta fuera al mismo tiempo completamente divina y completamente humana. Todas estas opciones fueron propues tas y debatidas con vehemencia durante los siglos 1v y v.88

	La intensidad de las disputas demuestra, al menos, que siempre ha brá diversas creencias mientras existan diversos creyentes. Esa diversi dad evidencia, además, que la victoria proto-ortodoxa no erradicó por completo las concepciones heréticas, a pesar de sus múltiples intentos. Las ideas heréticas continuaron vivas aunque sólo fuera en pequeños grupos de creyentes en lugares inaccesibles. De hecho, algunas de las creencias y prácticas que he descrito como «perdidas» han  resurgido en el cristianismo moderno, en el que, por ejemplo, encontramos varios grupos de «judíos mesiánicos» que insisten, como de algún modo lo ha cían sus precursores ebionitas, en mantener  costumbres judías como la de guardar el sábado, seguir una dieta kosher y celebrar la Pascua, al mismo tiempo que creen que la muerte de Jesús trajo la salvación. De igual forma, en el mundo actual encontramos aún (o mejor, de nuevo) varias iglesias «gnósticas», especialmente  en California.

	Hay algo que resulta menos obvio pero que desde un punto de vista histórico es probablemente más significativo, y es que las ideas de va rios de los grupos cristianos proscritos continuaron viviendo dentro de la misma ortodoxia cristiana. En ciertos casos, estas ideas eran «puntos de encuentro» entre diversas comunidades cristianas; en otros, sin em bargo, se trataba de ideas que el cristianismo ortodoxo adquirió de gru pos «aberrantes» que, por lo demás, fueron reformados o suprimidos. En algunas ocasiones, es imposible determinar si una idea concreta era
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«compartida» o si, en cambio, era un «préstamo». En uno u otro caso, la supervivencia de estas ideas muestra, hasta cierto punto, la capacidad del cristianismo proto-ortodoxo no sólo de atacar sino de incorporar concepciones de la fe distintas de la suya.

	Así, por ejemplo, el cristianismo ortodoxo compartió con los ebio nitas (o tomó prestada de ellos) una profunda reverencia por las tradi ciones de Israel; éstos aceptaban los textos sagrados de la Biblia hebrea, enfatizaban la unicidad de Dios y subrayaban la humanidad de Jesús: tres características que el cristianismo ha conservado hasta hoy. Por otro lado, el cristianismo ortodoxo compartió con los marcionistas (o tomó prestado de ellos) el sentido de la novedad de la revelación de Dios en Cristo; como ellos, aceptaba la idea de un canon de las Sagradas Es crituras cerrado y la primacía de la interpretación literal de los textos, e insistía en la divinidad de Jesús. Al mismo tiempo, el cristianismo orto doxo compartía con los marcionistas (o había heredado de ellos) cierto desdén y desconfianza por todo lo que fuera judío, así como la noción, todavía presente en los cristianos de nuestros días, de que el Dios del Antiguo Testamento es el Dios de la ira, mientras que el Dios del Nuevo Testamento es el Dios del amor y el perdón. De igual forma, la ortodo xia cristiana coincidía con la idea de algunos grupos gnósticos (o, una vez más, la había tomado prestada de ellos) de que existe dentro de la Iglesia cristiana una élite espiritual que posee un conocimiento especial de la naturaleza de Dios; es posible que sean también herencia gnóstica la importancia que la ortodoxia concede a la interpretación figurativa y cierto sentido de rechazo del mundo material en favor del espiritual, una concepción que fundamenta las prácticas ascéticas que castigan el ser material negándose a satisfacer los deseos y necesidades del cuerpo.

	Es evidente que, más allá de si se trata de «puntos de encuentro» o de «préstamos», algunas de estas ideas chocaban entre sí, y resultado de ello son varios aspectos realmente únicos de la proto-ortodoxia. Por ejemplo, los proto-ortodoxos afirmaron la autoridad de las Escrituras judías (al igual que los ebionitas, pero en contra de los marcionistas) al mismo tiempo que rechazaron el judaísmo histórico (al igual que los marcionistas, pero en contra de los ebionitas); asimismo, afirmaron la divinidad de Jesús (al igual que los marcionistas, pero en contra de los ebionitas) y también su humanidad (al igual que los ebionitas, pero en contra de los marcionistas). Los proto-ortodoxos insistieron en la exis-

	 

	
tencia de un único Dios verdadero creador del mundo (en contra de Marción y de los gnósticos), pero con frecuencia denigraron de este mundo y se esforzaron por escapar de sus encantos materiales a  través de prácticas ascéticas  (como  Marción y los gnósticos).

	 

	 

	Los VENCEDORES VENCIDOS

	 

	Y así, como consecuencia de estos préstamos o puntos de encuentro (para no hablar de la persistencia de varias formas «alternativas» de cristianismo a través de los años), la victoria proto-ortodoxa no puede ser considerada completa. Sin embargo, desde un punto de vista estric tamente proto-ortodoxo, la victoria fue quizá demasiado completa. Por que la retórica exclusivista que los proto-ortodoxos habían empleado para hacer frente a las ideas de sus oponentes finalmente se volvió con tra ellos mismos, y entonces los vencedores se convirtieron en los ven cidos. Cuando el cristianismo ortodoxo pasó a refinar sus concepciones teológicas a un nivel que sus precursores no podían haber previsto, las ideas de la proto-ortodoxia no sólo fueron superadas sino que termina rían siendo proscritas. En cierto sentido, la proto-ortodoxia misma se convirtió en un cristianismo perdido.

	Se trata de un fenómeno que ya hemos advertido en varias ocasiones a lo largo de este estudio. Desde un punto de vista histórico, todo indi ca que los ebionitas predicaban una forma de entender la fe que, de he cho, debía de ser muy cercana a la de los discípulos originales de Jesús, judíos que hablaban arameo, que eran fieles a la ley judía y que conser varon las costumbres judías incluso después de haber empezado a creer que Jesús era el Mesías. No obstante, los ebionitas terminarían siendo declarados heréticos por los proto-ortodoxos. Lo mismo ocurrió con los adopcionistas romanos, seguidores de Teodoto el Zapatero, quienes probablemente proclamaron una cristología similar a la de los primeros seguidores de Jesús al sostener que éste era humano en todo sentido (no divino) pero había sido adoptado por Dios para morir por el bien de los demás. También ellos fueron finalmente etiquetados como herejes y ex comulgados.

	Con el tiempo, los cristianos proto-ortodoxos llegaron a la conclu sión de que Cristo era divino y humano al mismo tiempo, pero necesi-

	 

	
taban explicar cómo eso era posible. Hacia finales del siglo n, una de las soluciones más comunes era que Cristo era el mismo Dios Padre que había venido a la tierra en forma humana. Esta concepción estaba muy difundida entre los proto-ortodoxos romanos, y de hecho, a comienzos del siglo m, era el punto de vista defendido por el propio obispo de Roma. Sin embargo, esto no impidió que la idea terminara siendo obje to de las burlas de quienes se oponían a los «patripasionistas» (aquellos que creen que «el Padre sufrió») y, por último, castigada y condenada por falsa y herética.

	Tertuliano fue uno de los mayores opositores de los patripasionistas y, a su vez, uno de los principales portavoces de la proto-ortodoxia de su época. Pero su decisión de unirse a los montanistas se convertiría en una mancha en su reputación cuando la idea de que la revelación direc ta de Dios tiene prioridad sobre las Sagradas Escrituras condujera a la condenación de este movimiento profético.

	Un destino aún peor le aguardaba a uno de los más grandes pensa dores proto-ortodoxos de los tres primeros siglos cristianos, Orígenes, cuyos ingeniosos intentos de explorar la relación entre Dios y Cristo a partir de un completo examen de la revelación contenida en las Escri turas lo llevó a concluir que Cristo era un ser creado que, en última ins tancia, estaba subordinado a Dios Padre, incluso a pesar de que, en esencia, era la Palabra y Sabiduría de Dios debido a su íntima conexión con el Padre en el eterno pasado. Esta cristología subordinada, junto con su idea de la preexistencia de las almas humanas y la de la salvación úl tima de todos los seres, incluido el diablo, haría que finalmente Oríge nes fuera condenado como hereje.

	Podríamos proponer varios ejemplos más de cómo los primeros de fensores de la fe, tras intentar entender sus misterios y sentar las bases de posteriores reflexiones, terminaron siendo condenados por sus pro pios sucesores, que perfeccionaban sus ideas hasta tal punto que sus desarrollos parciales, imprecisos o, supuestamente, desencaminados no eran ya sólo propuestas inadecuadas sino afirmaciones heréticas que no podían ser toleradas. Aunque la proto-ortodoxia condujo a la orto doxia, esto no significa que la una se haya simplemente convertido en la otra. En cierto sentido, la intolerancia que provocó la victoria de la pro to-ortodoxia la condujo a su propia desaparición.

	 

	
TOLERANCIA E INTOLERANCIA EN LAS LUCHAS POR EL PREDOMINIO

	 

	La intolerancia no fue algo que el cristianismo proto-ortodoxo to mara del entorno romano en el que surgió. De hecho, las religiones po liteístas del Imperio Romano eran famosas por tolerase entre sí. Ningu na de estas religiones hacía hincapié en que si era correcta todas las demás tenían que estar equivocadas. Estas religiones afirmaban la exis tencia de numerosos dioses y reconocían la importancia de venerar a los dioses en general. Dentro del imperio los paganos consideraban que, puesto que había tantos dioses en el mundo y todos merecían ser vene rados, estos dioses debían ser venerados, conclusión que les parecía per fectamente legítima e incluso lógica.89

	Algunas personas pueden hoy pensar que los romanos tuvieron que haber sido intolerantes con otras religiones, puesto que es de sobra co nocido que persiguieron a los cristianos. Sin embargo, como hemos vis to, el problema que planteaban los cristianos no era que veneraran a su propio Dios, o que creyeran que Jesús era un dios, o que tuvieran sus propios rituales y prácticas prescritos. El problema era que los cristia nos se negaban a rendir culto a otros dioses, y en especial a los dioses del estado. Si los dioses del estado eran quienes lo habían hecho gran de, era entonces evidente que merecían la gratitud y el reconocimiento expresados mediante los actos de culto. ¿Por qué alguien rehusaría par ticipar en ellos? Además, dado que los dioses en ocasiones castigaban a los individuos y las comunidades que no lograban complacerlos, cuan do sobrevenía un desastre los cristianos podían ser vistos como los cau santes de lo ocurrido. Como señala Tertuliano en un célebre pasaje:

	 

	Ellos [los paganos] piensan que los cristianos son la causa de todo de sastre público, de toda aflicción que cae sobre la gente. Si el Tíber crece hasta los muros de la ciudad, si el Nilo no riega con sus aguas los campos de cultivo, si los cielos no llueven, si hay un terremoto, si hay una ham bruna o una peste, el grito es de mmediato: «Llevad a los cristianos a los leones». (Apología 40)

	 

	Los judíos no eran culpados por semejantes desastres pese a que ellos tampoco  veneraban  a  los demás dioses,  porque  los judíos seguían una

	 

	
 

	tradición ancestral que les prohibía participar en tales actos de culto. Dado que la antiguedad de una tradición religiosa era  tan importante y los judíos podían justificar sus prácticas apelando a una tradición anti gua, por lo general no se les obligaba a abandonar sus compromisos reli giosos para participar en los cultos cívicos.90 Lo de los cristianos era una cuestión completamente diferente. Éstos también creían que el Dios de los judíos era el único Dios verdadero; pero no seguían las ancestrales costumbres de los judíos y; por tanto, no se consideraba que tuvieran una excusa legítima para negarse a venerar de manera apropiada a los dioses del estado, lo que en ocasiones los llevó a ser perseguidos.

	Con todo, como he señalado, estas persecuciones  fueron  esporádi cas y aisladas, y casi siempre asunto local, hasta las persecuciones ofi ciales de la segunda  mitad del siglo m. Durante gran parte de los siglos  II y m, en la mayor parte del imperio los cristianos fueron, en general, tolerados  por el aparato estatal y por la mayoría  de las personas.

	Sin embargo, esta actitud de tolerancia no fue compartida por los proto-ortodoxos, o al menos no por los autores proto-ortodoxos cuyos escritos se han conservado hasta nuestros días. Por una razón, estos cristianos eran exclusivistas en sus puntos de vista. Ellos creían que el único Dios verdadero les había dado una vía de salvación, y que la úni ca forma de estar en una correcta relación con este Dios era a través de la vía por él proporcionada, la muerte y resurrección de Jesús. Esta ex clusividad, como hemos visto, alimentó una intolerancia hacia la diver sidad religiosa. Dado que sólo había una vía de salvación, todas las de más religiones estaban en un error, un error de consecuencias eternas. Aquellos que no aceptaban al único Dios verdadero y se negaban a cre er en la muerte y resurrección de su Hijo para salvarse serían condena dos a las llamas del infierno por toda la eternidad.

	Es muy difícil saber sí los demás grupos cristianos eran más toleran tes que los proto-ortodoxos a partir de los escasos testimonios escritos de su propia pluma que se conservan. Es seguro que se opusieron a los proto-ortodoxos en un buen número de cuestiones; pero hay poco que nos indique la tenacidad con que defendieron sus ideas y lo convenci dos que estaban de que las diferencias entre ellos y los demás tenían im plicaciones eternas. No obstante, no resulta difícil medir los niveles de tolerancia de los proto-ortodoxos. Como grupo, no eran tolerantes en absoluto.

	 

	
Ciertamente no eran tolerantes con los paganos. Al respecto, los re latos de los héroes apostólicos proto-ortodoxos y las historias de los mártires proto-ortodoxos son inequívocas: quienes veneran a otros dio ses necesitan convertirse a la fe en Jesús, el Hijo de Dios, o de lo con trario padecerán el tormento eterno. Tampoco  se mostraban  tolerantes con los judíos. En esto también los escritos de los proto-ortodox:os se muestran poco ambiguos: los judíos que rechazaron a Jesús como el Mesías habían rechazado a su propio Dios y él a su vez los había recha zado a ellos.91

	Todavía más importante para nuestro estudio es el hecho de que tampoco eran tolerantes con los herejes. Los cristianos proto-ortodoxos insistían en que la salvación dependía de la fe y en que la fe no era sim plemente una vaga creencia en la bondad de Dios o una dependencia general de la misericordia divina. La fe era fe en algo; la fe tenía un con tenido. Y el contenido importaba. La regula fidei y luego los credos fue ron formas de indicar lo que la gente tenía que creer. Aquellos que re chazaban las verdaderas creencias se adherían necesariamente a las falsas. Sin embargo, dado que sólo las creencias correctas permiten al canzar la salvación, las creencias incorrectas únicamente podían condu cir a la condenación. En consecuencia, los herejes pagarían por sus fal sas enseñanzas con el tormento eterno.

	 

	 

	DESCUBRIR LO QUE ESTABA PERDIDO

	 

	Este tipo de intolerancia religiosa puede parecernos hoy inadmisi ble. Aunque seamos herederos de la victoria proto-ortodoxa, los tiem pos han cambiado, y con ellos ha cambiado la idea de lo que resulta aceptable e inaceptable en el diálogo religioso.

	Podemos afirmar con seguridad que para  muchas  de las  personas que hoy viven en el mundo, millones de ellas, las ideas religiosas here dadas del cristianismo primitivo constituyen verdades dignas de ser apreciadas y conservadas. Los teólogos cristianos continúan explorando las misteriosas profundidades que estas verdades afirman; los cristianos en general continúan recitando los credos, leyendo las Escrituras, escu chando la proclama de su fe y siguiendo sus enseñanzas. Estas ense ñanzas estimulan  su  pensamiento  y reflexión,  guían sus acciones  e in-

	 

	
fluyen en su conducta, les proporcionan esperanza y consuelo. Y con todo, muchos cristianos actuales se sienten menos inclinados que sus antepasados proto-ortodoxos a condenar a quienes no comparten estas enseñanzas. Para bien o para mal, hay una gran sensación (aunque ob viamente no sea una sensación universal) de que la tolerancia es algo necesario.

	Un amplio interés y una mejor comprensión de las diversas mani festaciones de la experiencia religiosa contribuyen hoy a la gran fasci nación que producen las diferentes expresiones del cristianismo en dis tintos períodos de la historia, y acaso especialmente en este período inicial. Esta fascinación no es sólo un simple interés de anticuario, sino producto de la sensación de que formas alternativas de entender el cris tianismo en el pasado pueden ser valiosas aún hoy, de que pueden ser de utilidad para aquellos de entre nosotros que se preguntan por el mundo y nuestro lugar en él. Quienes se sienten cautivados por esta fascinación experimentan por lo general una sensación de pérdida al comprender cuantas perspectivas alguna vez defendidas por creyentes bienintencionados, inteligentes y sinceros terminaron siendo abando nadas, destruidas y olvidadas, al igual que lo fueron los textos que estos creyentes escribieron, leyeron y veneraron. Sin embargo, esa sensación de pérdida también viene acompañada por la alegría del descubrimien to cuando recobramos algunos de esos textos y los cristianismos perdi dos que encarnan. De esta forma, nuestras historias religiosas abarcan no sólo las creencias y prácticas que emergieron victoriosas de los con flictos del pasado sino también aquellas que fueron superadas, reprimi das y, finalmente, olvidadas.

	 

	
NOTAS

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	INTRODUCCIÓN   Y  PRIMERA PARTE

	 

	
		La palabra canon proviene de un  término griego que significa  «vara de medir» o



	«norma». Inicialmente hacía referencia a un «modelo» y luego pasó a designar una «co lección  de escritos modelo».

	
		Sobre el supuesto hermano gemelo de Jesús, véase infra pp. 70-71. Para un am plio comentario del Evangelio de Tomás, véanse los capítulos 1 y 3.

		He preparado una recopilación de textos cristianos «perdidos» y ahora recupera dos en mi libro Lost Scriptures Books That Did Not Make It into the New Testament, Ox ford University Press, Nueva York, 2003.

		Por supuesto, es evidente que en un determinado nivel es imposible saber cómo un resultado diferente habría afectado al curso de la historia, así como es imposible sa ber qué habría ocurrido si César no hubiera cruzado el Rubicón o si Hitler no hubiera perdido la guerra. Sin embargo, siempre es posible imaginar lo que habría sucedido.

		Todas las citas del Antiguo y el Nuevo Testamento de esta  traducción  proceden de la Biblia de Jerusalén, Desclée de Brouwer, Bilbao, 1975. (N. del t.)

		No incluyo entre las falsificaciones los casos de falsa atribución, es decir, la poste rior adscripción de un texto anónimo a un autor famoso (por ejemplo, cuando la  Epís tola a los Hebreos del Nuevo Testamento fue atribuida al apóstol Pablo o cuando el pri mero de los evangelios canónicos fue atribuido a Mateo, el recaudador de impuestos). En tales casos estamos tratando no con las afirmaciones de un autor sino con las de lectores posteriores, un asunto completamente diferente. El término falsificación tampoco se apli ca, como veremos más adelante, al uso de simples pseudónimos literarios. Para una re flexión más amplia sobre la falsificación en la antigüedad, véanse pp. 56-59.

		Sobre la autoría de la Epístola a Tito incluida en el Nuevo Testamento, véanse Ehrman,  NewTestament, pp. 389-394, y la bibliografía  citada en la p. 395.

		Para una completa exposición sobre los Diarios de Hitler falsificados por Konrad Kujau, véanse  pp. 107-108.



	 

	

	9 Vease  Ehrman,  New  Testament, pp 377-379

	10 Para una exposioon de los hechos que han conducido a los estudiosos a estas conclus10nes, vease Ehrman, New Testament, pp 389-394

	11 Por eJemplo, tanto el Credo de los Apostoles como el Credo Niceno todavia re otados en las iglesias de nuestros dias, descienden de credos que se desarrollaron du rante el siglo IV

	12 Sobre el gnosticismo  cristiano  vease el capitulo 6

	13 Las ellas de Clemente del Evangel10 de los Egipc10s y el Evangelio de Manas proceden de Aurelio de Santos Otero, Los Evangelws Apocrifos, Biblioteca de Autores Cnsnanos,  Madnd, 19753,   pp   55,  56, 58

	14 Para  una  traducoon  castellana  del  Evangelio   de  Tomas,  vease  Antomo  Piñero, ed , Textos gnost1cos Biblwteca de Nag Hammad1 II Evangelios, hechos y cartas, Madnd, Trotta,  20042,  pp  79-97

	15 La h1stona sobre Serap10n y el Evangeho de Pedro se encuentra en Euseb10, His toria ecles1ast1ca 6 12 [Para una traducc1on castellana, vease Eusebio, Historia ecles1ast1- ca, traducc10n de Argimiro Velasco Delgado, Bibhoteca  de  Autores  Cnsllanos,  Madnd, 2001]

	16 Vease, por eJemplo, Marcos 1 10 En gnego, el versiculo hteralmente dice que el Espmtu descend10 «dentro» deJesus

	17 Como veremos en el capitulo 6, esta manera de entender la relacion entrejesus y Cnsto era predommante en los cuculos gnosncos de la epoca

	18 Sobre el descubrimiento del manuscrito mismo son  mteresantes  las exposic10 nes deJohn Dommic Crossan, Four Other Gospels, pp 125 130, y Paul Muecki, «Peter, Gospel of» en The Anchor Bible D1ctwnary, vol 5, pp 278-281 Muecki proporc10na ademas  una  importante bibhografia

	19 Para una traducc10n al castellano del Evangelio de Pedro, vease Aureho de San tos Otero, Los EvangelwsApocrifos,Blbhoteca de Autores Cristianos, Madnd, 19753, pp 380-393,  de la que  proceden  los pasaJes citados en este capitulo

	20 El anahsis mas completo de todos los manuscntos del Evangelio de Pedro es Schlarb y Luhrmann, eds , Fragmente apokryph gewordener Evangelien m gnech1scher und latem1scher Sprache, pp 72-95

	21 En el Evangelio de Marcos, ambos malhechores mJunan aJesus, pero en Lucas, solo lo hace uno de ellos Veanse Marcos 15 32 y Lucas 23 39-43

	22 Cuando a un crucificado se le rompian las piernas este no podia unhzarlas para levantarse un poco y as1 ahviar la pres10n sobre el pecho  y poder contmuar  respuando Para prolongar la agoma, los soldados se megan aqm a romper las piernas del malhechor

	23 Esta tradic10n aparece, por eJemplo, en Ongenes, unos de los padres de la Igle sia, en su defensa del cnsllamsmo conooda como Contra Celso (4 22) No obstante, las raices de esta acusac10n podnan estar ya presentes en el Nuevo Testamento,  vease Ma teo 21 33-41,  22 1-7

	24 La vers10n mas antigua de la carta de P1lato al emperador esta dmgida, anacro mcamente, a Claud10, qmen no se convertma en tal hasta once años despues de la muerte de Jesus



	 

	

	25 Para una traducc10n al castellano de la Trad1c1on de Pilato, vease Aureho de Santos Otero, Los Evangelios Apocnfos, Biblioteca de Autores Cnsnanos, Madnd, 19753, pp   490-495, de donde proceden  los  pasaJes citados en este capitulo

	26 Por supuesto, no existe manera de realizar semeJante af1rmac10n con absoluta certeza La mformaoon que poseemos sobre el cnsnamsmo pnmltlvo nos la proporc10- nan los escntos de los cnsuanos del penodo que han sido conservados y los descubn mientos arqueolog1cos de manuscntos y obJetos matenales Cada una de estas fuentes plantea sus prop10s problemas Los escntos cnstlanos que han logrado sobrev1vir perte necen pracncamente todos a autores proto-ortodoxos Sus opositores probablemente escnb1eron tanto como ellos, pero las obras «del enemigo» casi nunca fueron copiadas a lo largo de la Edad Media y, por tanto, la mayona se ha perdido para la postendad Es por ello que, por e1emplo, solo podemos desear que tuvieramos una copia de la carta que el pastor de la 1gles1a de Rhossos pudo haber enviado a Serap10n como respuesta, una carta en la que le deoa (podemos imagmar) que, a pesar de las sospechas del obis po, el Evangelio de Pedro realmente habia sido escnto por Pedro, que no era hereuco smo Sagrada Escntura  Pero tal carta o cualqmer cosa seme1ante no ha sobrev1v1do

	27 Para una traducc10n al castellano de la Carta Segunda de Clemente a los Corm uos, vease Damel Rmz Bueno, Padres Apostohcos, Biblioteca de Autores Cnsnanos, Ma dnd, 19936,  pp   355-372, de donde  procede el  pasa3e citado en este capitulo

	28 Sobre  2 Clemente  vease pp 343-349

	29 Para una traducc10n al castellano del Evangelio de N1codemo (Actas de P1lato), vease Aurelio de Santos Otero, Los Evangelios Apocnfos, Biblioteca de Autores Cnsua nos, Madnd,  19753,  pp 402-471

	30 Tecla contmua siendo todav1a popular en algunas partes del mundo cnsuano, espeoalmente en Europa  onental  Para  un  examen  mas  completo  de  su  veneraoon, vease Dav1s, The Cult of Samt Thecla

	31 Desdichadamente, no hay muchos estud10s completos del fenomeno en la anu guedad cnsuana d1spombles en castellano Un panorama mteresante y bien fundamentado en mgles es el ofrecido por Metzger, «Literary Forgenes and Canomcal Pseudepigrapha» El me1or tratamiento con detemm1ento del tema se encuentra en aleman Speyer, Die hte ransche Falschung 1m he1dmschen und chnsthchen Altertum El estud10 clas1co sobre todo el penodo en la era moderna en mgles es Farrer, L1terary Forgenes Entre los muchos libros que han abordado el tema en los ulumos años, uno de los mas fascmantes es Grafton, For gers and Cntlcs [Hay traducc10n castellana Faisanas y cntlcos, Cnuca, Barcelona, 2001 ]

	32 Sobre estos, vease Metzger, «Literary Forgenes and Canomcal Pseudep1gra pha», pp  5-12

	33 La h1stona es refenda  por el h1stonador antiguo Pausamas en su  Descnpcwn de



	Grena, 6 18, 2ss

	
	34 Sobre las cartas pseudo-paulmas de 3 Connt10s, la correspondencia con Seneca y la Epistola a los Laodicenses, veanse pp 301-303, 307-309 y 312-314

	35 No obstante, hay qmenes han sospechado que la h1stona del presb1tero fals1f1- cador que comentamos a contmuac10n pudo haber sido mventada por Tertuliano con la mtenc10n,  preosamente,  de contrarrestar  la populandad  de los relatos sobre Tecla



	 

	

	36 Sobre el contexto en el que se desarrollan las histonas que encontramos en los Hechos de Tecla, veanse los sorprendentes estudtos de Vugmia Burrus, Chast1ty as Au tonomy Women m the Stones of the Apocryphal Acts, Davies, The Revolt of the Widows, MacDonald, The Legend and the Apostle Para un trabaJO mas reciente sobre el tema, vease Davis, The Cult of Samt Thecla, pp 13-18

	37 Es posible que además de 3 Connuos el relato ongmal mcluyera mas textos (por eJemplo, cartas) escntos en nombre de Pablo, lamentablemente, parece ser que nmguno de los manuscntos de los Hechos de Pablo que ha llegado hasta nosotros con tiene una vers10n completa de la obra

	38 El texto no explica porque Tecla se  trasVIste  lSe  trata de algo que  nene como fm hacerle mas fácil v1aJar1 lo  acaso lo  hace porque, como veremos en el proxtmo  ca



	pltulo, el Evangelio de Tomas (Dicho 114) dice que «cualqmer muJer que se haga va ron, entrará en el remo de los cielos» 1

	
	39 Vease Davis, The Cult of Samt Thecla

	40 He recogido episodios clave de estos Hechos apocnfos en Lost Scnptures, pp 91-154 [La Biblioteca de Autores Cnsuanos ha m1C1ado en 2004 la publicacion de una edic10n cnuca en castellano de los Hechos apócnfos de los apostoles con un pnmer volu men que recoge los  Hechos de Andres, Juan y Pedro preparado  por Gonzalo del Cerro    y Amomo Piñero )

	41 Las novelas gnegas han sido reumdas por Bryan P Reardon en un practico hbro, Collected Anc1ent Greek Novels, para un anahsis de su importancia, vease especialmente su mtroduccion al volumen [Traducciones al castellano de Quéreas y Cahrroe y Leunpa y Ch tofonte, asi como de otras novelas del penodo,  han sido publicadas  por la edllonal  Gredos  )

	42 En la que las 1gles1as son dmg1das por m1mstros designados para tal fm y no tanto por el Espmtu, que obra a traves de todos los mdividuos pertenecientes a la Igle sia al distnbmr los dones de manera equ1tat1va entre ellos Sobre la estructura de la Igle sia en las comumdades paulmas, vease, por eJemplo, 1 Connuos 12

	43 Vease Ehrman, New Testament, pp 389-394

	44 Para una completa discus10n sobre esta cuest10n, veanse los comentanos al pa saJe en Fee, The F1rst Eptstle to the Connth1ans

	45 Para una breve discus10n sobre las ideas de Pablo respecto a las muJeres y su pa pel en la Iglesia, vease Ehrman, New Testament, cap 24 Entre los muchos y excelentes estud10s sobre el tema, veanse Kraemer, Her Share of the Blessmgs, y TorJesen, When Wo men Were Pnests

	46 Para una entretemda vers10n de la histona vease la comedia de Plauto, Anf1tnon

	47 Por lo general, los expertos reconocen que los Hechos deJuan que conservamos provienen de diversas fuentes, la mayona de los estudiosos reconoce que una buena parte del texto (los capitulos 87-105, o bien solo los cap1tulos 94-102) que hoy conoce mos fue mterpolada en la narracion en un momento tardio Vease la discus10n en Elltot, Apocryphal New Testament, pp  303-304

	48 Vease la discus10n en Elhot, Apocryphal New Testament, pp 303-307

	49 Para  un  magmhco  panorama  de las numerosas mvesugac1ones  recientes sobre



	el ascenso del ascetismo cnsnano, vease Clark, Readmg Renunciatwn, pp  14-42

	 

	

	50 Vease Ehrman, Jesus Apocalypt1c Prophet of the New M1llenmum [Hay traduc c1on castellana Jesus, el profetaJudto apocahpt1co, Pa1dos, Barcelona, 2001 ]

	51 Vease Ehrman, New Testament, cap 24

	52 La mejor expos1c10n del descubnm1ento desde una perspectiva arqueolog1ca, vease Magness, The Archaeology of Qumran and the Dead Sea Scrolls, que tamb1en trata la compleja cuestlon de s1 la comumdad del los Rollos del Mar Muerto puede ser 1den t1ftcada con los esenios

	53 Entre las muchas mtroducc10nes a los Rollos del Mar Muerto, dos de las mejo res son Fttzmyer, Responses to 101 Questwns on the Dead Sea Scrolls, y VanderKam, The Dead Sea Scrolls Today Para una completa y detallada d1scus1on de cualquier aspecto de los Rollos, vease Sh1ffman y VanderKam, eds , Encycloped1a of the Dead Sea Scrolls

	54 Para una mtroducnon a la D1daché y b1bhograf1a, vease Ehrman, Apostohc Fa thers, vol 1 [Para una traducc1on al castellano de la D1daché (Doctnna de los doce apostoles), vease Damel Ruiz Bueno, Padres Apostólicos, Biblioteca de Autores Cnstla no,  Madnd,  19936,    pp 77-94]

	55 Para un profundo y erudito estud10 de los antiguos manuscntos cnstlanos y su relanon con el texto «ongmal», vease Metzger, The Text of the New Testament Its Trans m1ss10n, Corruptwn, and Restoratwn Para una expos1c10n accesible e mteresante, onen tada a quienes se introducen en el campo, vease Parker, The Living Text of the  Gospels

	56 Esto ev1denc1a que proviene de un cod1ce, esto es, que pertenena a un libro normal (en el que las pagmas se encuentran cosidas unas a otras) y no a un rollo

	57 Los paleografos pueden normalmente datar la fecha de producc10n de un ma nuscnto con un margen de cmcuenta años Por lo general, es 1mpos1ble una datactón mas prensa solo basandose en la cahgrafta, dado que los escobas produc1an manuscn tos durante el curso de una Vtda profes10nal que duraba alrededor de med10 siglo (es cnb1endo de la misma forma desde el comienzo hasta el fmal de sus carreras) Sobre este manuscnto en particular, vease Metzger, The Text of the New Testament, pp 38-39

	58 Para una traducc10n al castellano del texto del Papiro Egerton 2, vease Aurelio de Santos Otero, Los Evangelws Apócrifos, Biblioteca de Autores Cnst1anos, Madnd, 19753,   pp  97-100

	59 Hednck y Mtreck1, Gospel of the Savoir Una reconstrucc10n más fiel del texto (acompañado  por  una  traducc10n  al  mgles)  puede  encontrarse  en  Stephen, Emmel,



	«The Recently Pubhshed Gospel of the Savoir»

	
	60 La mtroducc10n de Robmson a The Nah Hammad, L1brary m Enghsh constituye un sorprendente relato contado por alguien que tuvo un destacado papel en la h1stona Vease tamb1en la entretemda y accesible expos1c10n de Dart y R1egert, Unearthmg the Lost Words ofjesus, pp 1-35

	61 Los mformes publicados no se refieren por lo general al detalle del esqueleto Aqui me apoyo en una conversac10n pnvada que mantuve, en mayo de 1998, durante la Scnptonum Conference, en Hereford, Inglaterra, con Basttaan  van  Elderen, quien dm g10 el equipo arqueolog1co que se encargo luego de explorar el lugar cerca de Nag Ham mad1

	62 La pnmera traducc10n completa al castellano de los textos que componen la  b1-



	 

	
bhoteca de Nag Hammadi ha sido publicada por Editonal Trotta en tres volumenes de

	Textos gnost1cos (1999-2000) baJo la direccion de Antomo Piñero

	
	63 Entre los muchos estudios sobre estos escntos, el mas mfluyente  y popular  ha sido probablemente Pagels, Gnost1c Gospels [Hay traduccion castellana Los evangelios gnost1cos, Cnuca, Barcelona, 2004 ]

	64 En este caso, los estudiosos no pudieron determmar que estos fragmentos aisla dos de los dichos deJesus, descubiertos unos cmcuenta años antes, proveman del Evan gelio de Tomas hasta que  no se descubno el texto completo cerca de  Nag Hammad1

	65 Veanse la d1scusion y b1bhograha ofrecidas por Elliot, Apocryphal New Testa ment, pp 123-147, y los controverudos pero importantes  estudios  de  Crossan,  Four Other Gospels, pp 15-62, y Koester, Anc1ent Chnstian Gospels

	66 las  citas del  Evangelio  de  Tomas  reproducidas  en  este capitulo  proceden  de la traduccion castellana de Ramon TrevIJano, en  Antomo  P1ñero, ed , Textos gnosti  cos B1blwteca de Nag Hammad1 II Evangelws, hechos y cartas Madnd, Trotta, 20042, pp  79-97

	67 Para una afirmacion reoente y energ1ca de este punto de vista, vease Me1er, A Margmal]ew, vol 1, pp 130-139 [Hay traduccion  castellana  Un]udw Marginal  Nueva V1swn del]esus Histonco Tomo I Las Ra1Ces del Problema y de la Persona, Verbo D1vmo, Estella,  1998 ]

	68 Para una completa exphcac1on del «problema smoptico» y las pruebas que res paldan la existencia de Q, vease Ehrman, New Testament, pp 83-91

	69 Véanse la b1bliografia y el analis1s de  Fallon  y Cameron,  «The  Gospel  of  Tho mas A Forschungsbenchte and Analys1s»,  los ensayos  recogidos en  Uro,  ed , Thomas at the Crossroads, Valantas1s, The Cospel of Thomas, y el reciente Pagels, Beyond Behef [Hay traduccion castellana de este ulumo Mas alla de lafe El evangelio secreto de Tomas, Cn uca,  Barcelona,  2004 ]

	70 Debo subrayar que la cuesuon no es s1 el s1gmhcado debe ser importado en el texto o extrmdo de el Todos, por supuesto, deseamos saber que dice un texto por s1 mismo, no solo lo que  un  mterprete  quisiera  hacerle decu  Sm embargo, sobre un  texto en parucular es posible hacer algunas suposiciones que  resultan  meJores que  otras  Y esta no  es una cuestion de simplemente  «deJar al  texto hablar por s1 mismo», un alega to frecuente entre quienes quieren proponer una nueva mterpretac1on  de  determmado texto como los teoncos de la literatura han sabido hace mucho tiempo, los  textos  no hablan Los textos se escnben y se leen Y son escntos y leidos por personas que  tienen ideas, opm1ones, puntos de vista, creencias, visiones del mundo, valores, pnondades, gustos y mamas, personas que  viven  y respuan  y tienen  que dar senudo al mundo  que las rodea, mcluidos todos los textos que se encuentran en el, personas que solo pueden encontrar ese senndo a la luz de lo que  ya son  y lo  que  ya piensan  Es mgenuo  preten der que se puede  mterpretar  un  texto en el vano  Y s1 alguna vez llene ocasion de hacer un intento de mterpretar un texto simplemente  «deJandolo  hablar  por s1 mismo»,  vera que  m siquiera deseando  hacerlo es  posible conseguirlo

	71 la d1vers1dad es tal que algunos estudiosos han empezado en los ultimos años a sostener que se debena deJar de emplear el termmo «gnost1co» de una vez por todas



	 

	
Vease en espeoal el impres10nante e mfluyente estud10 de Wdhams, Rethmkmg «Cnos t1c1sm» An Argument for D1smantlmg a Dubwus Category Sm embargo, no todos estan convencidos de que esto sea necesano Quienes asi opman señalan que hay un buen nu mero de movimientos rehg10sos que son extremadamente diferentes y diversos y que, pese a ello, sigue siendo un! agrupar baJO un termmo paraguas 1cnsttamsmo, por eJem pio' Uno de los meJores panoramas sobre las vanas rehg10nes gnosncas desde una pers pecnva tradic10nal es el de Rudolph, Cnos1s, vease tambien la penetrante mtroduccion de Layton, The Cnost1c Scnptures

	
	72 Considerese las palabras de Fdon, filosofo 1ud10 del siglo  I  «Porque  progresar no es de hecho nada mas que abandonar el sexo femenmo al converttrlo en masculmo, dado que el sexo femenmo es matenal, pasivo, corporeo y percepttble a traves de los senndos, mientras que el sexo masculmo es acttvo, rac10nal, mcorporeo  y mas similar a la mente y el pensamiento»   Vease tambien Martm, The Connth1an Body, 33

	73 En su momento, es evidente, hubo numerosos mformes  penod1sncos al respec to, para una vis10n general vease lan Haywood, Fakmg It Art and the Poht1cs of Forgery, pp 1-5 Un relato mas completo puede hallarse en el obituano de Konrad KuJau publi cado por el  London Times, el 14 de sepnembre de 2000

	74 Tenemos, por eJemplo, «La vida desconocida de Jesucnsto», «El evangelio acuanano» y «La cruc1fixion dejesus contada por un testtgo presencial»,  todos resumi dos y comentados en Goodspeed, Strange New Cospels Vease tambien el anahsis, mas reciente, de Beskow, Strange Tales about]esus

	75 Vease Metzger, «Lllerary Forgenes»  p  4

	76 Para una completa colecc10n de agrapha, vease Stroker, Extracanomcal Saymgs of Jesus

	77 Ademas del trabaJo  menc10nado en la nota 3, vease un comentano  mas ampho



	en la autob1ografia de Metzger, Rem1mscences of an Octogenanan, pp 136-139

	
	78 La vers10n popular se t1tula The Secret Gospel The D1scovery and Interpretatwn of the Secret Cospel accordmg to Mark, la erudita, Clement of Alexandna anda Secret Cos pel ofMark

	79 Journal of Bibhcal Literature Monograph Senes, vol 6, Society of Bibhcal Lite rature,  F1ladelfia, 1951

	80 Es decir, una copia del siglo xv de una obra de Sofocles (quien viv10 en el siglo v a e c ) fue en algun momento considerada como algo que careoa de valor excepto como papel, por lo que fue empleada, oentos de años despues, para reforzar la encua dernac10n de otro hbro Sm embargo, para los actuales estud10sos de Sofocles estos fragmentos de una obra suya, de otra forma perdida, son, resulta evidente, importann s1mos

	81 Los paleografos por lo general estan preparados para fechar una cahgrafia con un margen de cmcuenta años Aunque Smith no era un experto en este campo, tema al guna idea sobre la posible epoca de la cahgrafia

	82 Clemente, Stromata 3 1-2, lreneo, Contra las hereJias 1 25, Hlpohto, Refutacwn de todas las here11as 7 20

	83 Para un completo y erudito estud10 de estos debates del siglo XVII, vease Light-



	 

	
foot, The Apostohc Fathers Clement, Ignatius, and Polycarp, 2 ª parte, Ignat1us and Poly carp, vol  1, 237ss

	
	84 La edic10n de Voss no mclma la Carta de Ignac10 a los Romanos, que fue descu bierta  en un  texto gnego sm mterpolac10nes dos años mas tarde

	85 Smith, Secret Cospel, p 61

	86 La mayona de las personas que he conocido se sienten confundidas ante el pa saJe o bien han escuchado una soluc10n tan convmcente que no estan mteresadas en es cuchar nmguna otra

	87 El texto del Evangelio de Juan dice queJesus si bautizo, pero luego se cornge y dice que en realidad Jesus no era qmen bautizaba Es posible que la pnmera de estas afumaciones sea la correcta (histoncamente) y que la «correcc10n» postenor sea, de he cho, mcorrecta

	88 Smith, Secret Cospel, p  113, n  12

	89 Vease, por eJemplo, la reseña de Quentm Quesnell  citada  en la nota 91

	90 Este punto de Vtsta es planteado en el sobno analisis (algo no muy comun  en esta controversia en particular) de Brown, «The Relations of "The Secret  Gospel  of Mark"  to the Fourth Gospel»

	91 Uno de los pocos que se enfrento de manera duecta a Smith fue Quentm Ques nell, «Mar Saba Clementme A Question of EVtdence», Cathohc B1bhcal Quarterly 37 (1975), pp 48-67, quien si bien no afirma exphcitamente que este haya falsificado la carta, si declara de forma abierta que todo el asunto es muy sospechoso Esto condujo a un acalorado debate entre ambos que quedo reflepdo en el s1gmente numero de la pu blicac10n, Cathohc Bibltcal Quarterly 38 (1976), pp 196-203 Un acercamiento s1m1lar, en el cual se pone de mamfiesto la sospecha pero no se formula explicitamente nmgu na acusac10n, puede hallarse en Metzger, Rem1mscences of an Octogenanan, pp 128-132 (donde al menos 1mplicttamente se sugiere que Smith falsifico la carta el relato aparece en un capitulo que trata de las «falsif1cac1ones literanas» modernas) Entre qmenes han sostemdo que la carta es una fals1ficac1on (sm afirmar que Smith sea el responsable) se encuentran Ene F Osbom, «Clement of Alexandna A ReVtew of Research, 1958-1982», que piensa que fue obra de un «p10 falsificador», y A H Cnddle, «On the Mar Saba Let ter Attnbuted to Clement of Alexandna»



	Entre qmenes ahora sostienen explicitamente que Smith falsifico el documento se encuentra su prop10 alumno,Jacob Neusner, con qmen hab1a temdo un famoso alterca do a proposito de otra cuestion (Are There Really Tanna1t1c Parallels to the Gospels? A Re futatwn of Morton Smtth, pp 27-31) y qmen se refiere a la carta como «la fals1f1cac10n del siglo» (p 28), y en tiempos mas recientes (y de forma estndente) Donald Harman Akenson (Samt Saul A Skeleton Key to the Htstoncaljesus, pp 83-89), qmen considera que todo el asunto -mclmdos los dos libros de Smith- no es nada mas que «un s1m pat1co e 1romco chiste gay a costa de todos los prepotentes estud10sos que no solo no adVtrtieron la uoma, smo que creyeron que este fragmento de un supuesto evangelio hab1a sido encontrado en la pnmera carta del gran Clemente de AleJandna de la que te nemos noticias» (p 88) Akenson parece fundar su argumento en el hecho de que Smith era homosexual

	 

	


	Para una temprana valorac10n de las reacc10nes academicas a la obra, que en gene ral fueron bastante recepuvas, vease Morton Smtth, «Clement of Alexandna and Secret Mark The Score at the End of the Ftrst Decade», Harvard Theolog1cal Rev1ew 74 (1982), pp   449-461

	
	92 Vease Elhott, Codex Sma1t1cus and the S1momdes Affair

	93 Un qemplo bastante divertido fue el de un «antiguo» manuscnto gnego falsifi cado en la decada de 1930 por dos semmanstas que lograron engañar a uno de los ma yores expertos en antiguos manuscntos unciales gnegos de la epoca Vease Metzger, Re mm1scences of an Octogenanan, cap 11

	94 Este es un argumento presentado por Osbom, una de las pnncipales autondades en Clemente, en su articulo «Clement of Alexandna», donde concluye que «No hay nada en Clemente que pueda respaldar el que este sea un evangelio secreto o algo que el mis mo Clemente hubiera podido escnbtr La presencia del esnlo de Clemente umda a una mcapacidad  para entender sus ideas sugiere que se trata de una falsif1cac10n»  (p  224)

	95 Por  eJemplo,  Stromata 7 16 105, donde dmgiendose  a los cnstianos aftrma



	«Nunca  debemos adulterar  la verdad»

	
	96 Cnddle,  «On the Mar Saba Letter»

	97 Vease, por eJemplo, Quesnell, «The Mar Saba Clementme»

	98 Quesnell, «The Mar Saba Clementme»

	99 Murgia, «Secret Mark  Real or Fake?»

	100 D10ms10 era apodado el Renegado por haber dado la espalda a las estnctas en señanzas eneas de la escuela estoica, a la que habia pertenecido antes, y haberse con vertido en un famoso despilfarrador

	101 Este relato aparece en Vidas de los filósofos mas ilustres 5 92-93, de Diogenes Laercio Vease Grafton, Forgers and Cnttcs, pp 3-4  [Hay traduccton castellana  Falsa nos y crittcos, Cntica, Barcelona,  2001 ]



	 

	 

	SEGUNDA PARTE

	 

	
	1 Esto es verdad mcluso aunque la naturaleza de la relig1on fuera fundamentalmen te la misma en todas partes oraciones y actos de sacnftc10 a los d10ses Para un panora ma de las religiones en el mundo grecorromano, veanse Beard, North y Pnce, Reltgwns of Rome, Lane Fox, Pagans and Chnstians, y MacMullen, Pagamsm m the Roman Emp1re

	2 Ya fuera por eJemplo por su muerte y resurrecc10n, como señala Pablo, o por sus enseñanzas secretas, como señala el Evangelio copto de Tomas

	3 Para una lista de representantes academ1cos de estas dtstmtas posiciones, véase Ehrman,Jesus Apocalypt1c Prophet, pp 21-22, n 1 [Traducc10n castellana Jesus, el pro feta 1ud10 apocaltpttco, Paidos, Barcelona, 2001, p  38, n 1]

	4 Incluso los Hechos de los Apostoles, obra de un seguidor de Pablo, estan escntos desde esta perspectiva y, por tanto, se considera por lo general que no proporc10nan una imagen de Pedro histoncamente fiel Vease un comentano mas amplio en Ehrman, New Testament, pp 289-292



	 

	

	5 Entre  estas fuentes se encuentran   Ireneo, Contra  las  here)las  1 26 2,  3 21 1,  y 5 1 3, Tertuliano, Prescnpcwn 33, Hipolito, Refutacwn, 7 34 y 9 13-17, Euseb10, Htstona Eclesiast1ca 3 27, y Epifamo, Pananon 30 Para un resumen y una lista completos de las referencias a los ebiomtas en los padres de la Iglesia, vease A F J KliJn y G J Remmk, Patnst1c Ev1dence, pp 19-43

	6 Ongenes, De los pnmeros pnnnpws 4 3 8

	7 Veanse las referencias en la nota 5

	8 Ireneo, Contra las hereJlaS 3 11 7

	9 Vease KliJn y Remmk, Patnst1c Ev1dence, pp 44-52 Para los problemas que plan tea el decidu que grupos de cnsnanos Jud10s unhzaron determmados evangelios, vease Kli3n,jew1sh-Chnst1an Cospel Tradttwn, pp 27-41

	10 Epifamo, Pananun 30 Vease KhJn y Remmk, Patnst1c Ev1dence, pp 154-196 [Para la traducc10n al castellano de las ettas del Evangelio de los Eb10mtas, vease Aure ho de Santos Otero,  Los  Evangelws  Apocnfos, pp 49-52]

	11 Veanse, por e3emplo, Ireneo, Contra las hereJlaS 1 27 2-3, y Epifamo, Pananon



	42 Con todo, nuestra prmopal fuente de mformacion  la constituyen  los cmco volume nes del Contra Marcwn de Tertuliano, que han sobrevivido  mtactos  hasta nuestros dias El estud10 clasico sobre Maroon, y en muchos aspectos todavia el meJor, es el de Adolf von Hamack, Marcton The Cospel of the Alten Cod Veanse tambien los mfluyentes es tud10s de Blackman, Mamon and Hts Influence, y Knox,John, Mamon and the New Tes tament  Para una valorac10n mas reciente, vease Peter Lampe, From Paul to Valentmus

	
	12 Veanse las obras menc10nadas en la nota  antenor

	13 Es muy dificil traducu el valor de las monedas annguas a termmos modernos, dado que los valores cambiaban constantemente entonces y contmuan haciendolo ahora Sm embargo, hay una forma de considerar esta cantidad con cierta perspectiva para alcanzar el rango de «ecuestre», el orden mmediatamente mfenor al de los sena dores, un miembro de la alta anstocracia romana necesitaba demostrar cuatrocientos mil 'iesterc10s Marcion regalo la mitad de esa canndad tras mgresar en la iglesia de Roma

	14 La mayona de los estud10sos piensan hoy que Pablo no escnb10 las epistolas pastorales y que estas fueron falsificadas en una epoca  postenor, aunque probablemen  te antes de Maroon   Vease Ehrman,  New  Testament, pp 389-394

	15 Esta sena una exphcaeton log1ca, pero Mareton nunca se refiere a este hbro como «Lucas» o, hasta donde sabemos, no ev1deneta en mngun momento tener nouc1as de que el texto se atnbma a Lucas

	16 Convencido de que el mensaje moral de Jesus habia sido contammado por doctrmas y creencias rehg10sas, entre 1819 y 1820 Thomas Jefferson ideo una vers10n expurgada de los evangelios, hbre de toda referencia a la divmidad deJesus y a todo lo que le parecieron hechos contranos a la razon, como los milagros y la resurreccion La obra sena publicada por pnmera vez en 1904 por el Congreso de Estados Umdos (N del t)

	17 Para referencias sobre el extto de Marc10n, vease R Joseph Hoffman, Marcwn On the Rest1tutwn of Chnstiamty, p 33



	 

	

	18 Este fue un argumento comun entre los apologistas cnsttanos al menos desde Justmo, contemporaneo  proto-ortodoxo de  Marc10n  en  Roma  Para  un  completo  estu d10 de la cuest10n, vease Droge, Homer or Moses?

	19 Para una completa traducc10n al castellano de la b1bhoteca de Nag Hammad1, vease Antomo P1ñero, ed, Textos gnost1cos, Trotta, Madnd, 1999-2000, 3 vols

	20 Como subrayare a lo largo de todo este capitulo, es importante comprender que estos documentos son muy diferentes entre si Incluso a pesar de que probablemente eran uuhzados por una comumdad que los mterpretaba de forma cnsttana, los textos fueron escritos en diversas ctrcunstancias por autores de diferentes conv1coones filoso Íleas y teolog1cas Algunos de estos autores, por eJemplo, no eran en nmgun senudo cnsttanos, y resulta mteresante advertir que los textos no cnsuanos evidencian el es fuerzo de escribas posteriores por «cnsuamzarlos» En cualquier caso, los hbros de la colecc10n no son un monolito Representan una ampha variedad de creencias y practi cas rehg10sas, gnosucas y no gnosucas

	21 Teodoto, de acuerdo con Clemente de AleJandna, Extractos de Teodoto 78 2 [Traducc10n de Jose  Montserrat  Torrents,  Los  gnost1cos,  Gredos,  Madnd,  1983,  vol  2, pp    386-387]

	22 Vease en espeoal el mos1vo estud10 de Wt!hams,  Rethmkmg «Gnost1C1sm»

	23 Probablemente la meJor expos1c10n de la v1s10n trad1c10nal sobre las vanas reh gwnes gnosucas sea Rudolph, Gnos1s De este mismo autor puede encontrarse un pa norama sucmto e mteresante, acompañado de una b1bhografia bastea, en The Anchor B! ble D1ctwnary, vol 2, pp 1 033-1 040 Entre los acercamientos mas recientes, la obra de Roukema, Gnos1s and Fa1th m Early Chnstiamty, resulta especialmente apropiada para quienes se aproximan por pnmera vez a este tema Un acercamiento  erudito  y contun dente, que cuesuona el uso mismo del termmo  «gnost1c1smo», es W1lhams, Rethmkmg



	«Gnost1C1sm»  Para  acercamientos  mas  breves,  veanse  las mtroducoones  a Layton,

	Gnost1c Scnptures, y Robmson, The Nah Hammad1 Library m Enghsh

	
	24 Para un breve panorama, veanse Rudolph, Gnos1s, pp  275-294, y Roukema,



	Gnos1s and Faith, pp 55-101

	
	25 Para una fascmante explorac10n de algunos de estos textos, vease Pagels, Adam, Eve, and the Serpent [Hay traducoon castellana Adan, Eva y la serpiente, Cnttca, Barce lona,  1990]

	26 Para un panorama mas completo del apocahpuc1smo, veanse los aruculos y b1- bhografias de Paul Hanson, et al , «Apocalypses and Apocalypt1c1sm», en The Anchor Bible Dictwnary, vol  1, pp 279-292

	27 Los aconteom1entos h1stoncos se cuentan en el Annguo Testamento en los Li bros pnmero y segundo de los Macabeos (considerados apocnfos por los cnsuanos pro testantes)

	28 Sobre la 1mportanc1a del platomsmo med10 para el desarrollo del gnosttosmo, vease Roukema, Gnos1s and Faith, pp 75-92, ast como el arnculo, mucho mas d1ftol, pero fascmante, de Lutnkuizen, «The Thought Patttern of Gnosuc Mytholog1zers  and TheIT Use of Btbhcal Trad1uons»

	29 La traducc10n al castellano del Evangelio de Fehpe de Fernando BermeJo Rub10



	 

	
(mcluida en Antomo  Piñero, ed,  Textos gnost1cos, Trotta Madnd, 1999, vol  2, pp   24-

	51) reconstruye el pasaJe de la siguiente  manera  «Y la compañera  del Salvador es Ma na Magdalena El Salvador la amaba mas que a todos los disopulos, y la besaba fre cuentemente en la boca»   (N  del t )

	
	30 Vease Wilhams, Rethmkmg «Gnost1c1sm», que considera, en camb10, que debe namos  simplemente  deshacernos  del termmo

	31 Para una traducc10n del Libro de Tomas,  el  Atleta,  vease  Antomo  Piñero,  ed, Textos gnost1cos B1blwteca de Nag Hammad1 II Evangelios, hechos y cartas Madnd, Trot ta, 20042,   pp    274-287,  de la que  procede  el  pasaJe citado

	32 Traducoon de Jose Montserrat Torrents, Los gnost1cos, Gredas, Madnd, 1983, vol  2, p 64

	33 Las citas del Evangeho de Fehpe reproducidas en este capitulo proceden de la traducc10n castellana de Fernando BermeJo Rub10, en Antomo P1ñero, ed , Textos gnos t1cos Btblwteca de Nag Hammad1 II Evangelws, hechos y cartas Madnd, Trotta, 20042, pp  24-51

	34 Las otas del Evangeho de la Verdad reproducidas en este capitulo  proceden  de  la traducoon castellana de Francisco Garoa Bazan, en Antomo P1ñero, ed, Textos gnos t1cos B1blwteca de Nag Hammad1 II Evangelws, hechos y cartas Madnd, Trotta, 20042, pp  146-161

	35 Vease Layton, GnostIC  Scnptures, pp 250-252

	36 Las otas de la Carta de Ptolomeo a Flora pertenecen a la traducc10n dejase Mont serrat Torrents, mcluida en Los gnosticos, Gredas, Madnd, 1983, vol 2, pp 331-344

	37 Las otas del Tratado sobre la Resurrecoon reproduodas  en este  capitulo  proce den de la traducc10n castellana de Jose Montserrat Torrents, en Antomo  P1ñero, ed , Textos gnósticos Biblioteca de Nag Hammad1 III Apocalipsis y otros escntos, Madnd, Trot ta, 2000,  pp  205-210

	38 Al hablar de «Nicea» me refiero al conoho convocado en esa cmdad por el em perador Constantmo en el año 325, conoho que establec10 el credo que se convertma en la base de la ortodoxia cnstiana durante los siguientes siglos Este credo evoluc10na na hasta convernrse en el que actualmente conocemos como Credo Niceno, para el Cre do Niceno, veanse pp  239-240, sobre la evoluc10n de los credos, veanse pp 283-285

	39 Vease la mtroducc10n a las cartas de Ignac10 en Ehrman, Apostohc Fathers, as1 como la bibhografia  alh menc10nada

	40 Para una traduccion al castellano de la Carta de lgnacio a los Romanos, vease Dame! Ruiz Bueno, Padres Apostolicos, Bibhoteca de Autores Cnstianos, Madnd, 19936, pp   474-481,  de donde  proceden  los  pasaJes otados en este capitulo

	41 Veanse las mteresantes observaoones de Pagels, «The Pass10n of Chnst and the Persecullon of Chnsuans», en The Gnost1c Gospels, pp  70-101 [Traducc10n castellana



	«La pas1on de Cnsto y la persecuoon de los cnsnanos», en Pagels, Los evangelws gnos tlcos, Cntica, Barcelona,  2004, pp  116-151 ]

	
	42 Para una traducc10n al castellano del Martmo de Ignac10 y el Martmo de Poh carpo (citado a contmuac10n), vease Dame! Ruiz Bueno, Padres Apostohcos, Biblioteca de Autores  Cnsnanos,  Madnd,  1993",  pp   570-577 y 672-689, respecnvamente



	 

	

	43 Vease la mtroducoon al Martmo de Policarpo en Ehrman, Apostohc  Fathers, as1 como la b1bliografia  alh  menc10nada

	44 Desdichadamente, Ussher caena luego en desgraoa al convertirse en qmen de termmo que la uerra hab1a sido creada en el año 4004 a e e , una fecha que algunos cnsuanos consideran todavia  correcta  y que puede encontrarse  anotada  en los margenes de algunas vers10nes de la Biblia del rey Jacobo Para una mteresante expos1c10n de su cronologia del mundo, vease el pnmer capllulo de Gould, Questwmng the M11lenmum [Hay traducoon castellana M1lemo Gwa racionalista para una cuenta atras arb1trana pero prensa, Cnuca, Barcelona, 1998 ]

	45 Vease la nota 39

	46 Las ellas de las cartas de Ignac10 proceden de la traducc10n de Damel Rmz Bue no, Padres Apostohcos, Bibhoteca de Autores Cnsuanos, Madnd, 19936, pp 473,451 y 463, respecuvamente

	47 Sobre la autona pseudomma de las ep1stolas pastorales, vease Ehrman, New Tes tament, pp 389-394

	48 Vease la mtroducc10n a la Carta Pnmera de Clemente a los Cormuos en Ehrman, Apostohc Fathers, as1 como la b1bhografia alli menc10nada [Para una traducoon al cas tellano de la Carta Pnmera de Clemente a los Connuos,  vease Dame! Rmz Bueno,  Pa dres Apostólicos, Biblioteca de Autores Cnsuanos, Madnd, 19936, pp  177-238 ]

	49 Debo subrayar que otros grupos teman sus propias versiones del argumento de la suces10n apostolica Los gnosucos valenumanos, por e1emplo, aseguraban que sus ideas procedian duectamente de Valentm, d1sc1pulo de Teudas, qmen a su vez habia sido d1sc1pulo del apostol Pablo Por su parte, los eb1omtas sosteman que sus enseñan zas les habian sido transmilldas por Sanuago, el hermano deJesus

	50 Las ellas de la Carta de Ignac10 a los Filadelf10s reproducidas en este capllulo (li geramente modificadas en oertos casos) proceden de la traducc10n de Damel Rmz Bue no, Padres Apostohcos, Biblioteca de Autores Cnstianos, Madnd, 19936, pp  481-488

	51 Veanse pp  147-150

	52 Llamado as1 porque fue «descubierto» en el monasteno de Santa Catalma en el monte Sma1, a mediados del siglo x1x, por un famoso estud10so de la Biblia llamado Constantme von T1schendorf, qmen afirmo haberlo  reob1do  como obseqmo,  hasta  el dia de  hoy los mon1es contmuan  asegurando,  en camb10, que  el mvesugador  huyo con el Para los detalles de esta mtngante h1stona, vease Metzger, The Text of the New Testa ment, pp  42-46

	53 Vease la mtroducoon a la Carta de Bemabe en Ehrman, Apostohc Fathers, as1 como la b1bliografia alli menoonada [Para una traducc10n al castellano de la Carta de Bemabe, vease Damel Rmz Bueno, Padres Apostohcos, Biblioteca de Autores Cnsuanos, Madnd, 19936, pp 771-810, de donde procede el pasaJe cllado mas adelante en este ca pllulo]

	54 Esta fue una cuesuon de oerta 1mportanc1a hace no mucho liempo, cuando lle gamos al año 2000 Los fundamentalistas que cre1an que el mundo hab1a sido creado haoa el año 4000 a e c (basandose en los calculos de James Ussher) pensaron que ha biamos llegado al Fm Por supuesto, Ussher habia en realidad determmado que el mun-



	 

	


	 

	do habia sido creado en el año el ano 4004 a e c , de hecho, que habia sido creado al med10d1a del 23 de octubre, y por tanto, desde este punto de vista, el mundo debena ha ber termmado algo antes del camb10 de milemo, haoa fmales de octubre de 1997

	
	55 Resulta que tal mandamiento no existe en las Escnturas, lo que aumenta nues tras sospechas de que en todo este apartado de la carta hay algo mas que un poco de vo yeunsmo

	56 Vease la mtroducoon al Pastor de Hermas en Ehrman, Apostolzc Fathers, as1 como la bibhografia  alh mencionada

	57 La denommanon elegida por el grupo fue la de «nueva profeoa» o solo «la pro fena» Para una buena vis10n del montamsmo, y bibliografia sobre el tema, vease el ar ticulo de Ronald Heme sobre «Montanus and Montamsm» en The Anchor Btble Dzctw nary, vol   4, pp 898-902

	58 Tertuliano, A mz esposa l 7

	59 Sobre la importancia del montamsmo para el desarrollo del canon de las Escn turas, vease en especial el erudito estud10 hoy clasico de Hans von Campenhausen, The Formatwn of the Chnstzan Btble

	60 Las citas de las cartas de Ignac10 proceden de la traduccwn de Damel Rmz Bue no, Padres Apostolzcos, Biblioteca de Autores Cnstianos, Madnd, 19936, pp 476, 451- 452 y 448, respectivamente, para la Carta a los Trahanos y la Carta a los Esmim10tas (ci tadas a contmuacwn), veanse pp 467-473 y 488-496, respectivamente

	61 Vease Pagels, Gnostzc Gospels, cap 4 [Hay traducc10n castellana Los evangelios gnost1cos, Cnuca, Barcelona, 2004 ]

	62 Por e1emplo, un autor anommo citado ampliamente por Euseb10, H1stona ecle szastzca 5 28, vease tamb1en Ep1famo, Pananon 54

	63 Veanse el agudo ensayo Contra Praxeas, upico de Tertuliano, y el polemico tra tado Contra Noeto, de Hipolito

	64 Traduccwn de Damel Rmz Bueno, Padres Apostolzcos, Biblioteca de Autores Cnst1anos,  Madnd, 19936, pp  451-452, ligeramente adaptada

	65 Hay una enorme cantidad de estud10s sobre Ongenes Las meJores mtroducc10- nes son probablemente Crouzel, Ongen, y Tngg, Origen The Bzble and Phzlosophy m the Th1rd-Century Church

	66 Para un completo estud10 de las postenores controversias alrededor de las en senanzas de Ongenes, vease Clark, The Ongemst Controversy

	67 Para  un  panorama  de estos debates veanse  Norns,  The Chnstologzcal Contro



	versy, y Rusch, The Tnmtanan Controversy

	
	68 Mas tarde, a prmc1p10s del siglo IV, las ideas del teologo Arno sobre esta cues tlon senan debatidas durante el connlio  de  Nicea  El concilio  fmalmente  favoreno  la idea de que Cnsto era de la misma «sustanna» que el Padre y de que babia existido siempre, en detrimento de qmenes sosteman que era un ser d1vmo, pero creado en se gundo lugar



	 

	
TERCERA PARTE

	 

	
	1 Para un excelente panorama de la h1stona, teologia y practicas de los fanseos, vease Sanders,Judmsm  Practice and Behef, pp 380-451

	2 Para una completa expos1c10n del trasfondo de la Ep1stola a los Galatas, vease Ehrman,  New Testamemt, pp  332-337

	3 La vers10n castellana aqm reproducida procede de la pagma web de la Archid10- ces1s de Madnd, www archimadnd es

	4 Sobre Euseb10 resulta de provecho la lectura de Grant, Eusebms as Church Htsto nan, Chesnut, The Fzrst Chnstzan Hzstonans, y los ensayos recogidos en Attndge y Hata, Eusebius, Judaism, and Chnstzamty [Hay traducc1on castellana de la obra de Euseb10, Historia ecleszastica, traducc10n de Arg1muo Velasco Delgado, Biblioteca de Autores Cnsnanos,  Madnd,  2001 )

	5 Esto es comparable a la afnmaoon de Tertuliano segun la cual «la sangre de los cnsuanos es semilla»  Vease Tertuliano, Apologza 50

	6 Segun Hechos, Felipe no era uno de los doce apostoles ongmales Vease Hechos 6 1-6

	7 Vease Grant, Greek Apologists of the Second Century, pp 46-48

	8 Vease lreneo, Contra las hereJzas 1 23 [Para una traducc1on al castellano, vease Jose  Montserrat  Torrents,  Los  gnosticos, Gredos,  Madnd,  1983,  vol  1,  pp 198-204]

	9 Como ocurre en la conferencia de Jerusalen, convocada para determmar s1 los gennles necesitaban volverse 1ud10s para consegmr ser cnsnanos Vease Hechos 15 1-29

	10 Para un panorama sobre la vida y pensamiento de Re1marus, vease la mtroduc oon  de Talbert a Reimarus Fragments

	11 Una version sensaoonalista de una idea similar la encontramos en Schonfield, The Passover Plot New Lzght on the Hzstory of ]esus [Hay traducoon castellana El com plot de Pascua, Martmez Roca, Madnd, 1987 ]

	12 Vease Investigacwn sobre la vzda de]esus, cap 2

	13 Para una exposioon mas amplia, vease mijesus Apocalyptic Prophet, pp 21-40 [Hay traducc10n castellana Jesus, el profetaJudw apocalzptzco, Paidos, Barcelona, 2001, pp   37-60]

	14 Para un panorama sobre la vida y pensamiento  de Baur,  vease  Peter  Hodgson,



	The Formatwn of Hzstoncal Theology

	
	15 Estas dos cartas, Junto con la Pnmera y Segunda Ep1stolas a los Cormt10s, fue ron los umcos libros que Baur acepto como autenl!camente pauhnos, los nueve restan tes eran, desde su punto de vista, fals1hcac10nes

	16 Para  una d1scus10n  mas ampha sobre la fiab1hdad de Hechos,  vease Ehrman,



	New Testament, pp 289-292

	
	17 Lo hace ya y de forma destacada Edward G1bbon en su clas1co The Decline and Fall of the Roman Empire (1776-1788) [Hay traducoon castellana Historia de la deca dencia y ruma del Impeno Romano, Turner, Madnd, 1984, 8 vols ] Vease, por e1emplo, su expos1c10n de la credula aceptac10n por parte de Euseb10 de la verswn propuesta por Constantmo  de su  v1ctona  sobre  Maxenno, lograda  graoas a haber mscnto  en sus es-



	 

	


	 

	tandartes las palabras «Por este venceras» debido a un sueño en el que  tuvo una  vis10n de la cruz, un relato  que  Gibbon  llama  «la  fabula  cnstiana  de  Euseb10»  (cf  vol  2, cap  20)

	
	18 Para algunas de las pnmeras reacc10nes a Bauer, vease el apendice 2 a la traduc Cion mglesa de su obra, «The Recept10n of the Book», escnto por Georg Strecker y re visado y actualizado por Robert Kraft Bibhografia adic10nal puede ser encontrada en Ehrman, The Orthodox Corruptwn of Scnpture, cap 1

	19 Vease, por e1emplo, el ensayo de Georg Strecker que acompaña la traducc10n m glesa de Ortodoxia y hereJW antes menc10nado Vease ademas Harrmgton, «The Recep uon of Walter Bauer's Orthodoxy and Heresy m Earhest Chnstiamty durmg the Last De cade»

	20 Por e1emplo l Por que m Ignac10 m Pohcarpo escnbieron cartas a los cnsuanos de Tesalomca7  Respuesta de Bauer  I Porque los tesalomcenses debian de ser gnosucos1 Ahora bien, el problema es como podemos estar seguros de que  esas cartas nunca  fue ron escntas

	21 Puede señalarse, por eJemplo, que m la Ep1stola de Pablo a los Romanos m la Carta Pnmera de Clemente, escnta en Roma, tratan exphcnamente de la hereJia Y el Pastor de Hermas, tambien escnto en Roma, pero haCia mediados del siglo u, se centra no en una teologia proto-ortodoxa smo en cuesllones eucas en relac10n con aquellos que vuelven a pecar tras haberse baullzado Ademas, no parece haber una Jerarqma pro to-ortodoxa en Roma hasta mucho mas tarde Ignac10 impulso el monoepiscopado, pero en su Carta a los Romanos no da por hecho que estos tengan un solo obispo, como tampoco lo hacen la Carta Pnmera de Clemente o el Pastor de Hermas



	Con todo, en defensa de Bauer debe decirse que la teolog1a «correcta» (proto-orto doxa) s1 se convierte en un asunto importante  en los circulos romanos  haCia mediados del siglo n Marc10n, por e1emplo, es excomulgado alrededor del año 144, y los teodo Cianos lo senan pocas decadas despues E Hipohto se establec10 como anllpapa precisa mente  porque el obispo  Cahxto  defendia  la cnstologia patnpas10msta

	
	22 Vease, por eJemplo, los eruditos y apas10nantes ensayos de DnJvers, East of An twch

	23 Para  una  d1scus10n  mas  ampha,  vease  Ehrman,   New  Testamemt,  pp 350-352

	24 En esto no estaban solos Los marc10mstas tamb1en emplearon esta estrategia, pero, es evidente, de forma  mucho menos  efecllva

	25 Esto ocurno en algunas ocas10nes Cf Ongenes, Disputa con Heracl1des, regis tro para la postendad  de un  debate  pubhco  real

	26 Se trata de textos muy importantes para F C Baur y la Escuela de Tubmga fun dada por el, ya que mostraban una etapa pnmlliva del cnstiamsmo JUd10

	27 Para una mtroducCion a estos textos, vease Johannes Irmscher y Georg Strecker,



	«The Pseudo-Clementmes», en W Schneemelcher, New Testament Apocrypha, vol 2, pp 483-541

	
	28 Veanse pp  241-245

	29 Debo aqm, una vez mas, hacer hmcap1e en que el gnosllCismo fue un  fenome no  muy vanado, al  hablar en  este capitulo  de ideas  «gnosttcas»,  me estoy  refmendo al



	 

	
upo de pensamiento y creencias gnosucas que he esbozado en el tercer capnulo sm dar por sentado que estas ideas y creencias particulares fueran las de todos los grupos gnos ucos

	
	30 Las otas del Apocalipsis (copto) de Pedro reproducidas en este capltulo proce den de la traducc10n castellana Antomo Piñero, mclmda en Antomo Piñero, ed , Textos gnostzcos Bzblwteca de Nag Hammadz III Apocalipsis y otros escritos, Madnd, Trotta, 2000,  pp 59-70

	31 Traduccion castellana de Francisco Garoa Bazan, en Antomo Piñero, ed, Textos gnostzcos B1blwteca de Nag Hammadz III Apocalipsis y otros escritos, Madnd, Trotta, 2000,p   177

	32 Las otas del pnmer hbro de Contra las hereJias proceden de la traducoon al cas tellano de Jase Montserrat Torrents, Los gnostzcos, Gredas, Madnd, 1983, vol 1, pp 196-197 y, para la s1gmente, p 149

	33 Este es un argumento mteresante y muchos lectores lo han encontrado convm cente Sm embargo, uno se pregunta como no se volv10 en contra de los mismos proto ortodoxos, qmenes tamb1en teman una gran vanedad de opm10nes respecto a un buen numero de materias O meJor aun, lque hubiera ocurndo s1 los cnsuanos eb10mtas pu sieran Juntos a los marc10mstas, los gnosucos y los proto-ortodoxos y declararan que nmguno puede tener la razon dado que discrepan unos de otros7

	34 Como antes he sugerido, una vez que estos mitos empiezan a ser entendidos como descnpoones metafoncas del mundo y de nuestro lugar en el, ob1eoones de este upo pueden resultar irrelevantes El caso es un tanto similar al de qmen mtentara obJe tar el valor de verdad de la afumac10n de que el sol «sale», digamos, a las 6 36 de lama ñana, asegurando que cualqmer persona razonablemente educada sabe que en realidad el sol no sale nunca

	35 Veanse pp  241-245

	36 Veanse pp  107-139

	37 Vease Wisse, «The Epistle of Jude m the History of Heres10logy», pp  133-143 38  Entre los hbros cuyo nombre menc10na se  mcluyen   «Nona»,  «El Evangelio de



	la Perfecc10n», «El Evangelio de Eva», «Las Grandes Preguntas de Mana» «Las Pregun tas Menores de Mana», el «Libro de Set», el «Evangelio de Fehpe» y el «Naomiento de Mana»

	
	39 Vease el estud10 hoy clas1co de W1lliam Harns, Anoent L1teracy Sobre la alfa beuzacron en circulas Jud10s en el penado que nos mteresa, vease Catherme Hezser,Je w1sh Lzteracy m Roman Palestme, qmen sostiene, en contra de lo que uno podna pensar, que al menos entre los JUdios que vivian en Palestma los mveles de alfabet1zac10n eran en reahdad  menores que los de la sociedad grecorromana  en general

	40 Para un completo estud10 sobre alfabet1zac10n, usos de la literatura, naturaleza de las bibhotecas dispombles y cuestiones relaoonadas  en  el  cnsuamsmo  pnmltlvo, vease Gamble, Books and Readers m Early Chnstzamty

	41 Buena parte de lo que sigue a contmuaoon procede de mi exposic10n sobre los evangelios de la mfanoa en Ehrman,  New Testament, pp  207-208

	42 Para una traducc10n al castellano del Evangel10 del Pseudo Tomas, vease Aure-



	 

	
 

	lio de Santos Otero, Los Evangelws Apocnfos, Biblioteca de Autores Cnsuanos, Madnd, 19753, pp  285-306, de donde  proceden los pasaJes citados en este  capitulo

	
	43 Traducoon al castellano deJose Montserrat Torrents, Los gnost1cos, Gredos, Ma dnd,  1983,  vol   1, p 190

	44 Vease, entre los trabaJOS mas recientes, Carthdge y Elhott, Art and Chnsttan Apocrypha, cap 2

	45 Para una traducc10n al castellano del Protoevangelio de Sanuago vease Aurelio de Santos Otero, Los Evangelws Apocnfos, Biblioteca de Autores Cnsuanos,  Madnd, 19753,   pp   136-176, de donde  proceden  las o tas reproducidas  en este capitulo

	46 La representaoon tradic10nal de Jose como un anciano en el momento de con traer matnmomo con Mana puede remontarse a este relato

	47 Vease Elhott, Apocryphal New Testament, pp 48-52

	48 Para mas mformaoon sobre la situac10n de Cormto y la respuesta de Pablo, vea se Ehrman,  New Testament, pp 317-327

	49 Vease el estud10 de Martm, The Corrnthtan Body

	50 Para un completo estud10 del fenomeno, vease Ehrman, Orthodox Corruptwn of Scnpture

	51 Para un examen algo mas ampho de esta cuesuon, vease Ehrman, Orthodox Co rruptwn of Scnpture, cap 29 Un mteresante y extenso estud10 centrado en los evange  lios es el de David Paker, L1vmg Text of the Gospels, una obra muy completa y de gran au toridad sobre el tema es la de Metzger, Text of the New Testament

	52 Todo md1ca que los cambios que comentare a contmuac10n se remontan a los siglos n y m Para una documentaoon mas amplia y eJemplos ad1c10nales, vease Ehrman, Orthodox Corruptwn of Scnpture

	53 Hay algunos pasaJes que se acercan bastante a esto (por eJemplo, Juan 8 58, 10 30, 14 9) y esta es una de las razones por las que a los proto-ortodoxos les gustaban, pero nmguno de ellos establece una exphc1ta ecuac10n por la que Jesus equivalga a Dios

	54 Traducc10n castellana de Fernando BermeJO Rubio, en Antomo Pmero, ed , Tex tos gnost1cos Biblwteca de Nag Hammad1 II Evangelios, hechos y cartas Madnd, Trotta, 20042,p   40

	55 Una exposic10n accesible de la formac10n del canon cnsuano puede encontrar se en Gamble, The New Testament Canon Un estud10 completo y erudito nos lo propor oona Metzger, The Canon of the New Testament

	56 Como ya hemos señalado, las cartas de Pablo fueron escntas antes que los evan gelios del Nuevo Testamento, que fueron compuestos entre los años 65-70 (Marcos) y 90-95 Ouan)

	57 Didimo quedo ciego a la edad de cuatro años, pero desarrollo una memona ex traordmana que, umda a su pas10n por las Escnturas, le perm1t10 aprender gran parte de los textos

	58 Vease Metzger, Canon of the New Testament, pp 213-214

	59 Se trata de un texto distmto a las cartas atnbmdas a Clemente (1 y 2 Clemente) que hemos comentado en otros cap1tulos



	 

	

	60 El canon de vemns1ete libros fue ocas10nalmente sanc10nado en este o aquel si nodo o reumon del consejo Pero tales encuentros eclesiasncos eran entendidos como cuest10nes locales, y sus conclusiones no  eran obligatonas  para la  totalidad de la  Igle sia El pnmer smodo que ranf1co el canon de Atanas10 tuvo lugar en H1ppo Regms (H1- pona), norte de Afnca, en el año 393  Vease Ehrman,  Lost Scnptures, pp   341-342

	61 Los vemt1cuatro libros de la Biblia hebrea comoden con los tremta y nueve li bros del Annguo Testamento cnsnano, pero numerados y ordenados de manera dife rente Los doce «profetas menores» (de Oseas a Malaqmas) de la mayona de las traduc c10nes cnstianas forman en la Biblia hebrea un solo libro llamado «Los Doce» Sobre la formac1on del canon de la Biblia hebrea, vease Sanders, «Canon» [El Annguo Testa mento de la Bibha catolica connene siete libros no recogidos en la Biblia hebrea m en las ed1oones protestantes Tob1as,Jud1t, los Libros Pnmero y Segundo de los Macabeos, Ba ruc, la Sab1duna y el Eclesiasnco ]

	62 Es importante señalar queJesus y los fanseos estan de acuerdo en que el saba do debe ser honrado, el desacuerdo es respecto a como debe ser honrado

	63 Excepto, por supuesto, para aquellos que, como los marc10mstas, negaban cual quier  autondad  al Annguo Testamento

	64 Los estud10sos han adverndo hace bastante nempo que los cnstianos prefenan unlizar cod1ces para sus hbros (esto es, hoJas escntas por ambos lados y cosidas para mantenerlas Juntas, como los libros que empleamos hoy en d1a) mas que rollos Antes del cnstiamsmo, pracncamente todos los textos se escnb1an en rollos ¿Es posible que los cnstianos comenzaran a unlizar cod1ces para d1ferenc1ar sus textos sagrados de los escntos sagrados de los JUd10s, venerados preosamente como rollosl Sobre cod1ces y rollos, vease Gamble, Books and Readers, pp 42-66

	65 Vease Ehrman, New Testament, pp 58-59

	66 Dos de ellos entre los d1sc1pulos Sannago el h1Jo de Alfeo y Sannago el hIJo de Zebedeo

	67 Vease Ehrman, New Testament, pp 287-289

	68 Para una expos1c10n mas completa sobre estos autores, vease Metzger, of the New Testament, cap 3

	69 Sobre la datac1on de estas obras y otras cuesnones relac10nadas con ellas, vean se los dos volumenes de m1 ed1c10n de Padres Apostolicos [Para una traducc10n al cas tellano de estos textos, vease Damel Rmz Bueno, Padres Apostolicos, Biblioteca de Auto res Cnsnanos, Madnd, 19936, de donde proceden las otas de  2  Clemente  de  las prox1mas pagmas ]

	70 Uno podna sennrse tentado a atnbmr la ausencia de referencias a autondades textuales en el Pastor de Hermas al hecho de que se trata de un apocalipsis,  esto es, de una revelac10n directa proporc10nada por D10s a un profeta  ¿Por que otar las Escntu ras cuando la v1s10n misma es ya una autondadl Hay algo de oerto en esta replica, pero es importante subrayar que otros textos apocalipllcos connenen bastante alus10nes a los textos de las Escnturas El Apocalipsis de Juan, por eJemplo, alude ampliamente al An tiguo Testamento, aunque no lo cita de forma directa, y el Apocalipsis de Pedro ev1den oa  con clandad  la mfluenoa  de algunos  pnmeros  textos cnsnanos,  como  los  evange-



	 

	
 

	hos Dada la musual extens10n del Pastor y las numerosas ocas10nes en las que Hermas pudo otar las Escnturas (por eJemplo, cuando trata de los «mandamientos») resulta ex trano que no lo h1c1era nunca

	
	71 Traducc10n castellana de Ramon Trev1Jano, en Antomo P1ñero, ed , Textos gnos ticos  Btblwteca de Nag Hammad1 II  Evangelios, hechos y cartas  Madnd, Trotta, 20042, p  84

	72 Veanse pp  35-38

	73 Veanse  pp 307-309

	74 Vease la d1scus10n en  Metzger, Canon of the New Testament, pp  143-148

	75 Una Armoma evangehca  de este tipo fue creada  por  Taoano, un d1sopulo smo de Justmo El texto rec1b10 el nombre de D1etasseron ( «mediante  los cuatro»)  porque fue compuesto combmando y entreteJ1endo en una umca narrac10n los relatos de los cuatro evangehos que fmalmente se  convertman  en canomcos  El  D1etasseron  fue el texto evangehco ut1hzado en Sma durante vanos siglos (mas que cualquiera de los evangehos «separados» de Mateo, Marcos, Lucas y Juan) S1Justmo tamb1en ideo o uso una Armoma evangehca s1m1lar a la de Taoano  ha sido tema de mtensos debates entre los estud10sos

	76 Hay un pasaJe que parece una cita de Juan («Cnsto tamb1en d1Jo "Hasta que no volvais a nacer no entrareis en el remo de los cielos"», Pnmera apologza 61 4), pero Jus tlno  no la atnbuye a nmgun  evangeho  escnto

	77 Justmo e Ireneo tamb1en estan separados por tremta años de otros mov1m1entos heretlcos, mclmdo el crec1m1ento de vanas rehg10nes gnostlcas Sm embargo, dado que estos otros moV1m1entos no parecen haber subrayado la importancia de un canon ce rrado, es posible que no hayan sido tan determmantes para la idea de lreneo de que ha bia cuatro y solo cuatro evangehos

	78 Vease Pagels, Gnostic Paul

	79 Vease tamb1en MacDonald, The Legend and the Apostle

	80 Vease la d1scus10n en  Metzger, Canon of the New Testament, pp  191-201

	81 La mas completa expos1c10n de esta pos1c10n es la de Hahneman, The Murato nan Fragment and the Development of the Canon Las dificultades planteadas por ella han sido convmcentemente mostradas por vanos de los  expertos  que  han  reseñado  esta obra, en especial  Ferguson, Holmes y Metzger

	82 Se trata de uno de los hbros deuterocanomcos del Antiguo Testamento en las trad1c10nes catohca y ortodoxa

	83 Es importante señalar que la Ep1stola a los Hebreos no es aceptada  en el Canon de Muraton, mientras que el Apocahps1s de Juan s1  Este es uno  de los md1c10s de  que la  hsta  procede de Occidente, como  trad1c10nalmente se ha sostemdo,  y no de Onente

	84 La forma en que Euseb10 delmea en esta parte de su obra las categonas de los (potenoales) textos sagrados es famosa por su confus10n Vease Meztger, Canon of the New Testament, pp 201-207

	85 Hay muchos trabaJOS academ1cos d1spombles sobre la matena Para una mtro ducc10n detallada y fundamentada, vease Frend, The Rzse of Chnstzamty, caps 13 y 14, as1 como la b1bhograha  citada alh  Sobre las persecuc10nes en  particular, vease el estu-



	 

	
dto clas1co de Frend, Martyrdom and Persecutwn m the Early Church, y R Lane Fox, Pa gans and Chnstians, pp 419-492 Para estudtos sobre la «cnstlamzacton» del Impeno Romano, vease Lane Fox, Robm, Pagans and Chnstians, MacMullen, Chnstiamzmg the Roman Emp1re, y Rodney Stark, The R1se of Chnstiamty

	
	86 Los expertos han d1scut1do durante mucho tiempo s1 la convers1on al cnstla msmo de Constantmo fue total, dado que contmuo mostrando devocton hacia deidades paganas y no fue bautizado hasta su lecho de muerte Para nuestros objetivos, la cues tlon de la converston en s1 misma importa menos que el compromiso de Constantmo con la Iglesia cnstlana, a la que favoreoo de diversas maneras, y su mteres por la um dad mterna de esta

	87 La excepcton fueJuhano «el apostata», sobrmo de Constantmo y emperador de 361 a 363, qmen erecto como cnstlano pero luego abrazo el pagamsmo e mtento sm exlto imponerlo a sus subd1tos

	88 Una v1ston de conJunto sobre estos debates, con los d1stmtos puntos de vista propuestos, puede hallarse en Norns, The Chnstolog1cal Controversy, para los debates sobre la naturaleza de la Tnmdad relactonados con este punto, vease Rusch, The Tnm tanan Controversy

	89 Para una v1ston de  conJunto sobre la  «rehgtos1dad»  pagana,  veanse Lane Fox,



	Pagans and Chnstians, y MacMullen, Pagamsm m the Roman Empire

	
	90 Tamb1en es importante señalar que la mayona de los JUdtos no eran «monote1s tas»  en  el sentido que hoy tendemos a dar a este termmo, es dec1r, no  ms1st1an en  que su  v1ston de  Otos era la correcta  y que todos los <lemas debian aceptar esto y venerarlo o contmuar en el «error»  y pagar  las consecuenoas  En su  mayona, los JUdtos no  esta ban mteresados en convertir a otros a su rehgton Se trataba de su rehgton, era para ellos, los JUdtos, otros pueblos teman otras rehgtones  El Otos JUdto era el umco Otos venera do por los JUdtos

	91 Puede sostenerse, y argumentarse de forma bastante convmcente, que esta m toleranoa rehgtosa pract1camente sm precedentes desempeño un destacado papel en el exito de las m1stones cm,tlanas A diferencia de lo que ocurna con otras rehgtones, cuando la gente aceptaba el cnstlamsmo, estaba obligada ademas a renunoar a sus an tenores creenoas y practicas En consecuencia, el cnstlamsmo destrma las rehg1ones n vales al mismo tiempo que constrma la suya Vease MacMullen, Chnstiamzmg the Ro man Empire
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	Uno de los mayores  especialistas en  la Iglesia  primitiva  y la figura de Jesús, el profesor  Bart  D.  Ehrman,  nos ofrece en este libro, sostenido por una erudición asombrosa, un fascinante análisis de  los credos cristianos que  pudieron  ser y no fuero n, de las luchas de poder en el seno de la Iglesia primitiva y de cómo los vencedores de esas luchasimpusieron la adopción final de sus ideas que, recopiladas más tarde en los   libros   canónicos   del   Nuevo  Testamen to, acabaron

	constituyéndose en el credo -uno de los muchos posibles que aún hoy recitan los cristianos en la misa.
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